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Presentación



R
eúnense neste volume os textos presentados e obxecto de 
debate no marco do simposio Os Exilios Ibéricos en Clave 
Comparada, que co gallo do 70 aniversario da fundación en 
Montevideo do Consello de Galiza foi realizado en Santiago 
de Compostela os días 14 e 15 de novembro de 2014, 

coorganizado polo Consello da Cultura Galega e o Grupo de Investigación 
da USC Historia Política e dos Nacionalismos (HISPONA). O conxunto 
de experiencias aquí reflectidas, de estudos de casos e mais de reflexións 
conceptuais que se presentan ao público lector constitúen, ao noso entender, 
un achegamento orixinal, calidoscópico e cheo de suxestións teóricas e 
metodolóxicas que sen dúbida han arrequecer o debate internacional, fieis á 
fórmula de enxergar a historia de Galiza como unha célula de universalidade, 
e a historia do exilio galego como un laboratorio acaído para o tratamento de 
cuestións máis amplas, que se remiten ás novas olladas historiográficas sobre os 
exilios e as migracións.

Un primeiro obxectivo do encontro foi analizar a executoria e características 
do galeguismo exiliado, e nomeadamente as circunstancias que levaron á 
constitución do Consello de Galiza, a súa evolución e mais as súas características 
diferenciais dentro do exilio republicano español, tema que aborda o texto 
de Ramón Villares. A seguir, nunha primeira sección, dedicada aos debates 
conceptuais, tentamos inserir a experiencia do exilio galego e galeguista de 
1939 dentro dun contexto teórico, historiográfico, xeográfico e conceptual 
máis amplo. Iso implicou, en primeiro lugar, abordar as categorías analíticas 
asociadas aos conceptos de exiliado e emigrante, as súas mudanzas a través do 
tempo e mais os seus cambios de significado, como recolle o texto de Fernando 
Devoto (Universidad Nacional San Martín / Universidad Católica Argentina, 
Bos Aires). Pero tamén reavaliar algunhas das definicións clásicas do que son as 
diásporas, os exilios e a emigración, así como as fronteiras, non sempre nidias, 
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entre elas, á luz de paradigmas coma o da historia transnacional, como abordan 
Xosé M. Núñez Seixas (LMU, Múnich / Arquivo da Emigración Galega) e, 
centrándose neste caso na paralela historia dos exilios latinoamericanos da 
segunda metade do século xx, Pablo Yankelevich (Colegio de México).

Nunha segunda sección é a quenda das análises transversais sobre os 
exilios, quer dende a perspectiva dunha familia política transnacional e as 
súas experiencias en diferentes países ou contextos de acollidas, quer dende 
a perspectiva dun grupo xeográfico determinado e a súa andaina por diversos 
lugares. Exiliados antifascistas europeos, tanto españois como alemáns, 
austríacos e italianos, que coexistiron e interaccionaron en Bos Aires e en 
México entre 1936 e 1945, como expón Andrea Acle-Kreysing (LMU Múnich 
/ Universität Leipzig). Pero tamén os outros exiliados despois da II Guerra 
Mundial, os nazis, fascistas e colaboracionistas europeos que fuxiron a través de 
diversas rutas cara a América, cuxa andaina presenta máis dun punto en común 
coa dos antifascistas, como sinala Federica Bertagna (Università di Verona). 
Ou os exiliados comunistas galegos, que atravesaron diferentes continentes e 
tiveron perfís prosopográficos variados, inseridos nunha experiencia global, 
a do movemento comunista internacional, como analiza Víctor Santidrián 
(Fundación 10 de Marzo).

Nunha terceira sección abórdanse diversos casos de exilios ibéricos. De 
entrada, as diferentes vagas dos exilios antisalazaristas durante o Estado Novo 
portugués, na América e na Europa, analizados por Víctor Pereira (Université 
de Pau). Pola súa banda, Emilio Grandío (USC) trata polo miúdo un caso 
singular, o republicano galego Salvador de Madariaga e a súa temperá opción 
por unha incorporación plena da España peregrina e os seus proxectos políticos 
ao horizonte da unificación europea. Tamén é a quenda dos exilios ibéricos 
que presentaron características en boa medida semellantes ás do exilio galego, 
ao estar presentes neles pulsións identitarias diferenciais: os exilios vascos, 
obxecto do texto de Oscar Álvarez Gila (Euskal Herriko Unibertsitatea), e mais 
os cataláns, centrándose neste caso no primeiro exilio catalanista, analizado por 
Àngel Duarte (Universitat de Girona).

Un contributo específico, que une o exilio galego, portugués e brasileiro, 
é achegado polos traballos de Alberto Pena (Universidade de Vigo) e por 
Heloisa Paulo (Universidade de Coimbra). O primeiro deles está centrado na 
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presenza de expatriados e emigrantes no Portugal de Salazar e o seu apoio ao 
bando franquista na Guerra Civil española; o segundo está dedicado a indagar 
as relacións entre Castelao e o grupo selecto de republicanos portugueses (os 
Budas Cortesão, Morais, Moura Pinto) que logo acabaron sendo exiliados no 
Brasil. Trátase de estudos que non foron expostos no encontro realizado en 
Santiago de Compostela, senón noutra reunión que, sobre temática análoga, 
tivera lugar na Universidade de Coimbra algúns meses antes, pero que resultan 
moi acaídos para esta publicación. Ademais dos contidos analíticos propios dos 
artigos e das fontes orixinais que manexan, queremos chamar a atención sobre 
a edición de varias cartas de Castelao con estes exiliados portugueses que, sen 
dúbida, arrequecen o noso coñecemento da figura de Alfonso R. Castelao, pois 
non figuran no epistolario editado hai anos, ao coidado de X. M. Núñez Seixas 
(Obras de Castelao, vol. VI, 2000). As súas relacións con exiliados portugueses, 
vascos e cataláns, tanto na América como na Europa, mostran que o guieiro 
galego procuraba encontrar referentes políticos para un futuro republicano e 
iberista da Península Ibérica.

Como adoita acontecer neste tipo de encontros, diversos son os temas tratados 
e diferentes son as perspectivas de análise, así como os ámbitos xeográficos 
abordados. Porén, o público lector atopará unha gran complementariedade 
das olladas. Boa parte das preguntas que figuraron no frontispicio do 
simposio (Que é un exiliado? Como se pode delimitar a súa experiencia da 
dos emigrados? Existen características comúns aos diversos exilios ibéricos, 
antifascistas, fascistas, comunistas ou nacionalistas? É posíbel atoparmos un 
terreo conceptual común e superarmos o positivismo acrítico que adoito afecta 
os estudos sobre os exilios?) son respondidas, de maneira implícita ou explícita, 
polos textos aquí recollidos. Queremos agradecer a todos os participantes 
naquel encontro a dilixencia con que entregaron os seus textos que, pola nosa 
parte, non logramos dar a lume con semellante rapidez, debido sen dúbida 
á complexidade dos materiais que agora editamos e para o que foi esencial o 
traballo de Begoña Tajes, responsable editorial do Consello da Cultura Galega. 
Pero temos a certeza de que o obxectivo central daquel encontro foi alcanzado 
e probablemente non existe mellor homenaxe á memoria daqueles que, en 
novembro de 1944, tentaron manter viva nas beiras do Río da Prata a memoria 
da Galiza ideal e antifascista, que reconstruír a súa historia no marco das 
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experiencias que os vencellaban, e ás veces os arredaban, das de moitos outros 
trasterrados en Europa e nas Américas. Trátase basicamente dunha historia de 
exiliados, pero non de persoas illadas. Todas elas soñaban un futuro mellor 
para Galiza e a España desgarradas pola Guerra Civil e algo daqueles soños está 
presente nas páxinas deste libro.

Ramón Villares
Xosé M. Núñez Seixas
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O CONSELLO DE GALIZA  
NA ESTRATEXIA DOS EXILIOS 
IBÉRICOS, 1939-1950
Ramón Villares
Consello da Cultura Galega
Universidade de Santiago de Compostela





A finais do ano 1944, nas beiras do Río da Prata, catro deputados republicanos 
e galeguistas constituíron o Consello de Galiza, unha institución que non só era 
novidosa no contexto da historia de Galicia, senón que, ademais, formou parte 
dunha estratexia política dos exiliados republicanos agrupados arredor da alianza 
Galeuzca. O obxectivo desta alianza era derrubar o réxime de Franco, retornar 
a España e recuperar ou «reconquistar» (esta era a palabra máis común na prosa 
dos exiliados) a democracia republicana derrotada militarmente cinco anos antes, 
pero cun matiz esencial: o recoñecemento da pluralidade nacional en España e 
a defensa dunha futura república federal que integrase as catro «nacionalidades» 
españolas (Castela e as tres integradas en Galeuzca), tamén aberta a unha posible 
incorporación de Portugal. Naquela altura xa mudara de vez a situación interna-
cional que provocara a derrota bélica e política da República española. A Segunda 
Guerra Mundial estaba próxima a concluír, o exilio republicano comezaba a recu-
perar as súas institucións representativas e as posicións políticas das democracias 
occidentais permitían soñar con ese retorno a España polo que devecía a maioría 
dos exiliados que aínda non se decidiran a «desfacer as maletas» e abandonar a 
provisionalidade dun desterro que estimaban como algo temporáneo. O Conse-
llo de Galiza, impulsado e presidido desde o principio por Alfonso R. Castelao, 
contou coa axuda e complicidade doutras figuras políticas galegas —exiliadas ou 
emigradas antes do final da guerra española— asentadas tamén en América do 
Sur e coa solidariedade explícita dos líderes políticos de Euskadi e de Cataluña, 
nomeadamente de José Antonio Aguirre, Manuel de Irujo e Ramón Aldasoro, 
por parte vasca, e de Carles Pi i Sunyer e Manuel Serra i Moret, pola parte catalá.

A aparición do Consello de Galiza e a súa evolución como referente institucional, 
ata a morte de Castelao en xaneiro de 1950, coloca o galeguismo político nunha 
situación central na historia do exilio republicano e, en certo modo, tamén na 
propia política española da segunda metade da década dos anos corenta. Naquela 
altura de esperanzas pero tamén de bloqueos e de rápidas viraxes, desenvolvéronse 
as estratexias máis radicais para unha posible configuración política dunha España 
sen Franco, con singular protagonismo das posicións «autodeterministas» nas 
nacións galeuzcanas, pero tamén se deseñaron solucións alternativas de gran 
relevancia para o futuro político de España. Entre elas, a monarquía como forma 
de Estado —tanto no exilio como por parte do réxime de Franco— e, despois do 
congreso da Haia de xuño de 1948, un movemento europeísta entendido como 
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substrato dunha democracia diferente á que procedía dos tempos republicanos, 
que vinculaba o futuro de España co proceso de construción europea, como 
lucidamente defendeu o lehendakari Aguirre no seu Mensaje de Gabón na fin 
de ano de 1947 (Tarradellas 2014: 185 e ss.). Todas estas mudanzas teñen unha 
relación directa coa xeopolítica das grandes potencias que saíron vitoriosas do 
conflito bélico, debido á mutación da euforia producida pola derrota do «inimigo 
común» por unha aceptación das consecuencias da Guerra Fría, que cavaron 
fondas gábeas entre os dous referentes da nova política de bloques, os Estados 
Unidos de América e a URSS. A convulsa e cambiante peripecia política da 
España franquista e da España exiliada ou «peregrina» continuou a estar influída, 
se non determinada, polos novos rumbos da política mundial, como xa o estivera 
a propia guerra do 36, de modo que os anos da posguerra seguen a estar marcados 
pola que fora a principal marca da Guerra Civil de España como un conflito 
internacionalizado desde o seu principio.

Neste momento político, os exilios galeuzcanos, e dentro deles o Consello 
de Galiza como expresión dunha parte do exilio republicano galego, tiveron un 
evidente protagonismo. Dado que se trata de analizar de forma integrada esta 
conxuntura histórica, vou desenvolver de forma específica o caso do exilio galego 
e da súa principal institución, tratando de responder a varias cuestións. A primeira 
é revisar as alianzas do galeguismo político, desde o plebiscito estatutario de xuño 
de 1936 ata a aparición do Consello de Galiza, que se concretan basicamente na 
recuperación do pacto de Galeuzca, de longa tradición política (Estévez 1992; 
Granja 2012). A segunda cuestión ten que ver co proceso de institucionalización 
do galeguismo a través do Consello de Galiza, cuxa serodia fundación presenta 
algúns trazos específicos en comparación cos casos de Cataluña e de Euskadi: ins-
talación en América do Sur e non en Europa; representatividade política limitada 
ao galeguismo e a unha parte do republicanismo; conexión fraca coa oposición 
interior; e nula experiencia de goberno nos tempos republicanos, dada a imposi-
bilidade de levar a termo os resultados do plebiscito estatutario de xuño de 1936. 
Unha terceira cuestión que merece unha análise, tamén necesariamente compa-
rada, é a participación de Castelao no goberno de Giral e as relacións do exilio 
cos núcleos galeguistas do interior, mudadas coa detención e encarceramento do 
seu principal responsable político, Ramón Piñeiro, aos poucos días de regresar de 
París en abril de 1946. Finalmente, analizarase a viraxe política do exilio a partir 
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de 1947-48, na que participan non só republicanos e socialistas, senón tamén 
figuras e institucións decisivas na estratexia Galeuzca, como eran o presidente do 
PNV e do Goberno vasco no exilio, José Antonio Aguirre, e o líder máis influente 
do exilio catalanista, o secretario xeral de Esquerra Republicana de Catalunya, 
Josep Tarradellas. Esta viraxe, que está detrás da crise do goberno Giral en xaneiro 
de 1947, deixou fóra de xogo a posición de Castelao nos medios políticos repu-
blicanos españois e adiou por máis dunha década a reincorporación do exilio 
galego á oposición democrática ao franquismo, cando se reorganiza o Consello 
de Galiza e se escolle un delegado en Europa, na persoa do republicano coruñés 
residente en París, César Alvajar; ese posto hérdao o seu fillo Javier Alvajar, que se 
mantén como tal ata a morte de Franco. A executoria dos Alvajar, que se corres-
ponde cunha fonda reorganización do Consello de Galiza en Bos Aires, responde 
a outra fase política da oposición ao franquismo e, alén diso, a estratexias políticas 
claramente diferentes das defendidas por Castelao. Por esta razón, voume centrar 
na primeira etapa da institución, desde os seus precedentes próximos ata a morte 
de Castelao e a decisión de non elixir un novo presidente para ela.

UN EXILIADO ENTRE EMIGRANTES

Eduardo Blanco-Amor, un home moi atento á temperatura política da colectivi-
dade da emigración galega na cidade de Bos Aires, insistiu especialmente desde o 
diario Galicia, da Federación de Sociedades Galegas (FSG), na necesidade de dis-
tinguir claramente entre emigrantes («económicos»), exiliados políticos e, como 
unha fusión de ambos, de emigrados chegados a América por vías de reclamo 
familiar ou de veciñanza que acabarían por se integrar e transformar a vida políti-
ca das organizacións societarias, ficando moi poucos como exiliados puros. Dado 
que os exiliados republicanos en Bos Aires, galegos ou non, representaron un 
número moi inferior aos dirixidos a México e mesmo á República Dominicana, 
o peso dos vellos emigrantes debería ser esencial no deseño das propostas políticas 
que cumpría elaborar por parte dos exiliados nunha perspectiva republicana, o 
que supoñía abandonar o «divisionismo» que arrastraban da experiencia bélica 
española e asumir a necesidade de proxectos unitarios, dado que a idea de «escin-
dir —o de pretenderlo— la masa de los gallegos demócratas de la Argentina en 
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concretas ideologías de partidos, no es empeño de los emigrantes —no lo ha sido 
nunca— sino de los emigrados», sostiña E. Blanco Amor no Galicia («Nosotros 
los emigrantes», 28.4.1945), idea en que volve insistir no artigo «Al borde de la 
traición» (Galicia, 11.8.1945), cando afirma que «desde hace veinte años, este 
periódico y la Federación de la cual es vocero oficial son cosas de emigrantes, no 
de emigrados» (Núñez Seixas / Díaz 2011: 294-299).

A chamada de atención de E. Blanco-Amor non sempre foi atendida, e a historia 
da colectividade galega en Bos Aires durante a década dos corenta está repleta de 
enfrontamentos e de divisións internas, especialmente entre as dúas entidades máis 
poderosas, que eran o Centro Galego e a Federación de Sociedades Galegas. Dado 
que, con todo, o galeguismo político gozaba de notable arraigamento entre as eli-
tes máis politizadas dos emigrantes, a incorporación dunha figura relevante como 
Castelao á colectividade galega porteña podía supoñer unha oportunidade para 
facer política de exiliado ou adoptar unha estratexia máis próxima á dos emigrantes. 
Malia as constantes protestas de Castelao a respecto da importancia das masas emi-
grantes e da lexitimidade que lles prestaban ás reivindicacións autonomistas, a súa 
acción política durante o seu período arxentino estivo inclinada máis cara a unha 
posición partidaria que integradora. Os apoios dados para a creación da Irmandade 
Galega, como valado fronte ás posicións máis esquerdistas da FSG ou do grupo 
A Fouce, arredárono non só do nacionalismo máis radical senón tamén do apoio 
dalgúns exiliados próximos ou militantes do comunismo, como Luís Seoane ou 
Lorenzo Varela. O fomento dos centros provinciais e, finalmente, a fundación do 
Consello de Galiza foron claros exemplos desa política na que Castelao tomou 
partido a favor dun sector representado por figuras de vellos emigrantes, como 
Puente, Prada ou Abraira, claramente contrario ás posicións máis esquerdistas da 
FSG. Dito claramente, a estratexia política de Castelao en Bos Aires estivo máis 
próxima ás prácticas dos emigrantes que ás dos exiliados republicanos porque, no 
fin de contas, nin os exiliados lograron poñer en pé unha política de partido nin 
os emigrantes superaron o seu divisionismo. Produciuse unha «simbiose constante 
entre emigrantes e exiliados», na que estes últimos «adoptaron hábitos de emigran-
tes» e os primeiros asumiron posicións propias dos exiliados (Núñez Seixas 2011: 
101-117). O único que os diferenciaba —e este é un matiz esencial— era que uns 
viviran a guerra de papel nas rúas de Bos Aires e os outros tiveran a experiencia da 
guerra nas trincheiras españolas da fronte bélica.
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Neste contexto social e político, a proximidade entre os exiliados e os núcleos 
da emigración xa instalada en Bos Aires foi unha das razóns máis poderosas que 
encontrou Castelao para se decidir polo destino porteño. Era unha decisión que 
achegaba grandes oportunidades porque, dada a inexistencia dunha estrutura 
organizativa que o galeguismo exiliado puidese levar consigo, polo menos en 
comparación coa situación dos vascos e cataláns, o apoio das colectividades de 
emigrantes asentadas no Prata foi a única vía posible para que o galeguismo polí-
tico atopase non só espazos de acción, senón tamén algúns recursos para poder 
actuar. Ir a Bos Aires, no canto de ficar nos EE. UU. ou apostar pola entrada en 
México, Santo Domingo ou Cuba, era a escolla máis racional que se lle presenta-
ba a Castelao, unha vez perdida a Guerra Civil e cunha situación do galeguismo 
claramente marxinal nas estruturas que comezou a organizar o exilio republicano 
desde Francia na primavera de 1939. Marxinación que talvez sexa resultado da 
debilidade organizativa do galeguismo ou das protestas de pureza das que Cas-
telao fai abondosa mención no seu epistolario, no que denuncia o mal uso (por 
veces, con comportamentos suntuarios) que os exiliados republicanos estaban 
a facer dos recursos económicos sacados de España. Pero ir a Bos Aires tamén 
comportaba riscos e limitacións, como se puxo de manifesto de forma especial a 
partir de 1944: lugar excéntrico no mapa do exilio republicano (concentrado en 
Francia e México) e peso excesivo dos emigrantes fronte ás dinámicas propias dos 
desterrados pola derrota bélica.

Castelao pensaba, xa durante a Guerra Civil, que o seu mellor servizo á causa 
republicana podería prestalo en América, a onde puido ser destinado como 
embaixador en Bos Aires, no canto de Ossorio y Gallardo, operación que se 
fanou despois da entrada de Negrín na presidencia do goberno e dunha necesaria 
remuda de diversos postos diplomáticos (González López 1989: 91). Con todo, 
ben puido ir á Arxentina en misión de apoio á República nunha cidade onde eran 
numerosos os residentes de orixe galega (arredor dos 300 000) e onde, ademais, a 
Guerra Civil española era obxecto de apaixonados debates na prensa, nos cafés e 
nas rúas (Quijada 1991). Na primavera de 1938, o grupo galeguista de Barcelona 
estaba a organizar a viaxe á capital porteña do líder galeguista, na que iría acom-
pañado dunha delegación que conectaría cos grupos galeguistas de Bos Aires. Isto 
era o que lle anunciaba Xoán X. Plá, desde a Segredaría do Partido Galeguista 
en Barcelona, a un Luís Seoane que xa estaba a traballar nos medios galeguistas 
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porteños para reconstruír as pontes entre os desterrados e os que permaneceran 
no bando republicano (carta do 7.4.1938): «Castelao sairá d-un dia pra outro pra 
Bos Aires, e moi posibelmente unha comisión de Ga[l]euzca —da que eu forma-
ria parte— sairía tras d-il. Nistes dias estamos estudando as liñas da nosa laboura 
en América, recollendo antecedentes e dando remate a todo plan de tarefas pra 
o galeguismo en Bos Aires» (CCG-FD-PA). Aquela viaxe non se concretou e, no 
seu canto, o goberno republicano incluíu a Castelao na delegación que visitou a 
URSS no mes de maio daquel ano; viaxe da que el deixou referencias testemuñais 
(Alonso Montero 2012). Unha vez retornado da URSS, Castelao seguía matinan-
do con viaxar a América para se asentar de modo preferente en Bos Aires, segundo 
lle conta a Prada, nunha carta do 22.6.1938, escrita desde Barcelona:

Quero escrebirlle unha carta máis para que V. seipa que vou â Arxentina e para que llo 

comunique aos irmáns e aos amigos, sen darlle publicidade. Creo que sairei a primeiros 

de xulio. De modo que xa poden pensar en buscarme un sitio modesto pero moi limpo, 

onde poida vivir coa miña muller e traballar. Cómpreme unha fiestra con moita craridade. 

Tamén podía ser un par de habitacións con cociña (n-este caso a miña muller cociñaría). 

En fin; xa lle direi con seguridade o día que saio. Teño que ir tamén a New York e Habana; 

pero farei centro en Bos-Aires. En New-York debo estar no mes de agosto e certamente 

non sei se vaia alá primeiro e dispois ahí ou se vaia dende ahí e volte ahí. Vou en misión 

oficial e levo mentres de traballar moito, moito, moito. Xa falaremos. (FC-RP)

Pero tampouco desta volta foi posible que Castelao arribase á Arxentina. A súa 
peripecia americana comezaría aos poucos días desta carta, ao viaxar aos EE. UU. 
na compaña de Luís Soto, pero sen encomenda diplomática oficial: cruzando o 
canal da Mancha escríbelle de novo ao seu amigo Prada (carta do 20.7.1938) 
para dicirlle que «vou sen cárrego diplomático ou consular», pero non se esquece 
de advertirlle que «o meu deber está a carón de vós, das colonias de emigrados 
galegos» (FC-RP). En América do Norte permaneceu desde xullo de 1938 ata 
xullo de 1940, agás unha breve e moi proveitosa viaxe de catro meses á illa de 
Cuba. O seu lugar de residencia máis habitual nos EE. UU. foi a cidade de 
Nova York, onde desenvolveu unha notable actividade organizativa, pero sen 
lograr tecer unha trama afectiva nin dispoñer de contactos fortes coas redes do 
exilio republicano que, na súa maioría, estaban na cidade de México DF. Desde 
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o final da Guerra Civil, Castelao comezou a padecer as inclemencias dun exilio 
que o mantiña nun lugar que non lle apracía: «Estou triste» e «New York pésame 
moito», como lle confesaba a Lois Tobío en abril de 1939 (Castelao 2000: 294). 
Os dous anos vividos por Castelao entre os EE. UU. e Cuba supuxeron ademais 
unha mudanza fundamental: de representante oficioso dun goberno en exercicio 
pasou a ter a consideración de exiliado político, aínda que chegase a tal condición 
por un camiño particular e mesmo rexeitase algunhas das vantaxes (económicas 
e diplomáticas) que lograron as elites políticas republicanas exiliadas en América.

O exilio republicano vinculado ao Partido Galeguista non se beneficiou das 
axudas que, a través de organizacións como o Servicio de Evacuación de Exiliados 
Españoles (SERE) ou a Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles (JARE), 
sufragaron viaxes e primeiras necesidades dos milleiros de refuxiados que lograron 
viaxar nos barcos fretados desde Francia cara a diversos países de América, proceso 
en que, por outra banda, participaron varios republicanos galegos como Osorio-
-Tafall, Rancaño ou Viana Esperón, responsables do SERE e organizadores de 
varias expedicións cara a México ou Chile nos vapores Sinaia, Ipanema, Mexique 
ou Winnipeg. Dos poucos militantes (non máis de dúas ducias) do «Grupo Gale-
guista» que menciona Xoán X. Plá nunha interesante carta a Luís Seoane de abril 
de 1938 (CCG-FD-PA), resulta que, agás o caso atípico de Castelao e de Guerra 
da Cal, que saíron para América en misión oficial en 1938, os demais seguiron 
as rutas clásicas do exilio americano canda os republicanos (Suárez Picallo, Mar-
tínez López, Lois Tobío, López Durá, Elixio Rodríguez, Valenzuela, Delgado 
Gurriarán...) ou xa o fixeran por canles particulares ao principio da guerra (Luís 
Seoane, Sebastián González). Algúns asentáronse en Francia, como foi o caso do 
propio Plá, ou ficaron en España, como Carballo Calero. Outros chegaron ao 
exilio, sen estaren na fronte bélica, despois de duras penalidades. Antón Alonso 
Ríos, despois de pasar moitos meses polas aldeas galegas disfrazado de xornaleiro 
(«O siñor Afranio»), logrou chegar á Arxentina, onde fora xa emigrante, e Alfredo 
Somoza, parente de Castelao, ficou once anos agochado nun faiado coruñés antes 
de lograr saír cara a América, vía París, para se asentar no Río da Prata (Monte-
video e Bos Aires). Ante a dificultade de recorrer ás estruturas de evacuación dos 
republicanos (SERE e JARE), algúns exiliados galegos acudiron á Central Gallega 
de Ayuda al Frente Popular, creada en Bos Aires pola FSG durante a Guerra Civil 
(Gómez Rivas 2006: 292). Con todo, a calidade do exilio galego era moi dife-
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rente do vasco ou catalán, pois «la flor del pueblo gallego no ha podido huir», en 
palabras de Castelao nunha carta a Aguirre en 1944 (Castelao 2000: 432), o que 
a convertera no groso da «Galiza mártir».

Era preciso saír de Nova York e procurar novos ares. Pensou en diversas alter-
nativas (México, Cuba e mesmo Chile) que por diversas razóns non chegaron a 
se concretar, pero sempre pensou en ir para A Arxentina, «donde creo que voy 
a encontrar el calor de los míos», como lle dicía a Salvador de Madariaga en 
febreiro de 1940 (Castelao 2000: 342). O daquela profesor en Oxford contéstalle 
inmediatamente, aínda que con escaso afecto: «Me parece la Argentina el lugar 
más adecuado para que los españoles sin acceso al territorio de España puedan 
seguir en ella» (IJCEC-FM, carp. 34). O destino tan ansiado de ir a Bos Aires foi 
finalmente alcanzado en agosto de 1940. Alí, e previamente en Montevideo, foi 
recibido cun enorme entusiasmo pola colectividade emigrante máis populosa de 
toda a xeografía migratoria galega. Castelao ía ao encontro dun vello coñecido 
seu, como era a emigración, pero tamén chamado por unha activa elite, repu-
blicana e galeguista, que desde os anos vinte traballara de forma sistemática por 
erguer un proxecto político galeguista en conexión coa organización existente 
na Galicia europea. A experiencia republicana e, nomeadamente, a Guerra Civil 
acrecentaran a conciencia política dos emigrados porteños, que se converteron 
nun dos berces da resistencia á España franquista. Con esta confianza emprende a 
súa viaxe a Bos Aires, animado por un grupo de dirixentes da colectividade que xa 
estaban instalados de vello na cidade de Bos Aires e que resolveron, ás caladas, as 
necesidades materiais que se lle puidesen presentar a Castelao, quen, na práctica, 
se converteu nun «liberado» para o desempeño das súas actividades políticas. Así 
como moitos dirixentes do exilio republicano español mantiveron durante anos 
a súa capacidade de acción política grazas aos recursos de que puideron dispoñer 
os partidos, organizacións e o goberno no exilio, no caso de Castelao foron os 
emigrados os que soportaron esta obriga. Foi un trato honorable: Castelao con-
verteuse en líder indiscutible do galeguismo político e os emigrados porteños 
fixeron del un verdadeiro símbolo (Núñez Seixas 2012).

Na condición de dirixente político, foi reclamado desde Bos Aires para ocupar 
a «xefatura do Partido Galeguista antramentras non poida funcionar democrática-
mente con sede en Galiza», en palabras de aceptación que Castelao remite desde 
Nova York aos «irmáns de Bos Aires» en setembro de 1939 (Castelao 2000: 302). 
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Arribar a Bos Aires parecía estar predestinado para Castelao. El fora un neno emi-
grante na Pampa arxentina, canda a súa familia a finais do século xix, e agora, en 
1940, chegaba como un líder político á capital do que el chamou en varias ocasións 
a «Galiza libre» ou a «Galiza ideal». A chegada de Castelao a Bos Aires, dous anos 
despois da súa saída de España, non foi unha fuxida, senón o inicio dunhas das fases 
máis fecundas da biografía de Castelao. A súa forza política, e mesmo a dimensión 
da súa obra ensaística, colleu novos rumbos na capital porteña, como amosa unha 
mesta literatura coetánea e recente sobre o autor (Núñez Seixas 2016). Tamén lle foi 
cómodo instalarse afectivamente na capital porteña e, desde logo, tamén no campo 
político do galeguismo republicano, no que militaban algúns dos seus mellores 
amigos políticos, por máis que, de acordo coas fichas que se conservan dos ingre-
sados naquela altura no Centro Republicano Español (entre 1938 e 1948), só dúas 
persoas se declarasen explicitamente galeguistas (R. Prada e Castelao, que engade 
como filiación política «galleguista de siempre»). O resto dos ingresos corresponden 
a persoas ben coñecidas: Alonso Pérez, Antonio Baltar, Daniel Calzado, Arturo 
Cuadrado, Rafael Dieste, Manuel Puente, Gumersindo Sánchez-Guisande ou Elpi-
dio Villaverde, que se autodefinen como «republicanos» ou militantes de «Izquierda 
Republicana», coa excepción de José Blanco Amor, que se declara «republicano para 
España y demócrata para el resto del mundo» (FSG-Doc. 41).

Ata a chegada da II República, Castelao era moi coñecido en Galicia pola súa 
militancia nas Irmandades da Fala e no grupo Nós, pero especialmente polo seu 
traballo no campo xornalístico, cultural e artístico. Era «o noso xenial artista» 
do Album Nós, de Cousas da vida, das caricaturas nos principais xornais das dúas 
Galicias, mais tamén un escritor de técnica depurada e un investigador das Cru‑
ces de pedra na Bretaña e en Galicia. O réxime republicano fixo del o principal 
líder político do Partido Galeguista e un defensor do autonomismo galego e do 
plebiscito estatutario de xuño de 1936: un «Gandhi» galego, en «acotaciones par-
lamentarias» de W. Fernández Flórez. As vicisitudes da Guerra Civil reafirmaron 
a súa loita pola presenza de Galicia na política española e abriron a porta para 
que de artista e líder popular se transformase tamén no ensaísta que, a partir de 
toda a tradición intelectual que vai de Murguía e Brañas ata Vicente Risco, defi-
niu unha idea de Galicia que aparece condensada no seu célebre texto Sempre en 
Galiza (1944). Faltaba dar o paso da institucionalización do autonomismo que a 
Guerra Civil coutara de súpeto. Este proceso tivo que ser feito no exilio, median-
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te un esforzo de homologación da situación política de Galicia coas outras dúas 
nacións galeuzcanas, creando o Consello de Galiza no contexto dunha estratexia 
que tamén pasaba por consolidar as vellas relacións coas institucións políticas e 
de goberno de vascos e cataláns, para garantir as condicións dun posible retorno a 
España e, tamén, para reforzar a imaxe do exilio perante as potencias occidentais 
(Reino Unido, EE. UU. e Francia).

A idea de crear esta institución está asociada de modo directo coa personalidade 
política de Castelao e co seu liderado do galeguismo durante a II República, que 
se acrecentaría no exilio, pero tamén co apoio que lle presta a colectividade galega 
emigrada, especialmente forte nas beiras do Río da Prata. Isto explica unha carac-
terística diferencial do exilio galego, especialmente o de orientación galeguista, en 
comparanza co resto do exilio republicano español: a súa tendencia a escoller como 
destino á Arxentina, a onde algúns exiliados foron chegando, aos poucos, desde 
finais de 1936 (como Luís Seoane, Xosé Rodríguez «Vázquez de Calo», Antonio 
Baltar ou A. Alonso Ríos). O reclamo da cidade porteña, malia as dificultades que 
as autoridades arxentinas poñían aos recentemente chegados, era moi forte pola 
existencia de numerosas organizacións societarias que, desde moitos anos antes, 
expresaran a súa solidariedade co proceso político republicano e co autonomismo 
galego. Con algún dos líderes societarios mantiña o galeguismo, e persoalmente 
Castelao, excelentes relacións, que se fortaleceron coa súa chegada a Bos Aires en 
1940. Abonde lembrar o nome dun antigo emigrante como Rodolfo Prada, ben 
instalado social e economicamente na capital porteña, que sería o principal interlo-
cutor de Castelao xa durante a Guerra Civil e o seu principal valedor para instalarse 
en Bos Aires, e que puido ser definido como «o gran factotum do galeguismo por-
teño na posguerra» ou, en palabras do propio Castelao, «o conselleiro que mellor 
me entende i estima», segundo lle confesaba ao propio Prada nunha longa carta de 
abril de 1947, escrita desde París (Núñez Seixas 2011: 116; FC-RP).

A RECONSTRUCCIÓN DE GALEUZCA

Para encadrar a acción política de Castelao e do galeguismo do exilio é preciso 
analizar previamente a alianza de Galeuzca, da que dependeu durante uns poucos 
anos unha das estratexias máis sólidas dos exiliados, como de modo especial foi 
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o soporte para a creación do Consello de Galiza. A idea de Galeuzca era anterior 
á Guerra Civil e á propia II República, con dúas datas de referencias. En 1923 
constituirase, aínda que por pouco tempo, a Tripla Alianza entre representantes 
de Cataluña, Euskadi e Galicia e, logo, no verán de 1933 asinouse un novo 
pacto Galeuzca, como forma de presión a favor da convocatoria dos plebiscitos 
estatutarios de Euzkadi e de Galicia, con viaxes de representantes políticos e cul-
turais das tres nacións galeuzcanas a Compostela, Donostia e Barcelona (Estévez 
1992; Granja, 2012). Durante a Guerra Civil, esta idea non foi abandonada 
formalmente, pero a súa operatividade era moi débil, tanto por existiren outras 
urxencias como porque a parte galega da alianza reducíase a uns poucos líderes do 
Partido Galeguista que ficaran no campo republicano (Castelao, Martínez López, 
Xoán X. Plá...) que, ademais, participaban tamén da Solidariedade Galega Anti-
feixista, constituída en Valencia a fins de 1937. Entre os seus membros figura un 
rechamante «Presidente del Consello Galego de Galeuzca» (que era X. Plá), sen 
que consten actividades específicas desta organización a non ser a proposta dunha 
acción diplomática na Arxentina, deseñada polo propio X. Plá, que daquela tra-
ballaba no Comissariat de Propaganda de la Generalitat de Catalunya, segundo lle 
confesa a Luís Seoane nunha carta de abril de 1938 (CCG-FD-PA). Foi no exilio 
cando esta alianza adquiriu uns trazos máis particulares, e cando logrou, aínda 
que fose por pouco tempo, ser identificada como unha alternativa específica para 
o deseño político dunha nova república, de carácter confederal e mesmo ibérica, 
polas constantes apelacións ao exilio demócrata portugués, residente en Londres 
ou no Río de Xaneiro. Dadas as esperanzas postas nesta alianza, nomeadamente 
por parte de Castelao, ben podería dicirse que se trata dun proxecto frustrado, 
polo menos a curto prazo, dada a viraxe estratéxica producida ao pouco tempo 
de finar o período bélico e abrirse moi logo a fase da Guerra Fría.

Desde que se comezan a reorganizar os exiliados nacionalistas vascos e cata-
láns a partir da ocupación de Francia polo exército nazi e o descabezamento 
dos seus gobernos (Companys, fusilado en España; Aguirre, oculto en Bélxica e 
Alemaña), unha das liñas de acción máis presentes nas relacións políticas entre 
vascos e cataláns foi a de reforzar a súa alianza mutua e, na medida do posible, 
incorporar a presenza do exilio galeguista. Impúxose claramente, ademais, unha 
estratexia «autodeterminista» fronte á liña «autonomista» baseada na legalidade 
derivada da Constitución de 1931. Os dirixentes nacionalistas vascos Irujo 

27

O Consello de Galiza na estratexia dos exilios ibéricos, 1939-1950

27



e Lizaso promoveron a fundación dun Consejo Nacional Vasco (11.7.1940), 
que naceu «con carácter nacional, no autonomista» (Jiménez de Aberasturi 
1999: 345) pero, ao tempo, como unha solución substitutiva ao Goberno vasco 
atrapado en Francia, actuando de forma análoga ao exilio francés radicado en 
Londres baixo a dirección de Charles De Gaulle. Os obxectivos dos dirixentes 
vascos eran, non obstante, de natureza claramente galeuzcana, dado que con-
cibían aquel Consello en Londres non só como un modo de preservar «la per-
sonalidad política vasca» perante a «catalepsia» que estaba a padecer o lexítimo 
Goberno vasco, «retenido en Francia», senón como unha forma de anoar de 
novo a alianza con Cataluña e, talvez, con Galicia. Así llo advertía Irujo a varios 
dirixentes vascos e cataláns días antes da aparición daquel Consello en Londres 
nunha carta datada o 29.6.1940:

Para que la unidad política vasca eficaz y jerarquizada —la de todos los demócratas 

vascos— no sufra quebranto como consecuencia de la catalepsia que el Gobierno vasco 

padece, retenido en Francia, hemos constituído, con carácter provisional, comunicándolo 

oficialmente al Gobierno Británico, el «Consejo Nacional de Euskadi» integrado por las 

personas que ostentaban cargo de gestión política en las cinco Delegaciones Generales 

de Euskadi [...]. Igual camino sigue Cataluña. Intentamos que Galicia nos imite, sin 

demasiada esperanza, dada la inercia de los gallegos (FCPiS, ca. 11, carp. 351).

A iniciativa dos exiliados galeguistas non podía acompañar as propostas de 
vascos e cataláns, tanto pola ausencia de institucións propias como pola con-
centración dos seus dirixentes nas beiras do Río da Prata. Isto explica que na 
«declaració conjunta» asinada o 18.1.1941 entre os Consellos vasco e catalán, no 
que se mencionan tanto Portugal como os «països de parla catalana», non apareza 
ningunha referencia a Galicia. Naquela altura, o que preocupaba aos dirixentes 
vascos e cataláns radicados en Londres era a creación dun «bloque pirenaico» que 
se estendese desde o golfo de Biscaia ata o Mediterráneo, como unha cuña entre 
España e Francia, alén de fomentar que a España de Franco entrase na guerra 
mundial. Porén, en diversas cidades de América do Sur estaba tecéndose a alianza 
entre cataláns, vascos e galegos que acabaría na nova Galeuzca: «Lo mismo que 
nosotros aquí, catalanes, gallegos y vascos se reunen desde mediados de marzo 
todos los sábados en el Centre Catalá», dicíalle Irujo a Pi i Sunyer por maio de 
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1941 (FCPiS, ca. 11, carp. 351). Un acordo de natureza galeuzcana, aínda que 
mantido en segredo, sería daquela asinado en Bos Aires por Aldasoro, Serra i 
Moret e Castelao (Estévez 1992: 112 e ss.)

Uns meses máis tarde, a situación comezou a mudar coa aparición pública en 
América do lehendakari Aguirre —que pasou a residir nos EE. UU.— e coa sina-
tura da «Carta do Atlántico» entre F. D. Roosevelt e W. Churchill, que declaraba 
que «se respetará el derecho de todos los pueblos para escoger la forma de gobier-
no bajo la que quieran vivir», o que espertou un grande entusiasmo entre os repu-
blicanos españois asinantes dun manifesto o 15 de agosto de 1941, encabezado 
por D. Martínez Barrio e no que aparece o galego J. Vázquez Gayoso (BVC-FE). 
Esta declaración tamén abría posibilidades para un relanzamento da alianza de 
Galeuzca na perspectiva autodeterminista que se viña mantendo tanto no exilio 
londiniense como nas colectividades exiliadas de América, nomeadamente en 
Bos Aires. O catalán Pi i Sunyer, presidente do Consell Nacional de Catalunya, 
escríbelle desde Londres (28.10.1941) unha longa carta a Aguirre, onde asevera 
que é «indispensable el completo acuerdo vasco-catalán», discute a oportunidade 
de retornar á Constitución de 1931 e sinala que as «tres realidades [nacionais] 
que hoy existen en España son la misma España, Euzkadi y Cataluña», aínda que 
tampouco se esquece de que «hay también la posibilidad de que vaya cuajando 
la realidad adormecida de Galicia». En todo caso, reafirma as posicións de Irujo 
ao considerar a necesidade de que Cataluña e Euzkadi «se pongan a la cabeza de 
un movimiento que tienda a hacer revivir y vivificar la personalidad propia de los 
distintos pueblos peninsulares», o que facilitaría «integrar Portugal a un conjunto 
ibérico» (FCPiS, ca. 1, carp. 12). Case dous meses máis tarde, Aguirre responde 
entusiasmado á misiva de Pi i Sunyer, acepta a posición «autodeterminista» así 
como a oportunidade de encabezar ese movemento peninsular que auspiciaba o 
dirixente catalán, e tampouco esquece que se debe facilitar a adhesión de Galicia 
«en forma de grupos o de Comités [...], pero después de lanzado el programa por 
nosotros» (ibídem).

Isto era o que se tramaba entre os dous principais dirixentes do exilio vasco e 
catalán, residentes en Londres e Nova York. Pero o exilio galeuzcano instalado en 
diversos países suramericanos tampouco estaba parado. De feito, na propia carta 
de Aguirre anúnciase que en Bos Aires hai un pacto asinado, «que lo condicio-
nan a la entrada de Franco en la guerra», hipótese que estima moi factible e que 
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reforzaría a perspectiva dunha futura «unión peninsular [...] deseada por ingleses 
y americanos». As relacións entre cataláns, vascos e galegos, que compartían fes-
tas nacionais e banquetes conmemorativos, eran frecuentes desde a chegada de 
exiliados ás diversas capitais de América Latina, nomeadamente en Bos Aires, 
Montevideo e México DF. O dirixente catalán Serra i Moret, residente en Bos 
Aires, anuncia ao seu amigo Pere Foix, en outubro de 1942, que «en l’ordre local, 
nosaltres sostenim l’organització de Galeuzca», porque «amb Castelao i Aldasoro 
fem un trio molt ben avingut que sap treure el máxim de partit de la situació 
que, si és adversa a tots, ho és mès per als que vivim a l’Argentina» (Foix 1967: 
195-196). Desde a perspectiva galega, Castelao dá noticias deste pacto nunha 
carta a Ramiro Isla Couto, que está en Bogotá, en xuño de 1941 (FC-RP). Nesta 
carta, Castelao anuncia que «renovamos eiquí a triple alianza dos vascos, cataláns 
e galegos baixo a vella desiñación de Galeuzca e con enlace directo en Londres».

A alianza non foi publicitada debido ás restricións políticas que o Goberno 
arxentino mantiña a respecto das actividades dos estranxeiros, pero é claro que 
estaba a comezar unha nova etapa na estratexia política das tres nacións que inte-
graban Galeuzca, como confirman as cartas cruzadas entre Irujo, Aguirre e Pi i 
Sunyer nos anos 1941-1942. Uns meses máis tarde (1.1.1942), Castelao escribía 
aos «irmáns galeguistas» para anunciarlles que «teño a ledicia de comunicarvos 
que se reanudou o pacto de Galeuzca», documento en que as «tres nacionalida-
des» se comprometían a non aceptar «por separado, un réxime de autonomía 
concedida pol-o Estado hespañol» (Castelao 2000: 380 e ss.). Aínda que Castelao 
dicía que este compromiso fora incluído a petición dos galeguistas, o certo é que 
non facía máis que confirmar a liña autodeterminista que viñan sostendo desde 
1940 os principais dirixentes nacionalistas vascos e cataláns. Esta posición de Cas-
telao recibiu, finalmente, un importante apoio de parte do lehendakari Aguirre, 
quen lle escribe en marzo de 1942 demandando de novo a necesidade de incluír 
naquela alianza «a ser posible» a galegos e portugueses (Jiménez de Aberasturi 
1999: 403 e ss.). A relación cos portugueses foi unha constante tanto en Londres, 
pola presenza alí de Armando Cortesão, como en América, onde Castelao tentou 
conectar con exiliados do réxime salazarista residentes no Río de Xaneiro, como 
Jaime Cortesão, Moura Pinto ou Morais. O propio Aguirre, dentro da súa estra-
texia de pragmatismo político, falou extensamente co dirixente salazarista Anto-
nio Ferro no vapor Uruguay —no curso da súa viaxe desde Bos Aires ao Río de 
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Xaneiro a finais do ano 1941—, onde lle entregou un informe de «14 cuartillas» 
para Salazar e onde xuntos avaliaron a situación política internacional: «Ferro me 
dijo que si América [EE. UU.] entraba en guerra, España no escaparía de ella» 
(carta a Pi i Sunyer, FCPiS, ca. 1, carp. 12).

A alianza galeuzcana parecía que estaba a punto de se consolidar, pero entrou 
nun «letargo» de máis de dous anos, debido a varios feitos concorrentes: a reacti-
vación do exilio republicano español en México coa constitución da Junta Espa-
ñola de Liberación (JEL), a fonda división existente no seo do exilio catalán e a 
inexistencia dun órgano representativo de Galicia. Por estas razóns, o lanzamento 
público dun pacto Galeuzca demorouse durante máis de dous anos (Jiménez de 
Aberasturi 1999: 407 e ss.; Morales 2008: 215 e ss.). Desde logo, os problemas 
existentes no exilio republicano, nomeadamente na cidade de México DF, fixé-
ronse patentes a partir de mediados de 1942. A cidade azteca converteuse nun 
lugar dun «ambiente asfixiante, lleno de ambiciones, de amenazas, de nerviosis-
mo, donde se crean gobiernos, se inventan reconocimientos, se excita a las gentes 
y se las compromete»; en suma, un «centro de corrupción política», en palabras 
de Aguirre a Pi i Sunyer o 14.2.1944 (FCPiS, ca. 1, carp. 12), que ben podería 
facer súas o propio Castelao. Foi por aquela altura cando unha voz autorizada 
como Eduardo Blanco-Amor advertía na revista A Fouce aos galeguistas porte-
ños sobre os riscos que comportaba a «subordinación» da súa estratexia política 
«ao que fagan os bascos e os cataláns», para concluír que «a posición paréceme 
desaxeitada» (Núñez Seixas / Díaz 2011: 278-280).

Pola contra, continuaban os contactos epistolares entre os principais dirixentes 
galeuzcanos. Alén do pacto Galeuzca asinado en Bos Aires-Montevideo en 1941, 
a elaboración de propostas «vasco-catalanas» (aínda sen a participación de Gali-
cia) proseguiu en México como un medio de frear as propostas de republicanos e 
socialistas, como a JEL, que tentaban recuperar non só a Constitución de 1931, 
senón evitar a actuación autónoma das nacionalidades galeuzcanas. Un texto 
elaborado por vascos e cataláns, inspirado por Aguirre, sostiña que «ni catalans 
ni vascos se sotmetrien a la voluntat de la majoria dels espanyols», de modo que 
todo pacto para o futuro de España debería contemplar un acordo de carácter 
confederal entre as súas diversas nacións (Morales 2008: 259). A incorporación 
de Galicia a esta estratexia foise asentando nos anos 1943 e 1944. Naquela altura 
rexístranse intensas relacións epistolares entre Castelao e o lehendakari Aguirre, 
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como amosa a longa e programática carta que lle escribe o galego en novembro 
de 1943 (Castelao 2000: 397-413) e que debeu ser contestada polo vasco, pois 
este confesa a Pi i Sunyer (14.2.1944) que «he animado mucho a Castelao» para 
que se incorpore á «unión vasca y catalana», aínda que non deixa de dubidar das 
posibilidades galegas coa inclusión da manida frase «y en su caso Galicia».

Este proceso de converxencia entre os dirixentes dos tres exilios galeuzcanos 
non se detén e durante o ano 1944 prodúcense os pasos máis decisivos nesta 
dirección. En xaneiro de 1944, unha carta colectiva de «representantes de los 
catalanes, gallegos y vascos en la República Argentina que constituyen la organi-
zación de Galeuzca» (entre eles, Serra i Moret, Castelao e Aldasoro) diríxese ao 
lehendakari Aguirre para que os represente perante a JEL, constituída en México. 
A encomenda matiza que «si los órganos de la República de 1931-1939 pueden 
representar un entronque con el pasado, podrían también representar un paso 
hacia el futuro», para o que é preciso defender «nuestras exigencias de auto-
determinación» (FPiS, ca. 83). Que esta petición era importante móstrao que o 
vasco Ignacio Lizaso, desde a delegación vasca en Londres (carta do 14.4.1944), 
lle remita a Pi i Sunyer esta carta dos «gestores de Galeuzca en Buenos Aires», 
así como copia dunha «carta del Presidente de Euzkadi al Sr. Castelao» e unha 
sucinta referencia ao pensamento de Aguirre sobre a necesidade dunha «Galeuz-
ca renovada y eficiente» que abra «una nueva era para nuestras nacionalidades» 
(FCPiS, ca. 12, carp. 387). Eran momentos en que se estaba asentando un «pacto 
vasco-catalán» con «incorporación gallega», tal e como se afirma nun telegrama 
de Pi i Sunyer a Aguirre (2.5.1944), respondido afirmativamente polo dirixente 
vasco (30.5.1944), e que tería aínda varias confirmacións ulteriores en telegramas 
e cables intercambiados en outubro e novembro daquel ano. En todos estes docu-
mentos aparece como liña programática o principio da «libre determinación», que 
era a doutrina sostida polos vascos e por unha parte do exilio catalán (Pi i Sunyer, 
Batista i Roca), pero tamén aparecía a idea dunha convocatoria de Cortes unha 
vez instalados en España, que cadraba mellor coa doutrina sostida por outra parte 
do exilio catalán, nomeadamente o president Josep Irla e a maioría de Esquerra 
Republicana de Catalunya, representada por Josep Tarradellas e Miquel Santaló, 
entre outros (Morales 2008: 215 e ss.). A acción dos exiliados, aínda no caso dos 
máis próximos doutrinalmente como son os galeuzcanos, estaba chea de matices 
e mesmo de fracturas internas.
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A iniciativa política do grupo Galeuzca, como defendían Irujo, Pi i Sunyer 
e Aguirre desde 1940 e que agora recibe o apoio de Castelao, ía claramente por 
diante da acción dos republicanos asentados maioritariamente en México DF, que 
non lograron reconstruír as institucións parlamentarias e de goberno ata a segun-
da metade do ano 1945. Para aquela altura, a evolución de Galeuzca, aínda sen 
estar constituída formalmente, xa desenvolvera o esencial das súas liñas progra-
máticas e, ao tempo, tamén tropezara coas primeiras dificultades que colocaran 
no seu camiño tanto o pragmatismo vasco como as fondas divisións internas do 
exilio catalanista. A alianza de Galeuzca mantivérase «ao ralentí» ata mediados de 
1944 e colleu novos folgos a finais daquel ano coa creación do Consello de Galiza. 
De feito, nunha das publicacións que representaba a voz do galeguismo porteño, 
El Orensano, dicíase que Galeuzca «está llamada a gravitar preponderantemente 
en la reestructuración de la nueva España» (10.2.1945), insistindo no seu trazo 
«non separatista». Na prosa de Castelao tamén abondan estas consideracións, 
pero tamén na doutros dirixentes porteños máis radicais como Moisés da Presa 
no seu artigo «Galeuzca, fórmula de Unión» (El Orensano, 24.3.1945). Porén, 
malia que emerxe con forza a partir daquela data, as diversas estratexias de futuro 
que había no seo de Galeuzca non chegaron a un punto de concordia. Seguía 
en pé a confrontación entre «legalismo republicano» e a defensa do dereito de 
«libre autodeterminación»; era moi desigual o nivel institucional das tres partes 
da alianza, cun goberno en pleno exercicio como o vasco, un president da Gene-
ralitat como Irla, sen goberno, que estaba enfrontado ao Consell de Pi i Sunyer 
de Londres, e un «fideicomisariado» como o Consello de Galiza, recentemente 
constituído, pero con fraca acollida entre o exilio galego non asentado no Prata. 
Alén diso, a estratexia máis «legalista» da Esquerra catalá acabou por encontrar 
un aliado inesperado nas posicións do lehendakari Aguirre, quen xa antes do final 
da guerra mundial (carta a Castelao, 19.3.45) parece apostar por «participar en 
la restauración republicana» e, ulteriormente, por estar presente nos primeiros 
gobernos presididos por José Giral e Rodolfo Llopis.

Pero antes de chegar a este punto, no que o Consello de Galiza e a figura de 
Castelao terán un protagonismo evidente, cómpre concluír con algunhas refe-
rencias ao propio lanzamento do proxecto galeuzcano e a unha das obras máis 
sólidas deste, que foi a publicación da revista Galeuzca, na cidade de Bos Aires, 
entre agosto de 1945 e xullo de 1946. O balance da alianza galeuzcana é difícil de 
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establecer porque inzaron manifestos e propostas, pero foron fracos os resultados. 
Os seus promotores, en especial Castelao, foron moi optimistas respecto deste 
pacto, mais as análises historiográficas actuais son claramente pesimistas. Desde 
a perspectiva catalá, o saldo é que «hi va haver més declaracions d’intencions que 
pràctica política», de modo que Galeuzca «no va tenir cap incidència significati-
va en la política de l’oposició antifranquista» (Morales 2008: 261). Para o exilio 
vasco, despois da aceptación da legalidade republicana representada polo goberno 
Giral e da caída do Consell catalán de Londres a finais de 1945, «Galeuzca esta-
ba sentenciada, al menos en sus planteamientos iniciales», malia as protestas de 
Castelao, «el más débil de los tres» dirixentes galeuzcanos (Jiménez de Aberasturi 
1999: 669). A estratexia política do goberno vasco no exilio xa mudara meses 
antes, coa sinatura do «Pacto de Baiona» entre diversas forzas políticas e sindicais 
vascas (marzo 1945), onde os nacionalistas xa renunciaran á autodeterminación 
(Pablo / Mees / Rodríguez Ranz 2001: II, 138).

A elaboración do acordo sobre Galeuzca foi tarefa lenta. Unha chea de rascu-
ños de textos programáticos, que non chegaron a ser asumidos cabalmente polos 
tres integrantes da alianza, foron redactados desde distintas capitais do exilio 
galeuzcano. Tamén se visualizou a irmandade galeuzcana nos numerosos mitins 
e banquetes realizados polas comunidades de exiliados en Bos Aires, Montevideo 
ou México, o mesmo que na propia Europa: en data tan cedeira como setembro 
de 1941, segundo lle contaría Pi i Sunyer a Aguirre (carta do 28.10.1941), os 
exiliados galeuzcanos celebraron a Diada catalá con «solidaridad vasco-catalana, 
junto con la estimada y valiosa adhesión gallega», que probablemente procedería 
do Castelao residente en Bos Aires (FCPiS, ca. 1, carp. 12). No ano 1943, como 
resultado do traballo dunha «ponencia vasco-catalana» en México, aínda se seguía 
a colocar como unha simple hipótese a incorporación de Galicia a unha futura 
«federación de estados» nos que Cataluña e o País Vasco deixaban aberta a porta, 
non obstante, «a Euskal Herrría e als Països Cataláns» (Morales 2008: 259). Os 
textos máis elaborados producíronse durante o ano 1944, no que se rexistran 
diversas propostas dos vascos Lizaso (en Londres) e Aldasoro (en Bos Aires), do 
catalán Batista i Roca (en Londres) e, finalmente, do pacto subscrito por Aguirre, 
Pi i Sunyer e Castelao en outubro de 1944, de acordo cun texto redactado por 
Serra i Moret e Castelao en Bos Aires (Estévez 1992: passim). O propio Castelao 
remitíalles aos galeguistas do interior, a finais de 1944, «copia do novo pacto de 
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Galeuzca, xa aprobado por nós e que para ser publicado soio agardamos o parecer 
do Consello catalán de Londres», dando por feito que sería un «pacto tripartito» 
subscrito «pol-os tres presidentes» (Castelao 2000: 472).

Os problemas non virían de Londres senón do propio lehendakari Aguirre, a 
quen Castelao nesta carta de 1944 consideraba «a mellor e máis nova capacida-
de política de toda Hespaña» (Id.: 473). A pesar dos telegramas cruzados entre 
os dirixentes galeuzcanos, o pacto non sería asinado máis que por dirixentes de 
segundo nivel, na cidade de México, o 22 de decembro de 1944. Por parte galega 
asinarían, como «delegados do Partido galeguista», Xan López Durá e Florencio 
Delgado Gurriarán. Pero é interesante destacar que o propio Aguirre desautorizou 
ese pacto como algo local, segundo un telegrama que lle envía a Pi i Sunyer en 
xaneiro de 1945: «Firma Galeuzca Mejico es carácter local entra (sic) alunos (sic) 
partidos sin intervención Gobierno. Abrazos. José Antonio Aguirre» (FCPiS, ca. 
1, carp. 12). O proxecto Galeuzca iniciaba unha nova ruta, que tería aínda certo 
percorrido no interior a través da presenza de dirixentes como Joseba Rezola ou 
Ramón Piñeiro na Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas (ANFD), pero 
que xa estaba en parte desvirtuado polas conversas que esta plataforma interior 
mantiña cos monárquicos. Que a posición de Galeuzca era controvertida, tamén 
no interior, é claramente admitido nun texto redactado por Ramón Piñeiro en 
febreiro de 1945 («Situación actual de Galeuzca»), onde colocaba o problema en 
termos moi semellantes aos que sostiña Blanco-Amor en Bos Aires polas mesmas 
datas: «Representaría un grave error de cálculo el suponer que la simple fuerza 
política de Galeuzca basta para triunfar por sí sola contra la fuerza política del 
resto de España […]; el camino acertado es precisamente el contrario: tomar en 
conjunto el problema general de España y dentro de él situar y definir el nuestro» 
(Castro 2000: 140).

Esta apelación realista de Piñeiro revela non só que o seu pensamento está 
máis próximo ao do lehendakari Aguirre que ao de Castelao, senón que, meses 
antes de se producir a segunda convocatoria das Cortes republicanas en Méxi-
co e da formación do goberno Giral, as posicións de Galeuzca estaban xa moi 
debilitadas, talvez menos na súa estrutura organizativa que nos seus obxectivos 
políticos. A estratexia política de Galeuzca entraba nun terreo descoñecido. Na 
convocatoria das Cortes republicanas de xaneiro de 1945, a maioría dos depu-
tados galeuzcanos adoptara a decisión de non asistir, de acordo coas instrucións 
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de Pi i Sunyer, Irujo e Castelao (que non Irla nin Aguirre), pero, aínda así, unha 
parte dos deputados cataláns decidiu apostar por reforzar a súa alianza cos repu-
blicanos españois, o que arrefriou as posicións autodeterministas dos naciona-
listas vascos. Pola súa banda, a política do nacionalismo vasco comezaba a virar 
cara a posicións legalistas. O propio Aguirre dubidaba entre aliarse co Consell 
catalán de Londres ou coas posicións mantidas en Francia por Irla e Tarradellas, 
quen acababa de fundar a plataforma Solidaritat Catalana, promovendo unha 
posición favorable ao Estatuto de 1932 fronte ao confederalismo que mantiña 
o grupo catalán de Londres e moitas das «comunidades catalanas» de América 
(Morales 2008: 400 e ss.). Aguirre tampouco enganou a Castelao, a quen lle 
anuncia nunha carta de marzo de 1945 que chegara o momento de «participar 
en los grandes acontecimientos que se avecinan, prestando nuestro máximo con-
curso a la restauración republicana», isto é, que era preciso adoptar unha política 
de colaboración cos republicanos (aos que Castelao alcumaba despectivamente 
como «repúblicos») para botar auga no viño da estratexia de Prieto. Como diría 
poucos meses máis tarde Antoni M. Sbert, da Esquerra máis legalista, ao seu 
retorno da conferencia de San Francisco, «aliarnos amb els bascos i els gallecs [es] 
donar força al feixisme» (Jiménez de Aberasturi 1999: 665-668). Durante o resto 
do ano 1945 íase xogar unha importante partida para o futuro político do exilio. 
E, mentres Castelao e os seus amigos emigrantes de Bos Aires se lanzaban a unha 
campaña galeuzcana (viaxes de Prada pola América do Sur, publicación da revis-
ta Galeuzca, xestións para lograr a unión das forzas republicanas en México), a 
progresiva recuperación das institucións republicanas comezaría a erosionar a 
alianza dos nacionalismos periféricos e o seu peso no taboleiro político do exilio.

A debilidade política e organizativa de Galeuzca non impediu, porén, que 
este movemento lograse algúns éxitos moi notables. Un deles foi a publicación 
mensual, durante todo un ano, da revista do mesmo nome: Galeuzca. 
Galiza‑Euzkadi‑Catalunya, cuxo primeiro número está datado en agosto de 
1945. Os seus doce números, imprentados na cidade de Bos Aires e moi apoiados 
polos dirixentes galeuzcanos alí residentes (Castelao, Aldasoro, Serra i Moret), 
constitúen un indicador excelente do que significaba este movemento: unha 
alianza máis cultural que propiamente política. Os textos de carácter político non 
escasean nas páxinas dos seus doce números, pero o máis relevante son os artigos 
de fondo, de carácter histórico-cultural, que integran case todos os números da 
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publicación. Resulta ilustrativo comprobar que, alén de reproducir discursos ou 
mensaxes políticas de Castelao, Aldasoro ou Aguirre, as principais contribucións 
da revista estean dedicadas a cuestións como a historia altomedieval de Euzkadi 
(cinco artigos de Ildefonso de Gurruchaga), ao casarío vasco (catro artigos de 
Manuel de la Sota), á historia da Cataluña anterior a 1714 (catro artigos de Pere 
Mas) ou á historia antiga de Galicia, con tres artigos dun autor «tradicionalista» 
como Francisco Elías de Tejada e cun artigo do vello político liberal Manuel 
Portela Valladares sobre a Compostela medieval. Se Galeuzca nacera morta, 
como con tristura confesaría anos máis tarde o propio Castelao, tamén resulta 
evidente que nin o seu principal voceiro homónimo foi capaz de servir como 
unha plataforma do ideario galeuzcano naqueles momentos de tantas mudanzas, 
tanto no exilio como na política mundial. En realidade, se comparamos a revista 
Galeuzca con voceiros como A Nosa Terra ou o propio El Orensano, compróbase a 
boa calidade doutrinal dos seus artigos de fondo, recuperando textos de Eloy Luis 
André ou de Alexandre Bóveda ou acollendo lúcidos artigos de Lois Tobío ou de 
Vázquez de Calo, pero resulta ben patente a súa debilidade política.

Houbo algunhas tentativas ulteriores de restaurar esta publicación vinculada 
a unha proposta iberista cos portugueses, mais a idea non prosperou. Castelao, 
que daquela estaba en París, xestionou cos vascos Irujo e Lasarte a posibilidade 
de unir a revista porteña coa revista Iberia, que en Europa promovía Armando 
Cortesão, «alto funcionario de la Unesco», en palabras de Irujo a Aguirre nunha 
carta do 31.10.1946 (Fondo Irujo, 12399.pdf ). A idea era formar un comité de 
redacción composto por dous representantes cataláns (Pi i Sunyer e M. Santaló), 
vascos (Lasarte e Irujo), portugueses (Cortesão e Domingues dos Santos) e gale-
gos (Castelao, «mientras que no se diera con otro gallego que pudiera concurrir 
a esas reuniones»). O propio Irujo sostiña ante Aguirre que o proxecto desta 
Iberia/Galeuzca debería ser sostido economicamente polo goberno vasco: «Si 
nosotros no ayudamos, Iberia no saldrá». Foi o que aconteceu, o que demostra 
a debilidade política da estratexia Galeuzca no momento de maior presenza de 
ministros galeuzcanos no goberno do exilio. Meses máis tarde, estas posicións 
serían xa claramente inviables. Pero antes de que tivese lugar o bloqueo político 
da posición Galeuzca a partir a crise dos gobernos republicanos en 1947, imos 
ver a principal achega do exilio galego a todo aquel proceso, que foi o Consello 
de Galiza.
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FUNDACIÓN DO CONSELLO DE GALIZA

A idea de crear unha organización que amparase a acción política do exilio 
galeguista está implícita ou explicitamente formulada desde os tempos da Guerra 
Civil, despois de que a perda do territorio galego impedise na práctica a aplica-
ción do Estatuto de autonomía, a diferenza do que acontecera no caso vasco. Pero 
a súa aparición definitiva non se produce ata novembro de 1944, no epicentro da 
reconstrución de Galeuzca e tamén nos albores do novo mundo que a inminente 
fin da guerra mundial parecía abrir. Foi o terceiro pé da alianza Galeuzca, naci-
do algo tarde, pero que conseguiu converterse en referente, máis simbólico que 
efectivo, do que era a estratexia galeuzcana naquela altura histórica. Tres grandes 
problemas presenta a análise desta institución do exilio galego. O primeiro, ser 
unha creación tardía e de representatividade política limitada, o que non aforrou 
críticas e resistencias desde o seu propio momento fundacional. O segundo, o 
funcionamento interno do Consello de Galiza, os seus recursos e financiamento. 
E, o terceiro, a súa principal acción, que foi a integración de Galicia na defensa 
do réxime republicano, a loita por participar no seu primeiro goberno no exilio e 
o abandono deste por parte de Castelao en xaneiro-febreiro de 1947. Como pano 
de fondo está a relación do Consello de Galiza e do seu principal dirixente, Cas-
telao, cos galeguistas do interior e, nomeadamente, coa figura de Ramón Piñeiro, 
relación tecida de encontros e desacordos que son moi comúns na dinámica dos 
exiliados de calquera país, pero que no caso galego deron lugar a interpretacións 
totalmente maniqueas sobre o enfrontamento entre Castelao e Piñeiro (Garrido 
2009).

A adopción do nome de Consello para esta institución galega non foi tan evi-
dente como puidese parecer, pois houbo dúbidas entre adoptar o nome de Xunta 
e o de Consello, que parecía máis da época. Na experiencia do exilio existían 
institucións análogas, pois cataláns e vascos fundaran cadanseu Consello en 1940, 
como un medio de asegurar a continuidade dos antigos gobernos autonómicos e, 
alén diso, dotarse dun instrumento institucional para poder actuar ante o Foreign 
Office inglés, dado que, naquela altura, o Reino Unido representaba a principal 
resistencia aos ataques da Alemaña hitleriana. Era tamén unha forma de preparar 
o futuro peninsular, pois «tot depenía d’una cosa: que Franco entrés en la guerra», 
como diría algo máis tarde Batista i Roca (Morales 2008: 191). Máis relevante é 
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reparar na composición destes Consellos, dada a vontade dos seus impulsores de 
lograr unha notable representatividade político-territorial. No caso vasco é ben 
clara esa vontade, ao incorporar «las cinco delegaciones generales de Euzkadi» en 
Londres, Bos Aires, Caracas e México, alén de Francia: dos dez membros, catro 
residían en Bos Aires, aínda que só un deles pertencía a un partido non nacio-
nalista —Aldasoro, de Izquierda Republicana—, que exercería de vicepresidente 
desde Consello vasco e logo de membro do Goberno vasco (Jiménez de Aberas-
turi 1999: 345 e ss.). Esta institución, presidida por Irujo, duraría pouco máis 
do que durou a clandestinidade do lehendakari Aguirre, quen recuperou axiña a 
dirección da política vasca no exilio: «En el exterior no puede ni debe, ni habrá 
en política vasca otra dirección que yo no marque» (Morales 2008: 195). Esta 
era a mensaxe do lehendakari a Irujo en decembro de 1941, apenas dous meses 
despois de recuperar a súa liberdade de acción en América, cando aparece coa súa 
verdadeira identidade na fronteira brasileira-uruguaia en outubro daquel mesmo 
ano. No caso do Consell catalán, a súa representatividade política era tamén 
relativamente alta, ao formaren parte del militantes da Esquerra (Pi i Sunyer), de 
Acció Catalana (Bosch-Gimpera), do PSUC (Martorell), varios profesionais de 
prestixio, así como algúns nacionalistas radicais (Batista i Roca, Trueta). Pero o 
gran apoio desta organización do exilio catalán —e teatro dalgúns dos combates 
internos máis duros— foron as «comunidades catalanas» formadas en diversas 
cidades de América, nomeadamente en Bos Aires, Santiago de Chile, Bogotá, 
Nova York e México DF, por iniciativa do propio presidente do Consell, Carles Pi 
i Sunyer (Morales 2008: 197). Como vemos, as institucións vasca e catalá, aínda 
que fundadas en Europa e radicadas en Londres, loitaban por contar co soporte 
dos exiliados en América, que, con menor forza que no caso galego, tamén incor-
poraban a dirixentes das colectividades que emigraran antes da Guerra Civil.

Castelao seguirá un camiño inverso. Será en América e, basicamente, no Río 
da Prata onde concibe o Consello de Galiza e serán máis ben vellos emigrantes 
que propiamente exiliados os principais sostedores da institución. Castelao pen-
saba nunha institución parecida ao que logo resultou ser o Consello de Galiza 
desde que comezou os preparativos para dirixirse a Bos Aires. Na carta que lles 
escribe aos «irmáns de Bos Aires» (6.9.1939), na que acepta o convite que lle 
fan, alude a un «Consello ou Comité que se formase con irmáns desterrados en 
diferentes países», aínda que daquela descartase a súa formación por razóns de 
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operatividade, porque «no intre en que os destinos de Galiza e do Galeguismo 
poden depender de determiñacións súpetas e inaplazables non hai máis remedio 
que tronsar provisionalmente os modos democráticos que sempre foron a mellor 
gala do Partido» (Castelao 2000: 301). Ano e medio máis tarde, nunha carta a 
M. Meilán, volve insistir no asunto ao lle falar da necesidade de «crear algo en 
América», algo así como unha «entidade patriótica» (Castelao 2000: 357-358). 
Con todo, o que daquela preocupaba a Castelao era refundar o galeguismo entre 
os emigrados, para o que liquidou o Partido Galeguista e alentou a creación de 
Irmandades Galegas, desde A Habana a Bos Aires, como un instrumento para 
crear opinión galeguista, o que xustificaba o seu traballo político, como lle diría 
ao lehendakari Aguirre.

No que se refire á creación do Consello, Castelao pensaba, desde a súa con-
versión en xefe do galeguismo, nunha organización restrita que por veces deno-
minaba «comité», na que se acumulase «n-un home, ou en varios homes» a 
capacidade para tomar decisións. Catro anos máis tarde, ese comité chamaríase 
finalmente Consello de Galiza. Non sabemos a que se debe esta demora na apa-
rición do Consello, pois os seus catro membros fundadores (Castelao, Alonso 
Ríos, E. Villaverde e R. Suárez Picallo) levaban xa varios anos en Bos Aires ou 
Santiago de Chile, nin tampouco a razón de que os galeguistas de Bos Aires 
dirixidos por Castelao non tentasen imitar o que estaban a facer vascos e cataláns 
en Londres, que, ademais, fomentaron unha estreita relación coas comunidades 
de exiliados en América, o que debía ser ben coñecido para o propio Castelao, 
dadas as súas constantes relacións con Aldasoro, Lasarte, Serra i Moret ou Pelai 
Sala. Talvez a explicación máis acaída desta institucionalización do autonomismo 
galego ten que ver con razóns de oportunidade política, co final da guerra mun-
dial no horizonte e cun apoio explícito dos dirixentes vascos e cataláns sobre a 
necesidade de conformar unha estratexia galeuzcana. Pero tamén se pode explicar 
como resultado da madurez política e ideolóxica que estaba a acadar o exilio gale-
go, dadas as constantes reservas que vascos e cataláns viñan mostrando a respecto 
da «realidad adormecida de Galicia», como diría un Pi i Sunyer moi radical na 
primeira carta que lle escribe a Aguirre en outubro de 1941 (FCPiS, ca. 1, carp. 
12). Poucos anos máis tarde, en febreiro de 1944, o propio Aguirre comunica a 
Pi i Sunyer que para organizar «las nacionalidades periféricas» ante as manobras 
políticas do exilio en México DF e, nomeadamente, de Indalecio Prieto e a JEL, 
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era imprescindible contar co apoio de Galicia: «He animado mucho a Castelao 
para que constituya un Consejo o Junta que represente el sentir gallego», tal como 
lle contaba o vasco ao catalán (FCPiS, ca. 1, carp. 12). Contar co apoio galego 
significaba reforzar a estratexia de Galeuzca fronte á recuperación das institucións 
republicanas en México DF, movida pola reunión de importantes exiliados orga-
nizada na universidade da Habana en 1943 e pola constitución da JEL baixo a 
influencia de Indalecio Prieto.

Castelao non ouviu ás xordas a recomendación de Aguirre e comezou a tra-
ballar neste proxecto de «Consejo o Junta». O primeiro rascuño dunha institu-
ción semellante leva o nome de «Xunta de Galiza» e parece que foi redactado en 
Bos Aires e logo revisado en Montevideo, dado que aparecen corrixidas todas as 
referencias a Bos Aires coa engádega da capital uruguaia. Este rascuño chamado 
«Proposta» non está asinado, pero a súa redacción parece ser da propia man de 
Castelao, aínda que a súa inspiración foi atribuída a un emigrante e galeguista 
porteño, Fuco Regueira (Núñez Seixas 2011: 115). A estrutura desta Xunta non 
se separa moito do que acabaría por ser o Consello de Galiza: composición restri-
ta (cinco membros) e apelación directa aos emigrados que moran en Bos Aires e 
Montevideo, «cibdades veciñas que ben poden considerarse metrópoles da Galiza 
libre» e que xa alentaran a loita autonomista galega e o plebiscito do Estatuto en 
xuño de 1936. Alén diso, esta proposta reafirma a vinculación da causa galega 
coa democracia e coa legalidade republicana, e considérase unha plataforma para 
«levar ao mundo a voz dos galegos amordazados polo nazifeixismo». Os obxecti-
vos centrais desta Xunta están contidos nos seguintes treitos:

Que a coleitividade galega de Bós-Aires [e Montevideo] sempre se manifestou ardidamente 

partidaria do réxime democrático e que ansía o retorno â legalidade republicana de 

Hespaña, a través da liberdade de Galiza.

Compre crear un Órgao representativo de todol-os emigrados galegos de Bós-Aires [e 

Montevideo], que, a falla d-un auténtico Goberno de Galiza —porque o Estatuto non 

chegou a ser promulgado— [...]

Este órgao chamara-se «Xunta de Galiza» e compoñerase de cinco membros: un 

Presidente e catro Conselleiros. (FP-FRP)
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O seguinte paso dado por Castelao foi promover definitivamente a formación 
do Consello de Galiza. Con «absoluta reserva» comunícalle a Ramón Suárez Pica-
llo, residente en Santiago de Chile (carta do 20.4.1944), que «xa nos puxemos 
dacordo cós homes que representan a Euzcadi e Cataluña» para darlle expre-
sión político-institucional á idea de Galeuzca mediante a creación dun «Consello 
Nacional de Galiza», que facilite un pacto tripartito, «non de partidos, senón de 
gobernos», idea que na mesma altura lle confirma a Valentín Paz-Andrade, resi-
dente en Vigo, para que proceda a organizar o galeguismo no interior (Castelao 
2000: 420-426). Ao pouco tempo, en maio de 1944, Castelao viaxa a Monte-
video para se ver co seu amigo Lois Tobío, a quen lle leva algúns documentos e 
reportaxes de prensa: un número da revista Scrutator, ademais dun mapa do peso 
electoral das autonomías plebiscitadas antes da guerra e dun artigo político escrito 
durante a Guerra Civil («The True Basis of Peace in Spain»), no que se sostiña que 
os «rebeldes» franquistas colocarían fóra da lei «nove millóns de persoas dun total 
de vinte e catro millóns no Estado español», no caso de triunfar o seu proxecto de 
«estado totalitario español» (CCG-FD-LT). De regreso en Bos Aires, un entusias-
mado Castelao escríbelle a Tobío reiterando o moito que precisa do seu parecer 
de experto xurista: «Faime o favor de me mandar os esquemas que che pedín. 
Eso será ouro para min» (Castelao 2000: 427). Esta colaboración de Tobío está 
tamén confirmada nas súas memorias, nas que alude a que «falamos longo encol 
do tema […] e do xeito de lle dar unha forma legal» (Tobío 1994: 535), que non 
foi outra que a de considerar a institución como un «fideicomisariado» da von-
tade do pobo galego expresada no plebiscito estatutario de xuño do 1936. Entre 
Bos Aires e Montevideo comezou, pois, a se configurar a institución soñada por 
Castelao. Outros testemuños consideran, así mesmo, que foi importante o mul-
titudinario acto promovido por Manuel Puente e Francisco Regueira con motivo 
da publicación do Sempre en Galiza (2 de xullo de 1944) no que se apoiaría a idea 
de constituír un «Governo no exilio» (Abraira 1989: 156).

A elección dos deputados fundadores do Consello de Galiza veu determinada 
pola súa presenza na América do Sur e polo reiterado criterio de Castelao de vin-
cular a súa acción política coas colectividades emigradas. Alén do propio Caste-
lao, subscribiron a acta fundacional outros tres deputados residentes en Bos Aires 
ou en Santiago de Chile: un galeguista (Suárez Picallo), outro agrarista (Alonso 
Ríos) e un terceiro, republicano azañista (Elpidio Villaverde). Eran unha mino-

42

Ramón Villares

42



ría no conxunto do exilio republicano galego, que contaba con cinco deputados 
residentes en México (Edmundo Lorenzo, Pedro Longueira, Alejandro Viana, 
Bibiano Osorio-Tafall, Ramón Fernández Mato), un nos EE. UU. (Emilio Gon-
zález López) e tres en Europa (Santiago Casares Quiroga, Manuel Portela Valla-
dares, José Calviño Domínguez), alén dalgúns que estaban aínda ocultos (Alfredo 
Somoza, Adriano Romero Cachinero). Tamén tiñan algunha actividade política 
no exilio varios galegos que foran elixidos noutras circunscricións (Alejandro 
Otero, M. Martínez-Risco) ou figuraban como ex-deputados pola provincia de 
Ourense (Alfonso Pazos Cid, Alfonso Quintana). En conxunto, no exilio estaban 
trece deputados dos corenta e nove elixidos nos comicios de febreiro de 1936, 
aínda que uns trinta pertencían a candidaturas encadradas na Fronte Popular. 
Parece obvio que non se trataba de asegurar unha representatividade política 
transversal para a nova institución, senón de reforzar a vinculación directa coas 
posicións galeguistas de Castelao e recoñecer o peso das colectividades emigrantes 
dos países do Río da Prata. A explicación que ofrece destes criterios ao lehendaka‑
ri Aguirre é ben clara (carta do 12.6.1944): «El mismo día que se constituya el 
Consejo invitaremos a todos los diputados gallegos que se hallan refugiados en 
América a formar parte de él [...] y les advertiremos [...] que tendrán que renun-
ciar previamente, no a su ideología, pero si a la disciplina de cualquier partido no 
gallego al que pudieran estar afiliados» (Castelao 2000: 434). A consecuencia foi 
que, agás o republicano Alfredo Somoza —que chegou a América en 1948— e 
unha tépeda aceptación de Portela Valladares por medio dunha carta dirixida a 
Castelao, escrita coas mañas dun vello político, ningún deputado se incorporaría 
plenamente á disciplina do Consello de Galiza.

O Consello foi presentado formalmente o 15 de novembro de 1944 na cidade 
de Montevideo, para evitar conflitos co goberno arxentino: «Jamás rozaré con 
mis acciones las normas gubernativas de este país», advertira Castelao nun dis-
curso pronunciado o 2 de xullo de 1944, con motivo da homenaxe organizada 
pola publicación do Sempre en Galiza no hotel Claridge de Bos Aires (Anasagasti 
1985: 215). A acta de constitución, asinada polos xa mencionados catro deputa-
dos fundadores —que se definen como «os únicos deputados galegos que viven 
refuxiados en Sud-América»—, contén un programa político claramente adecua-
do á estratexia de Galeuzca. En primeiro lugar, a institución é definida como «un 
corpo de direición política para gardar, manter e defender a derradeira vontade 
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de Galiza…, que arrinca legalmente do Estatuto plebiscitado en 1936», o que 
xustifica a natureza do Consello como un «fideicomisariado» da vontade do pobo 
galego, que debe ser gardado polos catro deputados fundadores, aínda que «asis-
tidos por un estenso núcleo de emigrados galegos» residentes na «metrópole ideal 
dunha Galiza libre». En segundo lugar, adóptase unha posición autodeterminista 
pero «descartando de antemán o separatismo» e «abogando por unha unión pac-
cionada de todol-os povos diferentes de Hespaña, ou mellor dito, da Península», 
o que supón a defensa dun «Estado plurinacional republicano» en cuxa compo-
sición se acepte o principio de que «os povos sexan os verdadeiros suxeitos do 
dereito político», para garantir que a vontade política dos galegos, «unha ínfima 
minoría de votos no corpo político de toda España», non se vexa «indefectible-
mente vencida pol-o peso numérico dos votos non galegos». E, en terceiro lugar, 
acórdase «conferir a Presidencia do Consello de Galiza» a Castelao, «quen fica 
autorizado dende este intre para levar as negociacións de alianza cos Presidentes 
de Euzkadi e Cataluña, a fin de que Galiza entre, con propia persoalidade e triple 
forza, nunha concordia xeral hespañola, capaz de derrubar o réxime franquista e 
restablecer a liberdade en Hespaña».

Este documento, malia a súa brevidade, resume o pensamento de Castelao 
expresado no seu Sempre en Galiza e incorpora as posicións que viñan manten-
do os diversos dirixentes galeuzcanos, como pode comprobarse no epistolario 
de Castelao (carta a Aguirre do 29.11.1943) e nos discursos pronunciados en 
mitins como o de 1943 no estadio Centenario de Montevideo: rexeitamento dos 
límites impostos pola Constitución de 1931, estado plurinacional e república 
federal. Pero tiña tamén outro matiz que non lle pasa desapercibido ao cronista 
d’A Nosa Terra do acto de presentación da institución, que sinala que a acta fun-
dacional «emancipa os seus persoeiros da tutela dos partidos non galegos», para 
remachar que «esta é a chave da autodeterminación» (ANT, 433, dec. 1944, p. 
3). A constitución do Consello de Galiza supoñía, por tanto, a culminación do 
traballo político desenvolto por Castelao no marco das alianzas tecidas con vascos 
e cataláns nunha dirección nada «legalista» e moi «autodeterminista». De feito, a 
aparición do Consello estaba vinculada de forma directa co avance dos acordos de 
Galeuzca. Isto explica que a constitución do Consello de Galiza fose divulgada, en 
primeira instancia, mediante cablegramas enviados a Pi i Sunyer e J. A. Aguirre, 
ao presidente catalán Irla e mesmo a Josep Tarradellas (Castelao 2000: 451 e ss.), 
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así como aos galeguistas do interior e a outros correspondentes que estaban no 
exilio en México (López Durá), Chile (Xermán Vidal), pero tamén en Francia 
(Martínez-Risco, Portela Valladares). Tamén lles foi comunicado, nunha carta 
escrita en termos semellantes ao resto dos seus correspondentes, aos demócratas 
portugueses Jaime Cortesão, Moura Pinto e Morais, que moraban no Río de 
Xaneiro (carta do 11.12.1944). A actividade epistolar de Castelao naquelas sema-
nas posteriores á fundación do Consello é frenética, o que aproveita para fixar as 
bases doutrinais da acción galeguista no contexto da previsible recuperación das 
institucións de goberno da República e do papel que debe desempeñar a alianza 
Galeuzca. Nestas cartas persoais, Castelao insistía na idea de que o Consello de 
Galiza «viene a satisfacer una necesidad largamente sentida», que era como unha 
expresión política do proxecto global de Galeuzca. Era unha estratexia pensada 
para intervir directamente na política do exilio, fronte á posibilidade de que 
se reconstruísen as institucións de goberno (convocatoria de Cortes e forma-
ción dun novo goberno), na que o papel de Galeuzca debería aspirar a tratar cos 
republicanos «de potencia a potencia, prevalecidos de que sin nosotros no van a 
ninguna parte», como lle dicía Castelao a Aguirre aos poucos días de se constituír 
o Consello de Galiza. Nunha longa carta aos galeguistas do interior, Castelao 
tamén lles daba conta da nova institución e reiteraba puntos doutrinais que viña 
sostendo desde anos antes, especialmente no que se refire á «estructura do futuro 
Estado», definido como «plurinacional», no que o papel do galeguismo se define 
como «o único ideial que pode salvar a Galiza senon tamén a Hespaña» (Castelao 
2000: 480-481).

A intención de Castelao, como lle revela a López Durá (México DF), era inter-
pelar ao resto de deputados galegos que estaban no exilio americano, para lograr 
a súa incorporación ao Consello de Galiza, así como aos deputados residentes en 
Europa. De modo un pouco inxenuo, pensaba que poderían adherirse á dinámica 
do Consello, pero das propias palabras de Castelao dedúcese que carecía de con-
tacto directo cos seus compañeiros parlamentarios, ata o punto de non saber nin 
o enderezo para lles escribir, confiando a López Durá esta tarefa na capital azteca. 
Isto explica que a acollida prestada a esta nova institución por parte do exilio 
republicano galego en México (onde residía a maior parte dos deputados galegos) 
fose moi desfavorable, con críticas que deixaron algún rastro escrito. Tamén foi 
desigual a recepción do Consello por parte dos emigrantes e dos emigrados por-
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teños. Mentres que A Nosa Terra, voceiro da Irmandade Galega, dedicaba páxinas 
enteiras a glosar a importancia e obxectivos do Consello, no xornal Galicia da 
FSG (2.12.1944) despachábase o asunto con este encabezamento á publicación 
da acta fundacional da institución: «En Montevideo se ha constituido el Consejo 
de Galicia integrado por cuatro diputados gallegos, según se refiere en la nota que 
gustosos publicamos». Máis frialdade, imposible.

Entre as críticas máis severas están, desde logo, as producidas en México. 
Pode servir de exemplo a carta dirixida a Castelao, sen datar, pero situable clara-
mente a finais do ano 1944, que obra entre os papeis de Luís Soto e que parece 
estar redactada con posicións próximas ás defendidas polo PCE (AHPO-FS, ca. 
14.637, carp. 111), aínda que non consta se lle foi remitida ao seu destinatario. 
O texto, escrito en castelán, concentra as súas críticas no feito de que o Consello 
«Nacional» de Galicia non sexa «una organización de lucha y de combate» para 
apoiar «el combate de los guerrilleros, la resistencia de los campesinos, el sabo-
taje y la lucha de los obreros y los marinos» que, a xuízo do autor, converten a 
terra galega en «una de las trincheras antifranquistas más poderosas de España». 
Rexeita asemade o exclusivismo de que os fundadores sexan só «cuatro diputados 
gallegos» e lamenta a subestimación que o Consello de Galiza fai dos partidos e 
organizacións políticas e que non se tivesen en conta as organizacións que operan 
en Europa, tanto no interior («Unión Nacional») como en Francia («Frente Libe-
rador Gallego»). En suma, a esencia da crítica está na parcialidade da composi-
ción do Consello de Galiza e non tanto nos obxectivos fortes deste, como o reco-
ñecemento de «los derechos de autodeterminación de los pueblos», que o autor 
desta epístola acepta plenamente, así como o texto estatutario plebiscitado en 
1936. Conclúe a carta cunha apelación á amizade con Castelao, da que ademais 
ten constancia a través de «el amigo Prada» e coa petición de realizar na cidade da 
Habana «una reunión continental con todos los diputados gallegos elegidos en el 
año de 1936» para lograr un «verdadero Consejo Nacional de Galicia».

Como pode verse, a crítica comunista do recente Consello de Galiza era tanto 
de forma como de fondo. Algunhas destas críticas serían feitas un ano máis tarde 
polo Bloque Repubricán Nazonal Galego (BRNG), fundado en Tolosa en decem-
bro de 1945, presidido por M. Portela Valladares e inspirado por Enrique Líster, 
cuxa aparición se pode entender como unha alternativa ao propio Consello de 
Galiza, dada a pluralidade política que o caracterizaba e a súa autodefinición como 
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un «Consejo General de Galicia», en palabras do propio Líster (Gómez Rivas 
2006: 295-299). Pero esta organización non chegou a descualificar a institución 
comandada por Castelao. Moito máis aceda foi a crítica realizada por un grupo de 
México, autotitulado «Voces socialistas desde México», e asinada por deputados 
elixidos en 1936 (Otero, Quintana, Longueira) e por antigos dirixentes sindicais 
en Galicia (Porteiro, Serantes, Rúa). O texto deste manifesto foi enviado por 
Delgado Gurriarán a V. Paz-Andrade con ocasión da redacción da biografía de 
Castelao, o que explica que obre entre os seus fondos epistolares (CCG-FD-PA). 
A súa elaboración parece ser movida pola pretensión de Castelao de se incorporar 
ao Goberno republicano formado en México a partir da celebración das Cortes 
desde agosto de 1945. As críticas ao Consello de Galiza e ao propio Castelao son 
directas e carentes da elegancia esperada de colegas parlamentarios, pois falan do 
«autotitulado Consejo de Galicia» e da «personal ambición» de Castelao, ao que 
despachan despectivamente como «codicioso dibujante rianxeiro». Alén deste ton 
pouco temperado, o fondo da cuestión está na denuncia da marxinación que o 
Consello de Galiza fai dos «gallegos socialistas», que se reivindican como actores 
importantes da «elaboración y triunfo del Estatuto plebiscitado en nuestra tierra 
el 28 de junio de 1936». Os ecos deste manifesto socialista chegaron lonxe pois no 
xornal La Prensa de Nova York un lector «antiseparatista» afirma ter no seu poder 
«un manifiesto firmado por sesenta ilustres gallegos en el exilio, desautorizando 
por completo la actuación del dibujante Castelao» (Comín Colomer 2009: 274). 
Non estraña que, nun texto posterior, Castelao acusase este golpe cualificando 
aquel manifesto como «un folleto cheo de inxurias e calumnias» (Castro 2000: 
300), aínda que era evidente tamén que, con menos carraxe, pensaban o mesmo 
do Consello de Galiza outros republicanos galegos como Viana Esperón, de quen 
o rianxeiro diría, a propósito do seu mutismo nas Cortes de México, que «como 
galego é unha calamidade» (Castelao 2000: 570).

Porén, o problema principal con que se encontrou o Consello de Galiza non 
foron estas críticas que, en parte, tamén serían asumidas por algúns exiliados 
porteños, como Núñez Búa ou Luís Seoane, por entidades como a FGS e, por 
outras razóns, tamén polos galeguistas do interior. O máis relevante foi a viraxe 
que se estaba a producir, xa desde finais de 1944, no seo de Galeuzca e do seu 
principal valedor, que era o vasco Aguirre, a quen alerta Castelao nunha carta 
do 3 de xaneiro de 1945 sobre o feito de que a constitución do Consello de 
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Galiza estaba vinculada directamente coa sinatura do novo pacto de Galeuzca, 
pero «así como el Consejo Gallego salió a la luz y marcha viento en popa, no 
así la publicación del pacto tripartito, que se viene aplazando por causas que 
desconozco» (Castelao 2000: 489 e ss.). O pacto foi adiado ad kalendas graecas 
pola decisión do propio Aguirre e polos conflitos internos das institucións e 
partidos republicanos de Cataluña —Pi i Sunyer e Batista i Roca contra Irla e 
Tarradellas—, pero o que revela esta queixa é a viraxe que se comezaba a dar 
na estratexia global de Galeuzca, que, como vimos antes, dependía moi direc-
tamente do impulso vasco. Neste sentido debe entenderse o acordo tomado 
nunha sesión do Consello organizada en Montevideo en marzo de 1945, segun-
do o que, á vista da «situación reinante» na España franquista e das «circuns-
tancias por que atraviesan las relaciones de los políticos exiliados», os membros 
do Consello de Galiza reiteran a súa «estrecha compenetración con el Gobierno 
Vasco y las Fuerzas Organizadas de Cataluña» e alegan non ter responsabilidade 
sobre as «desavenencias republicanas», impropias do «momento histórico» que 
estaba a vivir o exilio (El Orensano, 7.4.1945 e IGI-Fondo Cupeiro, carp. 2). 
Esta afirmación alude á forte división existente no seo do exilio catalán, pero 
tamén parece unha chamada de atención sobre as dificultades existentes en 
México para reconstruír as institucións representativas e de goberno, despois do 
fracaso da convocatoria de Cortes a principios de 1945, que o propio Consello 
de Galiza recusara explicitamente. Galeuzca seguía viva, pero debía camiñar por 
carreiros distintos aos previstos nos anos anteriores.

ORGANIZACIÓN E RECURSOS DO CONSELLO DE GALIZA

Retornemos a Castelao e á súa percepción de que o Consello de Galiza nave-
gaba a toda vela. Podía ter razón o presidente rianxeiro desde a perspectiva 
propiamente local de Bos Aires e Montevideo. Pero a súa estrutura organizativa 
e os recursos materiais de que dispuña non estaban para moitas alegrías. Por 
iso, a constante invocación de Castelao sobre a homologación do Consello cos 
gobernos vasco e catalán non deixa de ser un wishful thinking desprovisto de 
todo realismo. Nas memorias dalgún dos sostedores do Consello, como Manuel 
Meilán, cando é preguntado por se aquel era «coma quen, un goberno no exilio», 

48

Ramón Villares

48



a súa resposta é contundente: «Non, non era iso. O que se pretendía era manter 
viva a representatividade electoral lexítima dos deputados no exilio e traballar 
nas institucións da República para consolidar o proceso autonómico iniciado» 
(Samuelle 1993: 137). En realidade, o Consello de Galiza non podía inventar de 
repente unha estrutura de goberno que vascos e cataláns botaran a andar durante 
a etapa republicana e mantiveran logo no exilio, malia a duplicidade organizativa 
que en certos momentos ambos tiveran en Londres. En América non xurdiu, 
por parte de Castelao, nada parecido aos Consellos vasco e catalán de 1940, 
de modo que o nacemento do Consello galego foi máis ben un resultado da 
estratexia de Galeuzca que unha expresión da capacidade organizativa do exilio 
galego, que en moi curta medida aceptaba as posicións políticas do pensamento 
político de Castelao, tanto desde o campo socialista como do republicano e do 
socialista ou sindicalista. Neste sentido, a gran vantaxe do Consello de Galiza foi 
crear unha imaxe de marca, coa súa bandeira e co seu logotipo que, decontado, 
comezou a figurar na correspondencia oficial emitida desde Bos Aires, e unha 
certa capacidade para homologarse formalmente como un dos «tres gobernos» 
a que de continuo facía referencia Castelao. De todas as formas, cos recursos de 
que dispoñía, poderiamos soster que os exiliados galegos porteños, coa impaga-
ble axuda dos emigrantes, lograron erguer un referente institucional onde non 
había nada, nun lugar que se volvía excéntrico canto máis se aproximaba o final 
da guerra mundial.

Comecemos polo máis elemental, que é a súa estrutura organizativa. A dife-
renza do caso vasco, o Consello de Galiza carecía de locais propios e a súa rede 
de delegacións era moito menor do que lograron ter tanto vascos como cataláns. 
En realidade, nesta primeira fase, o Consello tiña delegacións con algunha orga-
nización en Montevideo, México e Santiago de Chile, alén de representantes 
a título persoal en Cuba (X. Álvarez Gallego), Nova York (E. González López) 
ou Porto Rico (Sebastián González), pero non logrou naquela altura constituír 
unha delegación en Europa, ata que se incorporase a familia Alvajar a finais 
dos anos cincuenta. Unha forma de superar estas limitacións era aproveitar a 
mobilidade que, por razóns profesionais, tiñan para visitar gran parte do con-
tinente americano (e mesmo España) algúns profesionais como Rodolfo Prada, 
representante dos laboratorios do Dr. Andreu. El era «o noso Prada», quen 
durante os anos 1944 e 1946 levaría a cabo varias xiras en calidade, segundo 
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Castelao, de «embaixador do Consello de Galiza» (Castro 2000: 83). Nos meses 
de setembro-outubro de 1945, Prada realiza un amplo «periplo» por toda a 
América hispana, desde Chile ata México, pasando por Venezuela, Colombia 
e Cuba, que o xornal A Nosa Terra alcumou como propio dun «San Paulo 
de Galeuzca» (ANT, 434, p. 2). Naquel periplo, que se parecía vagamente ás 
xiras que fixeran tempo atrás algúns líderes do exilio (Aguirre, Martínez Barrio, 
Prieto…) mantivo contactos políticos con catalanistas (Sbert ou Santaló) e con 
republicanos e socialistas (Martínez Barrio ou Jiménez de Asúa), pero os seus 
resultados foron máis propios de quen difunde as súas propostas que de quen 
lograr atraer ao seu terreo os interlocutores contactados. Prada regresou «encan-
tado» da viaxe, no sentir de Castelao (Castelao 2000: 493), pero o seu interlo-
cutor, que era Aguirre, non mudou a súa posición. Con todo, como resultado 
destas viaxes e do traballo epistolar de Castelao, o Consello logrou erguer unha 
rede de correspondentes e delegados que se manterían, de forma intermitente, 
durante moitos anos. Así invita a Xermán Vidal a facerse cargo da delegación en 
Chile, onde debería apoiar o labor de Suárez Picallo; a López Durá en México; 
a Silvio Santiago en Caracas, e, naturalmente, reforzouse a vinculación con 
Montevideo mediante a creación dunha «Segredaria» que debería actuar como 
domicilio social do Consello de Galiza, polas comodidades que ofrecía a capital 
uruguaia. Tamén terían un delegado en Lisboa (Manoel Fernandes), así como as 
necesarias relacións cos galeguistas do interior, centralizadas en Vigo na persoa 
de Fernández del Riego. Con algo de fachenda isto é o que Castelao lles conta 
aos galeguistas do interior en marzo de 1945:

Chegou Prada do seu percorrido por toda América. Realizou unha inxente laboura a prol 

da organización galeguista e do entendimento con vascos e cataláns. Hoxe contamos 

con grupos en moitos países. En Cuba con moita forza, que ourenta e dirixe Alvarez 

Gallego. En Chile está Picallo traballando ben e manténdose en pé. Sebastián González 

está en Porto Rico, sen núcleo de galegos. Temos un bó grupo en Venezuela. Illa Couto 

[Ramiro] represéntanos en Bogotá. Etc. Etc. Todo vai moi ben […]. En México, a nosa 

Delegación está presidida por López Durá e Delgado Gurriarán, que firmaron o pacto 

local de Galeuzka e manteñen a triple alianza a moita outura […]. Será moi posible 

que dentro de tres meses saia para Portugal un Delegado do Consello –persoa de moito 

empuxe– que se porá en relación con vós. (Castro 2000: 161)
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En canto ao goberno interior do Consello, non consta que tivese un apoio de 
carácter administrativo estable. Nos gastos que a Comisión pro-Consello reco-
ñece, figuran apenas algúns pagos de salarios durante sete ou oito meses a «Váz-
quez», que debe ser Xosé Rodríguez «Vázquez de Calo», moi vinculado naquela 
altura a Manuel Puente e que exercía asemade como secretario da Irmandade 
Galega de Bos Aires. Tamén era un frecuente colaborador d’A Nosa Terra, onde 
publica nada menos que dez artigos entre xullo de 1944 e outubro de 1945, aínda 
que a partir de mediados do ano 1945 xa non é mencionado como tal nos libros 
do Consello. Parece evidente que a presenza de «Vázquez de Calo» se explica pola 
súa relación con Manuel Puente. Na fotografía do banquete ofrecido na casa de 
Puente a Castelao con motivo da fundación do Consello de Galiza (publicada n’A 
Nosa Terra, 433, dec. 1944, p. 6), Vázquez figura en primeiro plano e, ademais, 
esta é unha das poucas fotos orixinais que conservaría a súa familia daqueles 
tempos de exiliado en Bos Aires. Anos máis tarde, aparece nas actas do Consello 
un segundo apoio administrativo, confiado a G. Frieiro, sen maior información 
sobre a súa identidade.

O Consello de Galiza non tivo tampouco unha sede representativa. A casa 
de Manuel Puente era o lugar habitual de reunión dos seus membros e dos dele-
gados exteriores cando viaxaban a Bos Aires, que xeralmente era «aos sábados», 
como lembrarían anos despois asistentes habituais como M. Meilán ou Abraira: 
«O Consello de Galiza mantinha reunions semanais com um grupo de cola-
boradores. Realizávam-se os sábados pola tarde na casa de D. Manuel Puente, 
numha sala que ainda hoje está como entom» (Abraira 1989: 161). A casa de 
Puente, na porteña avenida Ribadavia, tamén acollía as reunións da Irmandade 
Galega e foi lugar de realización de banquetes en datas simbólicas da institución. 
Alí tamén estaba o arquivo do Consello de Galiza, que infelizmente o paso por 
diversas mans foi mirrando ou fragmentando (Daniel Calzado, Bieito Cupeiro, 
Valentín Fernández...). Isto explica que non se conserven na súa integridade as 
actas das reunións nin outro tipo de documentación ou correspondencia, agás 
a producida polo propio Castelao e outros dirixentes galeguistas. Pola contra, 
a documentación referente ao Consello de Galiza é moito máis copiosa para a 
súa segunda etapa (a partir de 1959-1960) que para a correspondente á presi-
dencia real de Castelao, o que non cadra ben coa súa repercusión política. Pode 
tirarse, con todo, algunha información útil dunha carpeta titulada «Consello de 
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Galiza», con datos económicos de ingresos e gastos, seguida de quince follas en 
que se resumen «Aitas de Reunións Oficiaes», que foi depositada no Parlamento 
de Galicia, procedente da familia de Daniel Calzado. Existen algunhas outras 
fontes, máis extensas e con mellor apoio epistolar, que corresponden aos anos 
sesenta e setenta, agrupadas no fondo Xavier Alvajar, procedente da delegación 
de París (Arquivo Municipal de Betanzos), ou no fondo, parcialmente repetido, 
traído desde Bos Aires por Bieito Cupeiro, que foi entregado a Isaac Díaz Pardo 
e depositado no antigo Instituto Galego de Información. As «Aitas», breves e 
pouco formais, corresponden á segunda xeira do Consello, mentres que os datos 
económicos, sendo tamén moi sumarios, cobren practicamente toda a vida activa 
do Consello, tanto na fase fundacional, na que Puente e o seu grupo mantiña 
o control sobre a institución, como na época en que se incorporou unha nova 
xeración de dirixentes (Valentín Fernández, Fiz Fernández, Cupeiro…). Natu-
ralmente, os datos que se dan deseguido tamén se benefician doutras fontes de 
información procedentes dos propios epistolarios dos protagonistas (Castelao, 
Prada, Abraira, Puente, Tobío, Paz-Andrade, Del Riego…) e da prensa coetánea, 
nomeadamente A Nosa Terra.

Unha imaxe sumaria da estrutura institucional do Consello de Galiza e dos 
seus recursos pode configurarse a través da «Comisión de Contribuintes pro-
Consello de Galiza», ese grupo constituído por «uns cantos homes ricos», en 
expresión de Castelao (Castelao 2000: 556). No libro desta Comisión figuran 
os nomes dos contribuíntes, cantidades que achegan mensual ou anualmente 
e unha moi desigual relación de gastos cargados na partida de ingresos. Como 
pode verse no cadro 1, a contabilidade levada durante os anos de presidencia de 
Castelao identifica o núcleo duro dos sostedores económicos da institución e 
que, en parte, tamén coincide co grupo que acordou ocuparse dos gastos persoais 
do matrimonio Castelao, a xulgar polas referencias, moi posteriores, de Xosé B. 
Abraira. A contribución de Manuel Puente, un emigrante orixinario de Salva-
terra, republicano e presidente da Cámara de Comercio Española Republicana, 
con negocios comerciais na distribución de xoiaría, foi a máis importante en todo 
este período. A súa posición respondería á cualificación de «rico» que emprega 
Castelao e, desde logo, Puente responde á imaxe de valedor ou mecenas entre 
exiliados, tanto na colectividade emigrante de Bos Aires como na Galicia euro-
pea (lembremos a Historia de Galiza encomendada a Otero Pedrayo en 1947). 
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Puente ocupaba tamén a presidencia da Irmandade Galega e foi o organizador 
de grandes mitins políticos, como o que tivo lugar en Montevideo en xuño de 
1945 para conmemorar o noveno aniversario do plebiscito do Estatuto, ao que 
se desprazaron máis de duascentas persoas desde a capital arxentina. As achegas 
de Puente «pro-Consello de Galiza» non eran moi elevadas, pero mantivéronse 
estables no primeiro lugar de todos os contribuíntes —ata a súa separación do 
Consello a fins da década dos cincuenta— e supoñían algo máis da cuarta parte 
do total dos ingresos que recadaba a Comisión, o que explica que sexa conside-
rado nas referencias xornalísticas como presidente da «Comisión de Facenda» do 
Consello e como tal actúa en moitos banquetes e «xantares patrióticos» (ANT, 
466, dec. 1948). Tamén figuraba como principal apoio económico do voceiro 
A Nosa Terra, como mostran as axudas reunidas en 1949, das que, de 3402 pesos, 
mil corresponden á Irmandade Galega e cincocentos pesos son achegados polo 
propio Puente (ANT, 468, maio 1949).

Un segundo grupo de valedores do Consello axuntaba cantidades claramente 
menores, pero significativas, como é o caso de Xesús Porto, Perfecto López, Xosé 
María Cascallar e Claudio Fernández, que eran todos eles emigrantes con boa 
posición económica debida á súa condición de representantes de grandes firmas 
farmacéuticas ou automobilísticas (Mercedes Benz, Dodge…). Outro grupo de 
menor relevancia económica nas cotas achegadas que, porén, non concorda coa 
súa importancia política e coa súa actividade nas sociedades galegas. É o caso de 
Alonso Pérez, presidente da sociedade mercantil «Alborada», que xestionaba o 
patrimonio da FSG, e nomeadamente de Xosé B. Abraira e Rodolfo Prada, cuxas 
mínimas achegas deben estar compensadas polas cotas que con Puente e «uns 
vinte» galeguistas de Arxentina e de Uruguai destinaban «para ajuda de Castelao» 
(carta a Díaz Pardo de 1.8.1986), distribuídas da seguinte maneira: da Irman-
dade de Montevideo (catro persoas), de Rosario (dúas), de Mendoza (dúas), «os 
demais éramos todos de Buenos Aires». En palabras de Abraira «Isto levou-se no 
mais rigoroso segredo. Durante anos ninguén soubo de que vivía o matrimonio 
ilustre» (CCG-FD-XA) e esta solidariedade mantívose durante vinte e oito anos, 
ata a morte de Virxinia Pereira, viúva de Castelao. Noticias posteriores, como as 
ofrecidas por Manuel Meilán, residente en Montevideo desde os anos corenta, 
confirman claramente esta decisión de asumir o apoio económico privado ao 
matrimonio Castelao:
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Acordamos constituir dous grupos privados de persoas, un en Uruguai e outro na 

Arxentina. A única condición que se puxo é que tódolos que participasemos naquela axuda 

debiamos ser galeguistas probados e que non se soubese publicamente que estabamos a 

colaborar na mantenza de Castelao. Levouse todo con tanto segredo que os da Arxentina 

non sabían sequera que existiamos. (Samuelle 1993: 92)

Estas informacións de Abraira e de Meilán permiten sospeitar que as doce 
persoas residentes en Bos Aires deben coincidir, no esencial, coas que se integran 
na comisión de contribuíntes. Fúndase esta sospeita no feito de que este 
reducido elenco de membros da Comisión pro-Consello non se corresponde 
coa enorme capacidade de convocatoria que tiña Castelao e, por extensión, o 
Consello de Galiza naqueles anos. Nos mitins e banquetes que con frecuencia 
organizaban —en certo modo, como substitutivos de reunións formais da 
propia institución—, a nómina de participantes era moi elevada pero, sobre 
todo, había nomes que as referencias de prensa salientan constantemente e que, 
en cambio, non aparecen nesta documentación interna do Consello de Galiza. 
Por iso, cómpre chamar a atención tamén sobre os nomes que non figuran 
nesta Comisión pro-Consello. E entre eles hai algúns ben significativos, que 
encontramos, por exemplo, no banquete que convoca Puente para celebrar 
a fundación do Consello. Ademais do anfitrión, fundadores do Consello e 
membros da «Comisión de Facenda», aparecen como comensais R. Rey Baltar 
e J. R. Vázquez, vinculados á Irmandade Galega; os presidentes do Centro 
Galego e dos centros provinciais; G. Sánchez Guisande, frecuente orador 
naqueles banquetes; Francisco Regueira, director d’ A Nosa Terra —de quen se 
desfaría en eloxios Otero Pedrayo no seu libro Polos vieiros da saudade—; ou 
Xosé Núñez Búa, residente en La Plata, pero moi activo nos medios societarios 
e políticos porteños. Isto permite supoñer que o apoio ao Consello de Galiza 
entre a colectividade debía ser moito máis sólido do que dá a entender este 
reducido número de contribuíntes. En todo caso, a distinción entre o propio 
Consello e esta Comisión de Facenda foi mantida por M. Puente como un sinal 
de identidade da institución fundada por Castelao. Así o sostiña no discurso 
pronunciado en decembro de 1948, no «xantar patriótico» ofrecido por Castelao 
«aos que enoutecen o nome da nosa Terra», no que seguen a figurar os mesmos 
fundadores, coa excepción de Daniel Calzado:
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Como presidente da Comisión de Facenda está autorizado para decir que endexamais o 

Consello [de Galiza] recibeu diñeiro. A Comisión é a única que o manexa e a que finanza 

os proieitos que o Consello somete á súa aprobación. Deste xeito, o Consello de Galiza é 

dunha pureza e dunha diñidade que pode servir de exemplo a todos […]. Agradeceu aos 

seus compañeiros de Comisión a axuda valiosa que prestan á causa galega, nomeándoos 

para que sexan coñecidos e alabados. (ANT, 466, dec. 1948)

Cadro 1. Membros da Comisión de Contribuíntes pro-Consello de Galiza (1944-1950)  

(valores en pesos arxentinos)

Nome	 Cota anual

Manuel Puente (Presidente da Comisión)	 1200

José B. Abraira (Secretario) 	 120

Antonio Alonso Pérez (Tesoureiro) 	  240

Jesús Porto (Pro Tesoureiro) 	  600 

Perfecto López 	  600

José María Cascallar 	  600

Claudio Fernández 	  600

Rodolfo Prada 	  300

José S. Rodríguez 	  240

Faustino Iglesias 	  120

Daniel Calzado (*) 	  240

Alfredo Magdalena 	  120 

Total ingresos regulares anuais   	 4980

Ingresos extraordinarios (1947), de seis centros societarios (Federación,  

Centros Coruñés, Lucense, Orensano, Pontevedrés, Corcubión	 150 pesos

(*) Deixa de cotizar en xuño de 1946

Fonte: Consello de Galiza. Comisión de Contribuíntes pro-Consello de Galiza. Arquivo do Parlamen-

to de Galicia, Santiago de Compostela, fols. 100-121. Elaboración propia.

Esta Comisión, con algunhas alteracións menores, mantense estable ata o ano 
1959, cando ten lugar unha profunda reorganización do Consello, que supón 
o abandono de parte do núcleo duro formado en tempos de Castelao: Puente, 
Prada, Abraira, aínda que continúan dous dos fundadores, Alonso Ríos e Suárez 
Picallo, ademais doutros membros de primeira hora, como Antón Alonso Pérez. 
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As cantidades pagadas por cada contribuínte mantéñense nominalmente fixas ata 
1954, aínda que a desvalorización monetaria comezou a ser importante a partir 
de 1948-1949, cando pasou o valor en dólares de 4,20 pesos (xaneiro de 1945 a 
1948) a 15,20 en 1950. De acordo coas informacións impresionistas que o viaxei-
ro Otero Pedrayo lle dá á súa nai durante a estadía en Bos Aires nos meses de xullo 
e agosto de 1947, o peso arxentino valía tres pesetas españolas e a estadía com-
pleta no hotel tiña o prezo de 62 pesos, que eran 180 pesetas «al cambio oficial», 
e engade que «la comida es un poco más barata que en España» (Otero Pedrayo 
2007). Como termo de comparación, podería dicirse que os membros da socieda-
de Legionarios Civiles de Franco, fundada en 1937 en Bos Aires, tiñan como cota 
cantidades «cercanas a los cien pesos» e que algún dos próceres máis entusiastas 
entregaba quiñentos pesos (Velasco-Martínez 2015: 79, 91). En todo caso, esta 
contribución económica —que anualmente apenas chegaba aos mil dólares— 
non permitía facer moitos gastos, como imos ver decontado. En comparanza 
cos recursos que tiveron as diversas institucións do exilio (SERE ou JARE, así 
como Comité Técnico de Ayuda a los Republicanos Españoles [CTARE]) ou os 
gobernos plenamente constituídos (o vasco e o republicano), os diñeiros do Con-
sello de Galiza tiñan un montante verdadeiramente liliputiense (Herrerín 2007). 
A distribución dos fondos económicos polo goberno Giral a partidos, ministros 
e gobernos autónomos foi un dos seus grandes cabalos de batalla. Pero alén das 
retesías por este motivo, abonde saber que aquel goberno propuxo, nunha sesión 
á que asistiu Castelao, contada por Irujo a Pi (carta do 9.10.1946), a partida de 
«un millón de francos mensuales» para os gobernos catalán e vasco e as súas dele-
gacións, o que segundo os cálculos de Irujo debería supoñer uns 40 000 «pesos 
mejicanos o dólares que es lo mismo» (FCPiS, ca. 11, carp. 351). Non consta 
ningún ingreso desta procedencia nos documentos do Consello de Galiza.

O capítulo de gastos desta Comisión é o que revela máis claramente o tipo de 
actividades desenvolvidas polo Consello de Galiza. A contabilidade non é moi 
elaborada e presenta mesmo algúns datos algo confusos. Tampouco se rexistran 
datos de forma sistemática e minguan fortemente a partir de finais do ano 1947, 
o que se corresponde co retorno de Castelao de París e co devalo político da 
estratexia de Galeuzca. Alén diso, aparecen de cando en vez aboamentos a mem-
bros da Comisión que deben corresponder ao que hoxe chamamos «gastos que 
xustificar», así como cantidades menores que non son periódicas nin moi eleva-
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das. Identificamos, non obstante, dez rubros nos que estes gastos teñen mención 
expresa da súa finalidade, o que permite advertir que no conxunto deste cinco 
anos sobrancean os gastos salariais; os relativos ás delegacións do Consello en 
Santiago de Chile, México, Montevideo ou, aparentemente, dos galeguistas do 
interior (F. Fernández del Riego); unha subvención periódica á revista Galeuzca; 
gastos debidos a cablegramas e algunha conferencia telefónica con Castelao cando 
estaba en París, alén doutros gastos de orde persoal. O propio Castelao recoñe-
cería, de forma un pouco excesiva, que «cartas aéreas e cablegramas» eran a ruína 
das finanzas do Consello (Castelao 2000: 597).

Cadro 2. Principais gastos da Comisión pro-Consello de Galiza (1945-1949)  

(valores en pesos arxentinos)

Concepto	 Cantidade

Salarios de Vázquez (15.11.44 a 15.7.45)	 1.225

Salarios de G. Frieiro (feb.-set.1949)	  400

Delegacións de México, Montevideo e Chile	 1.478

Pagos a Fernández del Riego (Galicia)	  975

Pago a Alfredo Somoza, deputado (1948)	 1.866

Revista Galeuzca (seis pagos bimensuais)	 1.355

Radiólogo Plácido Fernández (1949)	 1.000

Cablegramas e conferencias	 1.384

Premio «Consello de Galiza» (Colombia)	  200

Viaxes a Montevideo	  343

Floristería Rex	  235

Libros (Cruces e Estampas)	  103

Imprentas	  78

Total (parcial)	 10.642

Fonte: Consello de Galiza. Comisión de Contribuíntes pro-Consello de Galiza. Arquivo do Parlamen-

to de Galicia, Santiago de Compostela, fols. 100-121. Elaboración propia.

Esta relación de gastos non se corresponde cos ingresos que, de se realizar 
todos de modo regular, deberían elevarse, no período 1945 a 1949, a un total 
de 24 810 pesos, o que significaría que o importe destes gastos identificados 
suporía apenas o 43 % do total de ingresos teoricamente producidos. Con todo, 
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non importa tanto ese desfasamento contable como saber a natureza dos gastos 
ocasionados. Un dos gastos máis indicativos da actividade política do Consello 
son os máis de cincuenta cablegramas, ademais dalgunha conferencia telefóni-
ca, que cobren basicamente os anos 1945 a 1947. Alén dos gastos de natureza 
propiamente administrativa, destinados a manter informadas as delegacións de 
México, Montevideo ou Santiago de Chile, hai anotacións de cablegramas envia-
dos á Habana, Nova York ou Río de Xaneiro que mostran a rede de contactos que 
estaba a tecer o Consello de Galiza e, directamente, o propio Castelao. Tamén se 
mencionan cablegramas a líderes políticos (Aguirre, Tarradellas, Irujo, Martínez 
Barrio, Giral…) ou ao propio Castelao durante a súa estadía en París. A partir do 
retorno, a actividade decrece case totalmente. Non se mencionan gastos relativos 
ás viaxes dos deputados do Consello de Galiza ás Cortes celebradas en México en 
novembro de 1945 nin á viaxe a París do ministro Castelao, aínda que estes gastos 
xa deberon ser sufragados polas finanzas da República.

CASTELAO, MINISTRO

Así titulaba en primeira plana o xornal A Nosa Terra (445, marzo 1946) a noticia 
de que Castelao fora nomeado ministro polo presidente José Giral, acompañada 
dos textos literais dos telegramas cruzados entre ambos, nos días 22 e 23 de marzo 
daquel ano. O entusiasmo que este nomeamento provocou nos medios políticos 
e societarios riopratenses foi enorme. Sucedéronse unha serie de homenaxes e 
banquetes de despedida, así como un agasallo ben simbólico: a entrega dunha 
bandeira de Galicia (coñecida logo como do Consello de Galiza), por iniciativa 
das delegacións de Chile, Mendoza, Montevideo e Rosario, que constitúe un dos 
fitos simbolicamente máis importantes daquel proceso de exaltación do Consello 
de Galiza e, sobre todo, do presidente Castelao. O novo ministro foi obxecto 
dunha «emocionada despedida» no porto bonaerense, pero o máis importante 
é a interpretación que os galeguistas porteños efectúan desta incorporación ao 
goberno da República: despois de centos de ministros galegos, «por ves primeira, 
a nosa Terra está representada no Goberno Hespañol», condición que se debía, na 
opinión do editorialista do voceiro da Irmandade Galega de Bos Aires, á esixencia 
das «forzas democráticas que en Galiza traballan barilmentes […] de acordo coa 
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Alianza Democrática organizada en toda Hespaña» (ANT, 449, xullo 1945, p. 
1). Era un triunfo de Castelao, dos grupos nacionalistas vascos e cataláns e, como 
suxire esta nota, tamén da oposición interior, parcialmente inspirada na estratexia 
galeuzcana. Isto lévanos a analizar tres aspectos dos acontecementos que se produ-
cen desde agosto de 1945 ata a primavera de 1947: a) a constitución do primeiro 
goberno do exilio republicano español, presidido por Giral; b) o labor desenvol-
vido polos grupos do interior e, para o noso caso, polos galeguistas aliados cos 
nacionalistas vascos e cataláns, así como coa ANFD, e c) a presenza de Castelao 
en París como ministro e as razóns do seu abandono do goberno Giral, entrada e 
saída que son expresión da fortaleza e da fractura da estratexia de Galeuzca como 
unha alternativa viable para derrubar o réxime de Franco.

Sobre o primeiro punto, é preciso ter en conta que o goberno Giral, formado 
en agosto de 1945, foi o resultado de longas negociacións entre os principais 
líderes do exilio, primeiro para resolver a presidencia da República e, logo, para 
cumprir o encargo de formar goberno que, malia todas estas dificultades, puido 
ser considerado como «gobierno de la esperanza» (Tusell 2012: 145 e ss.). Era 
un goberno de maioría republicana, pero con vocación de integración da plurali-
dade de partidos e sindicatos que seguían activos no exilio, coa novidade de que 
incorporaba dous ministros que representaban partidos e gobernos autónomos 
(Santaló, de Esquerra, e Irujo, do PNV). Aquí foi onde se fixo patente a debili-
dade do Consello de Galiza, que non logrou entrar naquel goberno republicano, 
porque nin o pacto Galeuzca estaba asinado oficialmente nin o galeguismo tiña 
capacidade de manobra suficiente para actuar nos medios políticos de México. 
Houbo, certamente, queixas pola ausencia dun ministro galego naquel goberno 
pois, a xuízo do voceiro da Irmandade galega de Bos Aires, «a tramitación da crise 
foi conducida pola inercia de moi vellas costumes», sinalando que, se en 1931 
había un ministro galego no goberno provisorio (Casares Quiroga, da ORGA), 
«con mais razón debía telo agora» que «xurdeu o feito político de Galiza cunha 
puxanza estraordinaria» (ANT, 441, set. 1945). A posición da prensa galeguista 
de Bos Aires foi moi crítica cun goberno que, en opinión d’ El Orensano, era un 
«gabinete aceptable para 1930, pero no para 1945» («Galicia y el gobierno espa-
ñol en Méjico», 22.9.1945).

A composición do goberno Giral deixou fóra, alén dos galegos, a fracción 
socialista «negrinista» e os comunistas. Malia estas ausencias, o goberno Giral 
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combinaba dunha forma algo alambicada a estratexia republicana procedente da 
JEL coas demandas galeuzcanas, contando coa inesperada presenza como minis-
tros de figuras como Irujo, quen diría anos máis tarde que «no veía claro aquello 
(las brumas de Londres)» e que votou en contra nos debates internos do seu parti-
do pero, como lle acontecera en 1936, «resulté nuevamente designado ministro», 
cargo que obviamente aceptou daquela como fixera antes (Jiménez de Aberasturi 
1999: 655). Parece evidente que a estratexia de Aguirre era manter unha estreita 
alianza coas institucións republicanas españolas, das que, anos antes, tanto rene-
gaba. A posición do galeguismo era, en troques, moito máis crítica coa natureza 
política daquel goberno no exilio, que en parte esquecía o feito substancial da 
derrota bélica e do exilio: «Es necesario convertir la guerra civil española en un 
auténtica Revolución, así con mayúscula», diríase nas páxinas d’ El Orensano 
(22.9.1845).

O galeguismo autonomista tivo que seguir un camiño algo máis tortuoso, 
pero finalmente chegaría a formar parte daquel goberno. As presións a favor da 
integración dun ministro galego volveron aparecer con ocasión da reunión das 
Cortes en México (7 a 9 de novembro de 1945). Telegramas procedentes de enti-
dades galegas de Montevideo ou Santiago de Chile, dirixidos a Giral, solicitaban 
«reconocimiento derechos, aprobación Estatuto gallego y participación Galicia 
gobierno de la República» (FUE, PCM, carp. 38-2). O contencioso galego tiña, 
non obstante, un obstáculo previo que foi moi debatido naquelas sesións parla-
mentarias: o nomeamento da Comisión de Estatutos, dado que o texto galego 
estaba, desde as Cortes celebradas en Montserrat, nun «limbo parlamentario». 
Esta cuestión concedeu gran protagonismo aos deputados do Consello de Gali-
za, que acudiron desde América do Sur, dous pola ruta do Atlántico (Castelao e 
Villaverde) e os outros dous pola ruta do Pacífico (Alonso Ríos e Picallo), nun 
periplo que aproveitaron para facer escalas e promover actos de propaganda en 
cidades como Río de Xaneiro, Bahía, Caracas, A Habana, Nova York e Santiago 
de Chile, ademais de Perú e Panamá, segundo o relato do propio Castelao (Cas-
tro 2000: 218). Nos debates parlamentarios, Castelao defendeu a «adhesión dos 
deputados galegos» ao goberno Giral e, obviamente, a creación da Comisión 
de Estatutos, á que logrou que se incorporasen mesmo republicanos, socialistas 
«negrinistas» (Edmundo Lorenzo) e centristas (Fernández Mato), alén dos nacio-
nalistas vascos e cataláns. Foi unha loita máis polo «fuero» que polo «huevo», 
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dado que o Estatuto galego non podía ter aplicación práctica de non retornar a 
España as institucións do exilio, pero axudou a reforzar a posición do Consello 
de Galiza no contexto das institucións republicanas agora restauradas.

Estas institucións, con sede na cidade de México DF, non podían desenvolver 
eficazmente os seus obxectivos de lograr un recoñecemento diplomático 
internacional e achegarse á oposición interior que estaba a traballar en España. 
O cerco ao réxime de Franco, alén do tépedo apoio da ONU e das democracias 
occidentais, non era suficiente para derrubar o réxime do xeneral Franco. 
Comezou a debaterse daquela a viabilidade do lexitimismo republicano, xa na 
sesión de novembro das Cortes de México, por parte dunha figura que acadaría 
un enorme protagonismo nestes anos, malia non formar parte do goberno, que 
era Indalecio Prieto (Tusell 2012: 151 e ss.; Sánchez Cervelló 2011: 61 e ss.). 
A posición de Prieto, favorable á fórmula dun plebiscito —o que supoñía non 
acreditar na posibilidade de que o goberno Giral recuperase directamente o poder 
en España—, era unha fenda aberta no edificio das institucións republicanas 
e, de paso, abría a posibilidade de entenderse cos monárquicos e con sectores 
de interior, como os militares. Este debate sobre as limitacións da República 
para implantar en España un réxime democrático tamén foi asumido pola 
oposición interior, representada pola ANFD, na que participaban activamente os 
nacionalistas vascos e galegos, o que nos conduce ao asunto particular da relación 
de Castelao e do Consello de Galiza cos galeguistas do interior. Eles foron tamén 
decisivos nas negociacións para incorporar a Castelao ao goberno Giral.

As relacións cos galeguistas do interior, despois dun primeiro contacto de 
Ramón Piñeiro con Castelao cara ao ano 1943 (Castro 2000: 77), mantivéronse 
fluídas desde finais de 1944 ata a primavera de 1946, con intercambio de infor-
mes e posicións políticas que comezaron con grande entusiasmo pero que se 
foron arrefriando co paso do tempo, a medida que a oposición interior trazaba 
con maior precisión a súa estratexia política e lograba acordos non só cos vascos e 
cataláns, senón tamén con republicanos e anarquistas, a través da ANFD. Malia 
algúns desacordos xa patentes desde os primeiros meses do ano 1945 (Castro 
2000: 143-144; Beramendi 2011: 365), a contribución do interior foi decisiva 
para a entrada de Castelao no goberno republicano, despois da viaxe de Ramón 
Piñeiro a Francia en febreiro-marzo de 1946, que, desde logo, non é merecente 
de ningunha «desmitificación», como se argumentou de forma pouco consistente 
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(Gómez Rivas 1995: 11-17). A partir deste momento, alén do episodio da deten-
ción e encarceramento de Piñeiro, a distancia entre as posicións políticas defendi-
das por Castelao e o grupo do interior foi aumentando ata chegar a unha ruptura 
que non se faría explícita ata uns anos máis tarde. A evolución das posicións duns 
e doutros mostra claramente que o interior dispuña dunha información sobre a 
política de oposición ao franquismo moito máis precisa —debida, en gran parte, 
á proximidade cos nacionalistas vascos do interior— que a que manexaba o grupo 
de Castelao en Bos Aires. Un exemplo desta boa información é o informe sobre 
a «xuntanza das Cortes en México», datado o 15 de novembro de 1945, no que 
se percibe con precisión a gravidade da intervención de Indalecio Prieto naquela 
sesión parlamentaria (8 de novembro), que «estivo a punto de derrubar o Gober-
no Giral» (Castro 2000: 213). O único correspondente desde América era Cas-
telao (e, de forma indirecta, Prada), mentres que desde Galicia escriben informes 
ou cartas Ramón Piñeiro e, por veces, F. Fernández del Riego ou Fermín Penzol, 
despois do encarceramento de Piñeiro.

Esta diverxencia entre exilio e interior foi moito máis explícita no caso galego 
que no resto das nacións galeuzcanas, que dispuxeron desde a liberación de Fran-
cia de núcleos moi organizados tanto en Iparralde (con sede en San Juan de Luz) 
como no Rosellón (con sede en Perpignan), na beiriña da fronteira pirenaica. 
Ademais, desde principios de 1945, os vascos tamén tiveron unha forte presenza 
en París, onde, como comprobará Castelao, apenas había persoas galegas de con-
fianza ás que poder acudir, como lle acontecería con Xoán X. Plá. Infelizmente, 
os galeguistas estaban separados por unha fronteira case impermeable como era a 
portuguesa, todo un océano por medio e unha residencia a dez mil quilómetros 
de distancia con excesiva dependencia dos núcleos de emigrados. E por se estas 
diferenzas non fosen xa importantes, tivo unha gran relevancia a desigual estru-
tura organizativa dos galeguistas porteños e os do interior. Os primeiros transfor-
maran desde 1941 a delegación do Partido Galeguista nunha Irmandade Galega, 
coa esperanza de incorporar a esta o sector da Sociedade Nazonalista Pondal, o 
que lograron só a medias, mentres que se afastaban do resto dos republicanos 
moderados e dos socialistas e comunistas. A liquidación do Partido Galeguista 
comezou en América. Pola contra, no interior foi reconstituído entre 1943 e 1944 
o vello Partido Galeguista, dotado dunha nova directiva na que dous antigos mili-
tantes das Mocidades Galeguistas (Piñeiro e Fernández del Riego) se converteron 
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nos dirixentes máis activos. Fronte ao entusiasmo nacionalista de Castelao, os do 
interior amosaranse moito máis cautelosos e conscientes da conciencia política 
existente en Galicia, menor que en Euskadi e Cataluña, o que explica a súa estra-
texia de privilexiar a incorporación do galeguismo a plataformas políticas amplas 
e non limitarse unicamente ás posicións de Galeuzca.

A disputa entre o exilio e o interior tivo o seu eixe arredor de dous aspectos 
centrais. O primeiro era a diagnose sobre o futuro político de España. O segundo, 
as alianzas e os instrumentos necesarios para actuar naquela dirección. Canto ao 
primeiro, comezan a xurdir desde 1945 disensións ao redor do cleavage que viña 
marcando a liña política do exilio galeuzcano: legalismo ou autodeterminismo, 
como xa vimos na tortuosa evolución do pacto Galeuzca. Este debate agochaba 
unha cuestión esencial: se debería respectarse a legalidade procedente da Cons-
titución republicana de 1931 e dos estatutos aprobados baixo o seu amparo ou, 
pola contra, se debía darse por morta a II República e ir cara a un novo réxime 
republicano, de carácter federal pero, sobre todo, resultado da existencia de catro 
«soberanías políticas», como sostiña Castelao nunha carta ao Partido Galeguista 
en decembro de 1944: «Soberanía nacional, si; pero onde hai varias nacionali-
dades, como en Hespaña, debe haber varias soberanías» (Castelao 2000: 478). 
A resposta do interior foise matizando en sucesivos informes dirixidos a Castelao 
ou ao Consello de Galiza, pero insistindo en que «a solución legal do noso pro-
blema» é lograr que o Estatuto de 1936 sexa aprobado polas Cortes republicanas 
e non fiar o futuro a unha hipotética solución rupturista, dado que «unha postura 
maisimalista non sería secundada hoxe pol-a opinión galega e levaríanos a un 
isolamento ausoluto e ineficaz» (Castro 2000: 146). Do que se trataba, a xuízo 
dos galeguistas do interior, era de vincular a sorte «dos nosos pobos» á política 
xeral republicana, o que na práctica supoñía aceptar a posición do lehendakari 
Aguirre. Aínda non se abrira paso, pero xa se albiscaba no horizonte a alternativa 
monárquica que se faría patente poucos meses máis tarde.

Canto ao segundo problema, as diverxencias tamén foron claras desde princi-
pios de 1945. Tratábase de avaliar a lexitimidade política do Consello de Galiza 
e saber quen representaba a quen. Nun primeiro momento, Castelao entendía 
que ía haber unha fluidez total nesas relacións e que non cabía facer distingos 
neste asunto, propoñendo que se debería constituír no interior un Consello de 
Galiza composto por persoas preparadas «para tomaren as rendas do goberno da 
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nosa Terra no intre preciso, que será aquel no que se derrube a dictadura», pero 
advertindo que non se pensase que os exiliados aspiraban a chegar á festa coa 
mesa posta, senón que recoñecía aparentemente a primacía do interior: «Non se 
trata de que vós sexades os nosos representantes, senón ao contrario: nós somos 
eiquí os que vos representan a vós», proclamaba na misiva dirixida aos do interior 
aos poucos días de se constituír o Consello de Galiza (Castelao 2000: 483-486). 
Porén, esta idea foi rexeitada desde o interior ao pouco tempo porque «cambia-
ron algunhas das circunstancias». Dunha banda, non compartían que, dada a súa 
composición política «tan limitadísima», o Consello de Galiza puidese represen-
tar cabalmente a política galega e, por tanto, acaban por non seguir os criterios de 
Castelao de crear no interior unha delegación da institución aparecida en Mon-
tevideo. E tampouco concordan co feito de que o Consello de Galiza, se aspira a 
estar presente de forma eficaz na política republicana, permaneza en Bos Aires, 
senón que debe trasladarse a Francia e proceder á súa reorganización, «dándolle a 
amplitude representativa precisa para asegurar a unidade política galega», segun-
do asegura un informe do Partido Galeguista titulado expresamente «Comentario 
aos temas que vós tratades», de abril de 1945 (Castro 2000: 169 e ss.). Esta con-
centración política en Francia foi a decisión que acabaron tomando a fins de 1945 
institucións e dirixentes do exilio, desde o goberno Giral ata o goberno vasco, e 
mesmo algúns dirixentes cataláns (Pi i Sunyer, Santaló) ou comunistas (Carrillo). 
Os únicos que carecían de acubillo en Francia eran xustamente os galeguistas, 
onde os poucos exiliados galegos recoñecidos (Casares Quiroga, Martínez-Risco, 
Alvajar, Núñez…) eran republicanos pouco adeptos ao Partido Galeguista. E, 
doutra banda, os galeguistas do interior tampouco confiaban na estratexia de 
Galeuzca, que entendían que estaba virtualmente bloqueada polas decisións de 
Aguirre e do propio Pi i Sunyer, que, por razóns diferentes, non asinaran o pacto, 
de modo que aquela alianza non representaba pobos senón «grupos de opinión», 
salvo no caso vasco, que está presente un representante do seu goberno.

Con independencia deste progresivo afastamento entre o exilio porteño e 
os galeguistas do interior, o certo é que a actividade política desenvolvida por 
estes durante os anos 1945 e 1946 foi moi intensa, nomeadamente grazas ás 
actuacións de Ramón Piñeiro no seo da ANFD, tanto dentro da península como 
durante a súa misión en Francia, na que foi actor decisivo para o nomeamento 
de Castelao como ministro do goberno Giral. O protagonismo de Piñeiro na 

64

Ramón Villares

64



ANFD é, en principio, un motivo de orgullo para o propio Castelao, que se 
ilusiona coa posibilidade de que o galeguismo lidere toda a oposición interior. 
Non era para tanto, pero o certo era que nacionalistas vascos e galegos desem-
peñaron, xunto aos anarquistas, un papel moi relevante no deseño da estratexia 
interior na segunda metade do ano 1945 e primeiros meses de 1946. A plata-
forma da ANFD, fundada en outubro de 1944, malia recoñecer a importancia 
do exilio, fundou a súa liña política na elaboración dunha alternativa propia 
para derrubar a Franco, que supoñía a integración de sectores ben diversos do 
interior (republicanos, socialistas e cenetistas), pero sen aceptar de forma plena 
as reivindicacións de Galeuzca, presentadas en reunións celebradas en xaneiro 
de 1946 por Rezola, Piñeiro e un nacionalista catalán que «no intervino mucho» 
(Pablo / Mees / Rodríguez Ranz 2001: II, 145 e ss.). A integración de Galeuzca 
no seo da ANFD non chegou a se producir, debido ás reticencias que provocaba 
a demanda galeuzcana de obter un recoñecemento constitucional específico na 
eventual reconquista do poder en España polos republicanos. A posición da 
ANFD contiña, pola contra, algunhas propostas de profundo calado político, 
como era a súa apertura a manter conversas cos sectores moderados do réxime 
franquista (monárquicos e militares) e a convicción de que para derrubar a Fran-
co e asentar un réxime democrático en España era preciso non só que retornasen 
as institucións republicanas do exilio, senón tamén unha decidida acción inte-
rior (Tusell 2012: 101-105). Nesta posición política estaban xa naquela altura 
algúns dos galeuzcanos que participaban nas conversas coa ANFD, así como o 
catalanista Pous i Pagés, que, aínda recoñecendo a importancia da Generalitat, 
rexeitaba ser «una mera corretja de transmissió de consignes i estratègies pensa-
des i dirigides des de l’exili» (Santacana 2014: 46-50). E, a xulgar polo testemu-
ño do anarquista galego J. García Durán, escrito dez anos máis tarde, tamén a 
CNT estaba a favor desta hexemonía do interior: «O goberno [republicano do 
exilio] menosprezou ou polo menos subestimou a forza do interior […] e é en 
España onde ten que xogarse a carta que acabe coa situación» (García Durán 
2001: 151). A diverxencia entre as posicións políticas do exilio e as do interior 
é unha constante, debida en boa medida ao paternalismo con que se miraba 
desde fóra as accións de resistencia e de oposición trazadas no interior, con máis 
valor se cabe debido á forte onda represiva do réxime de Franco, que decimou 
organizacións como a Esquerra catalá ou a CNT. De feito, o apoxeo de deten-
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cións políticas en España, segundo estatísticas oficiais da Dirección General de 
Segudidad, prodúcese nos anos 1946-47 (Herrerín 2004: 155).

Na aproximación entre o goberno Giral e a oposición interior —non comu-
nista— deben entenderse as negociacións que desembocaron no nomeamento 
de Castelao como ministro, no que converxeron forzas ben diversas, pero sobre 
todo procedentes do ámbito de Galeuzca. A presión a favor da incorporación dun 
representante galego no primeiro goberno Giral foi constante desde mediados de 
1945, porque esta era a forma de consolidar institucionalmente o autonomismo 
galego. Xa Castelao nunha carta a López Durá de agosto daquel ano, ademais de 
lle dar a coñecer o texto literal enviado ao lehendakari Aguirre, no que lle confiaba 
a representación do Consello de Galiza, admite que o esencial «é conquerir un 
posto e despois virá a persoa que o debe ocupar». Esa persoa, no sentir de Castelao, 
apuntaba a que fose Portela Valladares, a quen piadosamente salvaba, pois estaba 
«por fortuna adherido ao Consello de Galiza» (Castelao 2000: 550). A alternativa 
a favor de Portela gozaba de certo apoio dos dirixentes vascos e tamén sería defen-
dida polo Bloque Repubricán Nazonal Galego (BRNG), presidido formalmente 
polo propio Portela, no que participaban republicanos (Casares Quiroga, Risco, 
Núñez e Alvajar), algún socialista, o galeguista Plá e dous comunistas, entre eles 
Enrique Líster, que era o seu principal aval, presentándose esta plataforma como 
unha alternativa ao Consello de Galiza (Gómez Rivas 2006: 295-297). O propio 
Castelao admitía nun informe remitido aos galeguistas do interior que poderían 
aceptar a Portela «sempre que o nomeamento fose indicado por nós». Isto sucedía 
antes de viaxar ás sesións de Cortes celebradas en México en novembro de 1945, 
pois con motivo desta viaxe Castelao amósase contraditorio. Por veces reivindica 
que o ministro galego debe ser o presidente do Consello de Galiza ou, de non ser 
o caso, debería actuar a solidariedade mutua dos membros de Galeuzca de entraren 
no goberno todos ou ningún, mentres que, noutra ocasión, alega no seu descargo 
que «eu defenderíame todo canto poidera para non ser eu quen o ocupase» [o 
ministerio]. Pero chegado o momento de que Giral fixese unha proposta, recoñece 
Castelao que «a verdade é que non fomos invitados a integrar o Goberno nin se 
nos dixo que tiñamos un posto reservado, tal e como afirmou [Julio] Jáuregui nos 
seus telegramas» (Castro 2000: 213-266). A cuestión pendía do apoio dos vascos 
Aguirre e Irujo cando tivese lugar unha posible reorganización do goberno, pero as 
opcións do Consello de Galiza e de Castelao aínda estaban no aire. E foi neste con-
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texto cando coa axuda material e política dos vascos, e «nun xesto patriótico» que 
moito entusiasmou a Castelao, Piñeiro cruza os Pireneos nun frío día de febreiro 
de 1946 para levar a cabo negociacións co goberno Giral en nome dos galeguistas 
do interior, arroupado pola ANFD e pola presenza case coetánea en París do seu 
amigo o anarquista galego Juan García Durán (daquela, secretario da ANFD). Esta 
peripecia foi contada por ambos nas súas acordanzas ou memorias, coincidindo a 
versión dos dous en que foi determinante a axuda material que lles prestaron os 
exiliados vascos, non só no paso da fronteira, senón sufragando as súas viaxes ata 
París (Piñeiro 2002; García Durán 2001).

As negociacións en París teñen diferentes versións e un final algo inesperado, 
que foi a incorporación de Castelao ao goberno Giral e o retorno á península de 
Piñeiro. Pero, en substancia, o obxectivo que levaba Piñeiro foi logrado finalmen-
te ao ser nomeado Castelao como ministro, sen carteira, para o que era preciso 
asegurarse o apoio directo de vascos e cataláns co obxectivo de vencer as reticen-
cias do presidente Giral. Sobre a actitude dos nacionalistas vascos había naquela 
altura percepcións diversas. O propio Castelao quéixase, nun informe dirixido aos 
galeguistas do interior asinado o 31 de marzo do 1946, de que en México «Aguire 
e Irujo se esqueceran do tratado con eles. Moita amistade, moito agarimo, pero 
até o de hoxe aínda ninguén se xogou por nós» (Castro 2000: 299), pero tamén 
é claro que, sen o apoio de Manuel de Irujo e de Josep Tarradellas, a candidatura 
de Castelao podería non saír adiante. Por parte catalá, nunha circular escrita por 
Tarradellas en abril de 1946, considérase un «éxit de la política catalana la inclusió 
en el Govern republicá del senyor Castelao, representant dels nacionalistes gallecs» 
(Tarradellas 2014: 121). E, por parte vasca, sabemos que Piñeiro, nas reunións 
organizadas entre ministros de Giral e representantes da ANFD, apareceu nelas 
como «delegado gallego» e tamén como amigo do ministro anarquista Leiva e do 
tamén anarquista Luque, un dos fundadores da ANFD. Pero esas mesmas fontes 
deixan caer severas críticas sobre o comportamento do lancarao e o duplo xogo 
que, segundo eles, estaba a levar, pois, de non aceptar Giral o nome de Castelao, 
«debería pedirse nombre al interior», o que os negociadores interpretaron como 
unha «autopresentación como mejor alternativa en el puesto del ministro galle-
guista» (Pablo / Mees / Rodríguez Ranz 2001: 149). Fose ou non deste modo, 
o certo é que Castelao foi finalmente nomeado ministro, queixándose Irujo de 
que, astutamente, Piñeiro se adiantara a anunciar a noticia a Castelao, o que non 
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parece ser unha deslealdade grave, polo menos co propio correlixionario, quen 
considerou «a chegada de Santiago [Piñeiro] a París cousa providencial, pois de 
non ir el cicáis non lograriamos o que con tanta xustiza pretendíamos» (Castro 
2000: 302). De feito, nunha entrevista de Castelao publicada no xornal porteño 
Opinión Gallega (13.4.1946), á pregunta de se a súa entrada no goberno Giral 
fora unha «imposición de la resistencia interior», a resposta é contundente: «El 
gran movimiento de resistencia que actualmente existe en el interior, me impuso 
para integrar el gabinete», desfacéndose en eloxios —que moi logo perderían 
intensidade— sobre «esos bravos luchadores» do interior. Todo isto explica que a 
entrada de Castelao no goberno republicano fose saudada como un grande éxito 
tanto no interior como en América, e incluso por parte de dirixentes de organi-
zacións políticas e sindicais residentes en México (desde a UGT ata o PSOE e o 
PCE). Algúns deles, antes moi reticentes coa fundación do Consello de Galiza, 
asinan un entusiasta manifesto dirixido ao presidente Giral para congratularse 
da presenza de Castelao no goberno, «en quien vemos los gallegos republicanos 
exiliados —en feliz coincidencia con las fuerzas republicanas organizadas en el 
interior, cuyos deseos le fueron transmitidos a V.E. en París— al fiel representante 
de nuestros ideales comunes de República y Autonomía» (ANT, 451, set. 1946, 
p. 1). Era o corolario a tantas ducias de cablegramas que desde o outono de 1945 
remitiran ao goberno Giral as organizacións societarias galegas de América. En 
suma, a entrada de Castelao no goberno Giral supoñía un triunfo das teses de 
Galeuzca e, mesmo, do Consello de Galiza fronte ao BRNG de Líster e Plá e, 
por outra banda, era unha evidente confirmación do papel que o interior estaba 
a desempeñar na política de oposición ao franquismo.

A presenza de Castelao no goberno Giral tivo pouca duración e careceu, ase-
made, de trazos políticos específicos, salvo nas súas privilexiadas relacións cos 
membros de Galeuzca e, mesmo, con exiliados portugueses, como o ex-primeiro 
ministro Domingues dos Santos. Unha das teimas de Castelao, que estaba «muy 
preocupado con estos problemas», asegura Irujo en novembro de 1946, era asegu-
rar a continuidade da revista Iberia, impulsada inicialmente polo político portu-
gués, porque podía supoñer unha aposta máis peninsular que a fenecida Galeuzca, 
que atopaba moitas resistencias entre «los republicanos españoles que todavía son 
hijos espirituales de los godos», segundo Irujo (FI, 12399.pdf, cartas a Aguirre, 
31.10.1946 e 28.11.1946). Nesta proposta atopou unha grande axuda en Irujo, 
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que mesmo tentou convencer ao lehendakari Aguirre para que a financiase, se non 
totalmente, polo menos de forma parcial aquela publicación. O custo estimado 
por Irujo, nunha carta a Aguirre do 6 de xaneiro de 1947, sería de medio millón 
de francos franceses (isto é, uns vinte mil dólares), o que aseguraría a publicación 
durante seis meses, proposta que non prosperou (FI, 12399.pdf ). As iniciativas 
máis relevantes de Castelao son, pois, aquelas que tenden a reforzar ou visua-
lizar a alianza de Galeuzca, como foi a idea de que o ministro Barcia acudise a 
unha reunión da UNESCO acompañado por «los tres ministros catalán, gallego y 
vasco» ou a demanda constante de reunións dos ministros galeuzcanos para trazar 
políticas conxuntas no goberno Giral.

Respecto doutras iniciativas políticas, a actividade de Castelao deixou poucas 
pegadas. Polas noticias recollidas no voceiro galeguista A Nosa Terra, parece existir 
unha «segredaría en París» de apoio ao labor do ministro Castelao, extremo que o 
rianxeiro nega de forma tallante nunha carta a Prada. É probable, porén, que pri-
vado do concurso de X. Plá, lle prestase algunha axuda de modo informal César 
Alvajar, con quen Castelao chegou a ter trato durante a súa estadía na capital do 
Sena, o que parece prefigurar andanzas posteriores de Alvajar como represen-
tante en Europa do Consello de Galiza. En todo caso, as actividades desenvoltas 
por Castelao e contadas naquel voceiro son moi escasas, reducíndose, en termos 
políticos, a reproducir a entrevista que, tras a súa chegada, lle fai Alvajar para 
o voceiro do goberno republicano, La Nouvelle Espagne, e, posteriormente, aos 
incidentes propiciados pola crise e caída do goberno Giral, no inverno de 1947, 
na que a posición política de Castelao foi, como logo veremos, tan firme como 
pouco realista. Alén diso, en París padeceu un «cólico hepático» que o tivo «retido 
no leito» durante case dous meses e foi tamén alí onde descubriu a doenza que 
o levaría á tumba, o que minguou claramente a súa acción política. Tampouco 
consta que mantivese relacións con outros galegos exiliados en París ou que bota-
se man das estruturas administrativas do goberno republicano, nas que daquela 
estaba o seu amigo Lois Tobío, que fora nomeado polo goberno Giral, en outubro 
de 1946, «nuestro Delegado en Montevideo», posto desde o que podía coordinar 
os envíos («tanto en dinero como especie») destinados á «resistencia interior» 
(FUE-PCM, 39.1). De acordo coa visión que Irujo lle transmite ao lehendakari 
Aguirre, que debeu interesarse por Castelao, a resposta do navarro sobre a súa 
actitude persoal e política non pode ser máis clara:
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[Castelao] está muy bien. Muy amable, muy amigo. Pero su táctica es la de no hacer, la de 

no malquistarse con nadie. En los Consejos calla. En relación con sus amigos gallegos de 

Francia, Madrid y Galicia, calla también. Agradece mucho nuestros ofrecimientos pero 

no los acepta. No escribe a nadie. (FI, 12399.pdf, carta do 20.11.1946)

A fraqueza da acción gobernativa de Castelao, que ademais era ministro sen 
carteira, podería explicarse por varias razóns. Primeiro, que a súa chegada a París 
se demorou case cinco meses a partir do nomeamento, dadas as dificultades para 
lograr un visado para entrar en Francia. El viaxou, na compaña do tamén minis-
tro Augusto Barcia e do dirixente vasco José María Lasarte, no paquebote Cam‑
pana en xullo-agosto de 1946. Desde o propio barco escribiulle unha carta ao seu 
amigo Irujo chea de entusiasmo sobre a situación que deixaba na América, pero 
moi incerta sobre a situación política en París: «Nada sé de lo que ahí me espera» 
(Castelao 2000: 625). Tamén debilitou a acción de Castelao a súa soidade polí-
tica, e persoal, na capital francesa, onde coñecía a moi pouca xente, agás algúns 
dirixentes políticos do exilio: «Aquí nos tienes en el viejo París, bastante entris-
tecidos y talvez desengañados», confesáballe ao fillo de Prada a fins de setembro 
de 1946 (Castelao 2000: 626), mensaxe que reitera nas cartas que escribe polo 
Nadal daquel ano. Nunha longa carta que lle escribe a Rodolfo Prada, a modo de 
balance da súa estadía en París, insiste en se queixar da soidade política e mesmo 
afectiva que padece en París, onde só pode confiar (e non sempre) nos seus ami-
gos vascos: «Os cataláns non saben que eu existo»; cos republicanos e socialistas 
non se leva, e con galegos como Manuel Martínez-Risco, asentado en París, non 
chega a se entrevistar nin privadamente, malia o trato que tiñan as súas esposas. 
Non estraña que Castelao lles conte aos seus correspondentes que naquel París 
que el coñecera e vivira en 1921, «ando en obscuridades absolutas», tanto físicas 
(era inverno) como morais e políticas.

Por outra banda, o artífice da súa entrada no goberno, que era Piñeiro, decidi-
ra retornar a Madrid en marzo de 1946, onde ao pouco tempo foi detido, xunto 
aos irmáns galeguistas Saco, ao nacionalista vasco Koldo Mitxelena e ao anarquis-
ta García Durán, e condenado a unha pena de cárcere da que cumpriría máis de 
tres anos (Dasilva 2011). Os motivos para abandonar París, decisión que tamén 
tomou o seu amigo García Durán, nunca foron ben entendidos por Castelao, 
que botaba de menos a asistencia política de Piñeiro, sobre todo nos meses que 
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pasaron entre o nomeamento e a toma de posesión do cargo. Aínda que non está 
claramente argumentado na versión de Piñeiro, parece evidente que unha cousa 
era lograr a entrada dun galeguista no goberno republicano e outra compartir as 
posicións políticas dese goberno e, nomeadamente, do propio Castelao, que traía 
de América unha visión política moi intransixente, de «consustancialización» de 
Galicia coa República, moi propia da posición Galeuzca. Como xa vimos antes, 
a oposición interior estaba enfrascada nunha estratexia que supoñía criticar o 
inmobilismo do exilio, atado á defensa da República e pouco atenta á evolución 
da política internacional. Nun informe da CIA sobre «Statements of a Leader 
of the Partido Galleguista in Spain» do 2 de xaneiro de 1947, que é das poucas 
veces en que o nome de Castelao é mencionado nos arquivos da intelixencia 
norteamericana, aparece unha información que parece moi próxima ás posicións 
que mantiñan as fontes do PNV (e, parcialmente, tamén Piñeiro):

The party [Galeguista] in Spain was responsable to a great extent for the nomination 

of Alfonso Rodriguez Castelao, instead of a representative from the interior, as Galician 

Minister in the Spanish Republican Government-in-exile. The party was disappointed 

at Castelao’s failure to advise the executive committee inmediately after his arrival in 

France of his futur plans. The political secretary of the party went to France to urge his 

appointment and it was he who proposed Castelao for the post. Unfortunalety, this trip 

of the political secretary resulted in his ultimate arrest and that of two other leaders of the 

party. These men remain in the prison of Alcala de Henares (CIA-Report, https://www.

cia.gov/library/readingroom/document/cia-rdp82-00457r000200400006-3)

Por curioso que pareza, estaban mellor informados algúns membros do inte-
rior, entre eles Piñeiro e nacionalistas vascos, que moitos exiliados. De feito, a 
estratexia dos vascos foi adaptativa, segundo a coñecida expresión de Jesús Lei-
zaola de «tomar todos los tranvías», isto é, estar abertos á vía monárquica e a unha 
solución «legalista» de base estatutaria (Pablo / Mees / Rodríguez Ranz 2001: II, 
144 e ss.). Esta baixa confianza dos galeguistas do interior na política do exilio, 
agravada polas disensións xa ben explícitas sobre a representatividade política do 
Consello de Galiza, explica o retorno de Piñeiro. E por se todo isto non fose sufi-
ciente, entrou polo medio unha figura controvertida («intrigante», «pleiteante», 
«fácil ao soborno» ou «moinante» son algúns dos epítetos que lle dedica Castelao), 
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que era o antigo militante do Partido Galeguista, agora conectado cos comunistas 
e informante (pagado) dos vascos, o viveirense Xoán X. Plá, a quen Piñeiro e os 
galeguistas do interior encargaron actuar de enlace ante o ministro Castelao. Das 
opinións e andainas en Francia de Plá, nos meses en que Castelao estivo en París, 
existe abondosa información recollida nas fontes vascas, parcialmente publicada 
(Garrido 2009; Núñez Seixas 2016). As relacións entre Castelao e Plá eran pési-
mas, cando menos desde a época de residentes en Barcelona, o que, pola contra, 
non cadra nada ben co piadoso silencio que se garda sobre a figura de Plá, que a 
documentación existente permite analizar en termos moito más severos que ao 
propio Piñeiro. As queixas de Castelao sobre Plá foron constantes nas relacións 
epistolares que dirixe aos galeguistas do interior e aos seus amigos de Bos Aires. 
Despois de levar xa catro meses en Francia, sostiña Castelao que Plá «aínda non se 
puxo á fala conmigo», aínda que consta a existencia dunha carta de Plá dirixida a 
Castelao (xaneiro de 1947) moi crítica coa persoa e coa liña política do ministro 
galego, que o debeu reafirmar nos seus prexuízos sobre a conduta do «delegado 
especial» do Partido Galeguista que nomeara Ramón Piñeiro na súa viaxe a Fran-
cia. A carta de Plá tivo, meses máis tarde, unha dura resposta de Castelao: «Eu 
non me nego a falar con vostede; pero estimo que vostede e mais eu nada temos 
que realizar en común xa que vostede non me asisteu cando podía serme necesa-
rio» (Castro 2000: 372 e ss.; Castelao 2000: 640). Estas queixas de Castelao sobre 
Plá, así como as que expresa sobre o retorno precipitado de Piñeiro a Madrid, son 
a mellor expresión dunha constante na biografía do líder galeguista, quen sempre 
procurou un apoio firme para a súa actividade política, desde Vicente Risco ou 
Paz-Andrade, ata Alexandre Bóveda ou Rodolfo Prada. En París, talvez máis que 
en ningures, precisaba dun asesoramento que os membros do Consello de Galiza 
non lle podían prestar, o que condenou a Castelao a vivir nunha sorte de orfan-
dade que foi, sen dúbida, unha das claves do seu desacougo político e vital. Con 
todo, este desamparo non explica cabalmente o modo abrupto en que remata a 
súa etapa de ministro. Estaba a mudar a política do exilio e tamén as posicións 
das democracias occidentais, nomeadamente da Gran Bretaña. Tamén estaba ao 
axexo a logo chamada «Guerra Fría» entre os dous grandes bloques da xeopolítica 
mundial. Castelao era parcialmente consciente destas mudanzas, pero non foi 
quen de incorporalas á súa análise política.
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A CRISE DO GOBERO GIRAL E A SAÍDA DE CASTELAO

A posición de Castelao no goberno republicano caracterizouse por manter unha 
total fidelidade á tradición republicana e aos mandatos galeuzcanos, o que supuña 
un rexeitamento frontal das tácticas de Indalecio Prieto, moi contrarias de vello 
ás demandas estatutarias galegas, pero que, nesta altura, tendían a debilitar as 
institucións republicanas. Mais as posicións de Prieto non eran ocorrencias tácti-
cas, pois atoparon aliados mesmo entre os outros membros da alianza Galeuzca 
ou en socialistas como Serra i Moret, que tanto protagonismo tivera en Bos Aires 
na reconstrución de Galeuzca. A crónica dos feitos daquel convulso ano 1946 e 
primeiros meses de 1947 é ben coñecida e pode resumirse no fracaso do «goberno 
da esperanza» ou no desencanto que denuncia un observador tan atento como 
«Gaziel», un 8 de xaneiro de 1948, cando dá conta no seu dietario da «triste farsa» 
xogada polas potencias occidentais respecto do réxime de Franco, «cuya víctima 
es la democracia española» (Gaziel 2005: 85-86). Unha vítima que tiña no seu 
reverso o feito evidente de que o franquismo es «hoy más firme que nunca». 
Algúns exiliados do exterior, desde París a México DF, tamén se decataron desta 
realidade. Pero antes de chegar a este final, cómpre reconstruír os fitos deste pro-
ceso, tendo como pauta a propia peripecia de Castelao e a posición de Galicia no 
contexto da estratexia de Galeuzca.

O presidente Giral desenvolveu durante a segunda metade do ano 1946 
unha intensa actividade diplomática, nomeadamente ante as Nacións Unidas, 
que culminou coa resolución da ONU do 12 de decembro de 1946, na que 
recomendaba a exclusión da España franquista dos organismos internacionais, 
así como a ruptura de relacións diplomáticas co réxime e a retirada de 
embaixadores residentes en Madrid, acción que levou a cabo a maioría dos países 
con representación en Madrid. De forma paralela, os socialistas e nacionalistas 
vascos mantiñan constante relación co Foreign Office británico e con outras 
representacións diplomáticas en Londres ou París, como as de Checoslovaquia. 
Era un cerco diplomático ao franquismo que, pola contra, non gozaba nin da 
unanimidade internacional nin tampouco do propio exilio republicano español. 
A posición do partido socialista e, nomeadamente, de Indalecio Prieto era moi 
crítica co goberno de Giral e coas súas posibilidades reais de regresar a España: 
«Siempre he creído que nuestro Gobierno [de Giral] no era más que un estorbo 
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[…] que no llegará jamás a puerto […]. Por consecuencia, nuestro deber es no 
solamente cortar las amarras, sino hundir el barco», tronou Prieto nun discurso 
pronunciado en México DF aos cinco días de se producir a resolución da ONU. 
A vida do goberno Giral estaba sentenciada e no seu final foi «determinante» a 
posición do PSOE, partido que «tenía una representación parlamentaria para 
hacer dimitir a un gobierno» (Tusell 2012: 185 e ss.). Deste modo, abriuse unha 
crise de goberno que supuxo o abandono do presidente Giral, que foi substituído 
polo socialista Rodolfo Llopis, quen presidiría un goberno con menor número de 
ministerios (sete fronte a catorce), pero cunha composición política relativamente 
próxima ao de Giral: socialistas, republicanos, comunistas e nacionalistas vascos 
e cataláns. A ausencia de maior peso cualitativo no goberno Llopis sería a de 
Alfonso Castelao, que foi, por tanto, un dos protagonistas da crise do goberno 
Giral e un dos principais sacrificados nela.

A finais de decembro do ano 1946, as dificultades do goberno Giral eran 
manifestas para moitos observadores, incluídos algúns dos ministros que 
formaban parte del. Irujo anúncialle a Aguirre, o 28 de decembro de 1946, que 
«aquí la crisis anda por la calle», un día despois de que tivese lugar un Consello 
de ministros no que se abriu un debate entre os socialistas (De Francisco, Trifón 
Gómez) e o Presidente do goberno que, naquela altura, logrou concitar un apoio 
maioritario, incluído o do comunista Carrillo. Pero as diverxencias políticas 
irían en aumento. O desencadeante da crise non foi unicamente o resultado 
das manobras de Prieto e dos acordos tomados polos socialistas en México ou 
en Tolosa, que marcaban a táctica dos ministros socialistas, senón que no fondo 
estaba a presión do goberno británico, ocupado por laboristas que tiñan unha 
relación fluída con diversos dirixentes socialistas. O propio Irujo informaba 
ao lehendakari, despois dun Consello de ministros xa ben movido (carta do 
27.12.1946), que Llopis e outros dirixentes socialistas «esperan en Toulouse a 
que el Sr. [Ernest] Bevin [titular do Foreign Office] los llame, con el fin de oír 
de este último el plan que sugiere para la formación del gobierno intermedio» 
(FI, 12399.pdf ). A diplomacia británica non confiaba no goberno Giral como 
unha solución política para substituír a Franco sen risco dunha nova guerra civil 
(«pasar a los tiros» decía daquela un atento observador como Madariaga) e non 
descartaba forxar alianzas con militares e monárquicos para facer máis aceptable a 
caída de Franco, posición que defendía boa parte da oposición interior organizada 
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na ANFD. Nun informe recollido nos archivos da CIA titulado Resume of the 
Spanish Political Situation, datado o 11 de xaneiro de 1947, dise textualmente na 
epígrafe 21, relativo aos monárquicos:

They have also the sympathy of influential persons in the Western European Department 

of the Foreign Office, who believe that the strategic, political and economic interests 

of Great Britain in Spain would be better safeguarded by a moderate monarchy […] 

than by a republic more or less widely supported but open to extremist influences. 

(CIA Report: https://www.cia.gov/library/readingroom/document/cia-rdp82-

00457r000300440007-7)

O resultado máis importante da crise do goberno Giral non foi, porén, a 
súa substitución por un dirixente socialista, senón a creba producida na alianza 
Galeuzca e o sacrificio, entre outros, de Castelao como ministro. O dirixente gale-
go, malia a aparente inacción que lle achacaba semanas antes o seu amigo Irujo, 
revela estar moi atento ao problema central da política do exilio. Na opinión do 
rianxeiro, transmitida a Aguirre por Irujo, alén de existir unha clara influencia da 
masonaría na resolución da crise, que se «tramita en la logia masónica de la calle 
Cadet, a la que concurren los mandiles del Gobierno», o máis relevante é que «la 
tesis de esa logia es que no salgan del Gobierno elementos que representen fuer-
zas parlamentarias, sin que importe que salgan aquellos, que aun representando 
fuerzas populares, no tengan diputados en el Parlamento», opinión que Castelao 
debía coñecer a través de Augusto Barcia e que o propio Irujo confesa que «la 
he oído yo de labios del propio Don José Giral, no como solución masónica 
sino como parecer personal» (FI, 12399.pdf, carta do 6.1.1947). E tal foi o que 
aconteceu, unhas semanas despois, logo de fracasar unha tentativa de encargar a 
presidencia do goberno ao republicano Augusto Barcia e de non abrirse camiño 
unha solución máis audaz, de confiar o goberno a un dirixente vasco ou catalán. 
Finalmente, o elixido foi un político que, na opinión do nacionalista vasco Liza-
so, pertencía ao grupo dos «socialistas claudicantes» que trataban de «apuñalar 
la República» debido á súa submisión aos criterios do Foreign Office británico.

Ideas que concordaban claramente coas posicións de Castelao, que, antes de se 
producir a saída do goberno, desenvolveu unha dura loita contra aquela estratexia 
que alcumaba de «prietista» e «lerrouxista», no sentido de colocar España cima da 
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República. Nas notas recollidas nos seus Cadernos, Castelao escribe que se trata 
dunha «política claudicante que ben se pode chamar anglo-prietista» (Castelao 
1993: 84). Os ecos da acción de Castelao tiveron moita repercusión en América, 
pero tampouco lle pasaron desapercibidos a varios dirixentes «galeuzcanos» que, 
con algunha mala conciencia, acabaron por recoñecer que Castelao tiña razóns 
para se sentir «ofendido» pola tramitación da crise, non só polo triunfo das teses 
socialistas e dos libertarios, senón por continuaren como ministros no goberno 
Llopis tanto Irujo, dirixente do PNV, como Santaló, membro da Esquerra catalá, 
por máis que tivesen algunhas razóns de peso para facelo. Era a acta de defunción 
da alianza Galeuzca, que tardaría moitos anos en se poder recompoñer. A tese de 
Castelao foi exposta oficialmente no Consello de ministros do 21 de xaneiro de 
1947, nun discurso que logo publicaría en Bos Aires o xornal A Nosa Terra (abril 
de 1947) cun título algo fachendoso: «Galiza asume a defensa da República». 
A idea central de Castelao é que se trataba dun «gravísimo error» a caída do gober-
no Giral, «en el preciso momento en que acaba de conseguir su primer resonante 
triunfo» na ONU, porque esta acción supoñía darlle bazas ao réxime de Franco e 
abría a porta a unha solución monárquica, para rematar cunha declaración de fe 
republicana e galeguista. A defensa que Castelao facía do ideal republicano é sin-
cera, pero era proclamada nun foro e nun contexto nos que a confianza na forma 
de estado republicana como ariete para derrubar a Franco minguara claramente.

Mi actitud es netamente republicana, no solamente porque siento de verdad el 

republicanismo, sino porque al defender la República, defiendo a mi tierra, a mi pueblo, 

a mi Galicia, que es la razón suprema que me ha traído al Gobierno. (ANT, 455, p. 5)

Ademais das razóns políticas que están na base do enfrontamento de Indale-
cio Prieto co goberno Giral, é preciso ter en conta algunhas razóns de natureza 
económica que contribuíron a enfraquecer a solidariedade das organizacións do 
exilio coas institucións daquela recuperadas. Como é ben sabido, desde o propio 
ano 1939, houbo unha dura confrontación entre Negrín e Prieto polo control 
dos recursos xestionados polo SERE (negrinista) e pola JARE (prietista), tanto 
na axuda para o traslado de refuxiados republicanos a América como na distri-
bución destes entre a poboación exiliada. Unha vez constituído o goberno Giral 
e co apoio do executivo mexicano, os responsables dos «diñeiros do exilio» foron 
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convocados a unha rendición de contas por parte das novas autoridades republi-
canas, obxectivo que non puido lograrse debido a diferenzas no procedemento, 
o que deteriorou as relacións entre Giral e Prieto ata o punto de que «parece 
evidente que la crisis que puso fin al gobierno Giral estuvo relacionada con la 
[no] aprobación de la gestión» dos recursos procedentes do Vita que controlaba 
Prieto (Herrerín 2007; Velázquez 2014). Por outra banda, e de forma indepen-
dente desta disputa sobre a xestión dos diñeiros do exilio, tamén se observa que a 
distribución dos cada vez máis magros recursos de que dispuña o goberno repu-
blicano era un dos motivos de litixio entre os ministros de Giral, de modo especial 
pola asignación que debía concederse aos gobernos vasco e catalán, representados 
polos ministros Irujo e Santaló. Para dicilo con palabras de Tarradellas —reco-
llidas por Irujo en decembro de 1946—, nas que parece esquecer o que sostiña 
uns meses antes a respecto da entrada de Castelao no goberno: «Yo no creo en 
Galeuzca. No soy partidario de situar el problema gallego a la misma altura que 
el catalán y el vasco […]. Nosotros tenemos mucho que perder y lo jugamos todo 
[…] Galeuzca es un desafío contra Madrid» (Garrido 2009: 133). Todo axudaba, 
por tanto, a debilitar as posicións de Galeuzca no escenario da política do exilio 
republicano e, para o caso de Galicia, pode dicirse que a corda rompeu pola parte 
máis débil. Pero alén das reticencias políticas, estaban as necesidades económi-
cas, nomeadamente as dos cataláns. Desta situación fala extensamente Castelao 
nunha carta ao seu amigo e conselleiro Rodolfo Prada, meses andados despois da 
crise do goberno Giral:

[…] eisisten causas de tipo moi material, que os obrigan [vascos e cataláns] a rebaixar 

as vellas intransixencias nacionalistas. Os Gobernos autónomos veñen cobrando dos 

fondos da República 50.000 pesos mexicanos cada mes, ou sexa 300.000 cada un d-eles 

ao ano, para sosterse como institucións da República e se eu non podo decir que o 

Goberno vasco xa esgotara o seu tesouro e xa teñen necesidade de axudas, podo afirmar, 

en troques, que o Goberno catalán somentes vive d-eso, por eso e cicáis para eso. Esta 

custión quero aclararlla a vostede, para que d-ela faga o uso que sexa necesario. Cando 

[Augusto] Barcia [ministro de Facenda] propuxo a redución de todol-os gastos e o pago 

en francos franceses ao troque oficial, non se lle tocou aos emolumentos que cobraban 

os Gobernos autónomos; pero abondou que se lles intentase pagar na moeda do país 

para que se alporizaran con toda caste de armas. Nas vísporas da xuntanza derradeira da 
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ONU, cando Giral se dispoñía a sair para Nova York, Irujo dirixeulle unha carta na que o 

ameazaba coa retirada da representación vasca se non se lles seguía abonando o «anticipo» 

en pesos mexicanos (así eles seguirían negociando no marché noir). Os vascos, en privado, 

decian aituaren así en beneficio dos cataláns, pois a eles, realmente, sóio lles preocupaba 

o asunto como demostración simbólica de respeto ao seu Goberno; pero eu sospeito que 

os fondos de que dispoñían deben estar esgotados ou dando as boqueadas, como están os 

da República, e fúndome no intrés que Irujo tiña en que Barcia iniciara as negociacións 

d-un empréstito, queréndome complicar a min n-ese asunto, ao que me neguei por razóns 

político-moraes. (FC-FRP, carta do 10.4.1947)

Castelao non podía impedir a crise do goberno Giral, pero era claramente 
consciente de que a súa actitude era a propia dun outsider que camiñaba pola 
súa conta, tomando unha posición que o propio Castelao cualificaría de «atre-
vimento» na mesma carta escrita a Prada. Non logrou nin a solidariedade dos 
ministros vasco e catalán, que se conduciron cun pragmatismo que Castelao non 
entendía, sobre todo, no caso dos vascos. Aínda que lle doese a actitude de Irujo 
e a viraxe de Aguirre, nunca chegou a romper relacións e amizade con eles, como 
lle conta privadamente ao seu amigo Prada e como demostran accións posteriores, 
entre elas a espléndida acollida que lle presta o Consello de Galiza a Irujo con 
ocasión da súa viaxe a Bos Aires, en setembro de 1948 (ANT, 464, set. 1948). 
Pero retornemos ao mes de xaneiro de 1947. A pesar da crise do goberno Giral, 
Castelao aínda tiña esperanzas de que o sucesor na presidencia fose o republicano 
Augusto Barcia, con quen tiña bo trato, pero ao que se opuxeron forzas como os 
cataláns de Esquerra. Finalmente triunfaron totalmente as teses de Prieto e dos 
libertarios, o que favoreceu a ruptura da alianza de Galeuzca, coa «eliminación» 
do ministro galego. Xa fóra do goberno republicano, Castelao continuou aínda 
case medio ano en París, cunha actividade política bastante intensa tanto entre o 
exilio galego en Francia (Garrido 2009: 153 e ss.) como nos seus contactos cos 
dirixentes «galeuzcanos», que seguían apoiando as posicións de Castelao e o seu 
posible retorno ao goberno. Retorno que era imposible na presidencia de Llopis, 
pero que tivo algunha posibilidade na etapa presidida polo republicano Álvaro de 
Albornoz, que comezou a súa andaina a partir do mes de agosto de 1947. Mais, 
para daquela, Castelao xa embarcara cara a Bos Aires, na que sería a súa derradeira 
viaxe transatlántica, procurando un acubillo afectivo que en Francia non tiña e 
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para reforzar o seu «tinglado porteño», en maledicentes palabras de Plá. A saída 
de Castelao do goberno republicano non deixou de preocupar a varios dirixentes 
dos partidos de Galeuzca. Un dos máis críticos coa forma de tramitar a crise foi 
o nacionalista vasco residente en Londres Ignacio de Lizaso, en cartas escritas aos 
poucos días da dimisión de Giral (cartas do 6 e 10 de febreiro de 1947), nas que 
lle recriminaba aos ministros vasco e catalán o seu comportamento, avogando por 
manter a posición de Galeuzca:

La única verdad, la que un día lamentaremos, es que vascos y catalanes hemos torpemente 

posibilitado el que los socialistas «claudicantes» se hayan adueñado del poder […]. 

Pero cometido este error, lamentable y de consecuencias funestas a mi juicio, ¿vamos 

a remacharlo con nuestra participación en el gobierno de la «claudicación» que va 

derechamente a apuñalar la República desde dentro? […]. Creo que debes hablar de esto 

con José Antonio [Aguirre] muy seriamente […]. Creo sinceramente que has hecho mal 

en aceptar el puesto en el nuevo gobierno. (FI, 12422.pdf )

A complexidade da situación política do exilio explica que sexan moi dife-
rentes as reaccións producidas fronte a esta crise que serviu certamente de par-
teaugas na historia política do exilio republicano. Unha parte moi importante 
da Esquerra catalá, por vía do ministro Santaló, actuou de acordo coas posicións 
dos socialistas («¿Fue acaso neutral la posición de Santaló?», preguntábase Lizaso). 
Pero tampouco era inocente a táctica de Aguirre, quen estaba ao corrente das 
andanzas de Prieto e das posicións que mantiña o Foreign Office británico, vistas 
as notas confidenciais de reunións e entrevistas de dirixentes vascos co ministro 
Bevin (16.9.1947) ou con Indalecio Prieto (22.3.1948), que se conservan entre 
os papeis de Irujo (FI, 11597.pdf e 12741.pdf, respectivamente). Con todo, de 
ser certa a información que Joseba Rezola lle pasa a Xoán X. Plá, segundo a que 
os vascos forzaran ata o límite a inclusión de Castelao no goberno Llopis (Garrido 
2009:154), sería unha mostra de que a liña Galeuzca non estaba de todo aban-
donada. Xa con Castelao en Bos Aires, houbo un novo intento de o incorporar 
ao goberno presidido por Álvaro de Albornoz, segundo notas das conversas tidas 
en abril de 1948 entre este e Irujo, nas que se declara disposto a «considerar 
una designación de Castelao como ministro para sud-América, siempre a título 
de personalidad», pero as razóns que esgrime para manter as súas dúbidas son 
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un retrato descarnado do que o republicanismo español pensaba da diversidade 
nacional interior:

Sobre Galicia yo tengo mis ideas. Así como Cataluña, Euzkadi y Portugal son tres hechos 

diferenciales dentro de España, Galicia es solamente un país retrasado, que no se puso 

a la altura de Portugal ni a la de Castilla, pero que no puede considerarse como país 

sustancialmente distinto. En cambio, Cataluña y Euzkadi son dos países con hecho 

diferencial acusado y hay que reconocerlo. (FI, 11294.pdf )

Castelao e a súa esposa Virxinia retornaron a Bos Aires nos meses de 
xullo‑agosto de 1947, azunados polas mostras de afecto procedentes de Amé-
rica e, mesmo, co engado de poder abrazar o seu amigo Otero Pedrayo, que era 
o convidado de honra da primeira das Xornadas Patrióticas organizadas polo 
Centro Galego na capital porteña. Foi certamente daquela cando se fixo máis 
patente a excentricidade de Bos Aires no concerto do exilio republicano e non 
digamos no da política mundial. Nesta fase final da vida activa de Castelao, a súa 
actividade política foi cada vez menos intensa e tamén menos atenta ás grandes 
mudanzas que estaban a acontecer na política europea e mundial. O seu retorno 
non aviveceu as actividades do Consello de Galiza porque a vida da institución 
ficaba escurecida pola figura do seu presidente. Foron anos en que, segundo 
avanzaba a doenza física de Castelao, se acrecentaba tamén a súa dimensión de 
símbolo do galeguismo, nomeadamente en Bos Aires: «Era un símbolo en vida, 
una referencia moral, pero no era un auténtico líder» (Núñez Seixas 2012: 226). 
Con todo, non foron tempos baldeiros na biografía de Castelao. A súa actividade 
centrouse en culminar os proxectos culturais que comezara moito tempo antes, 
como a publicación d’ As cruces de pedra na Galiza ou redactar unha segunda 
parte do Sempre en Galiza. Tamén en alentar grandes proxectos, como a Historia 
de Galiza encomendada por Manuel Puente a Otero Pedrayo poucas semanas 
despois do seu retorno de Bos Aires, proxecto que o propio Castelao anunciaría 
oficialmente no «xantar patriótico» que tivo lugar a finais do ano 1948 (ANT, 
466, p. 1). Pero talvez a obra máis significativa do último Castelao foi a de nature-
za fortemente simbólica: celebración de datas patrióticas (plebiscito do Estatuto, 
morte de Pardo de Cela, Día dos mártires galegos) e redacción de memorables 
discursos como o Alba de Groria, pronunciado no derradeiro Día de Galiza ao 

80

Ramón Villares

80



que puido asistir (25 de xullo de 1948), que serviu de testamento vital do seu 
pensamento sobre a tradición galega. Tamén se ocupou de elaborar un relato 
sobre a súa experiencia parisiense e as relacións cos galeguistas do interior, que 
está ben condensado en artigos de prensa e no seu epistolario. A súa idea central 
non foi, desde logo, facer unha autocrítica, senón reafirmarse nos seus principios 
doutrinais sobre o ideario republicano («Nin República do 31 nin Monarquía»), 
proclamar as vantaxes de Galeuzca («A ideia mais grande que xurdeu en Hespaña 
dende fai máis dun século») e mesmo terzou no asunto do federalismo europeo, 
unha contribución oportuna ante a viraxe cara a un movemento europeísta que 
arranca claramente no congreso da Haya de 1948, no que participan algúns dos 
seus mellores amigos políticos, como eran os nacionalistas vascos. Era unha pro-
clamación de federalismo que chegaba a destempo, pero que non está privada de 
certa utopía cando se refire á «Unión Europea» (ANT, 460, 1948). Na celebra-
ción do aniversario do plebiscito do Estatuto de 1949, ao que Castelao xa non 
puido asistir, enviou unha mensaxe en que condensaba as ideas fortes sobre as 
que, de poder facelo, falaría naquel acto conmemorativo: republicanismo deste-
rrado, partidos divididos, goberno agonizante, convenio socialista-monárquico e 
comité federalista «hespañol» (ANT, 469, xuño de 1949).

A morte de Castelao en xaneiro de 1950 foi o momento culminante neste 
tránsito de líder a símbolo. As mostras de respecto que naquela altura recibiu 
dan a medida do que significaba a súa desaparición, pero tamén que se estaba 
a cerrar unha etapa do exilio galego e das súas relacións tanto co resto do exilio 
republicano como coa oposición interior. Con todo, algo da semente botada por 
Castelao estivo presente nos actos organizados con ocasión da súa morte. En Bos 
Aires, o seu enterro, alén de multitudinario, foi un acto de carácter unitario de 
toda a colectividade asociada nas diferentes entidades porteñas, aínda que se lle 
recoñeceu un papel principal ao Centro Galego e ao seu presidente, Xosé Villa-
marín. A noticia da súa morte causou no interior «una enorme impresión», pero 
«los comentarios de prensa sobre el hecho, salvo raras excepciones, una pena» 
(CCG-FD, LS, carta de F. del Riego, 12.1.1951). Houbo algúns telegramas de 
condolencia de claro nesgo institucional (arcebispo, alcalde de Compostela, RAG, 
Universidade, Padroado Rosalía de Castro e Museo de Pontevedra), mentres que 
os enviados desde fóra de España reflectían máis cabalmente a repercusión de 
Castelao no mundo da emigración e da política do exilio, pois aos centros galegos 
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de Cuba, Nova York, Montevideo, Río de Xaneiro, Caracas ou Chile engadíronse 
figuras como Portela Valladares, Aguirre ou Pelayo Sala (ANT, 474, xullo 1950). 
A esmagadora presenza dos emigrantes, máis que dos exiliados, nesta hora última 
de Castelao non fai senón reafirmar o que fora a súa vida desde que chegou a 
América a mediados de 1938. Houbo, non obstante, dúas homenaxes que tiveron 
un maior calado político. A primeira foi o especial d’ A Nosa Terra, coordinado 
por Prada e Luís Seoane, no que foi reunido un extenso grupo de amigos e de 
colaboradores políticos de Castelao, tanto do interior como do mundo da emi-
gración e do exilio. Entres os do interior están Otero Pedrayo, «Ben-Cho-Shey», 
Ramón Piñeiro, Fernández del Riego, os escritores Aquilino Iglesia, Ánxel Fole 
ou Ramón Cabanillas, e os investigadores Xesús Carro ou F. López-Cuevillas. Os 
colaboradores do exterior son, na súa maioría, do ámbito societario, pero tamén 
do exilio (Marcial Fernández, González López, Irujo, Serra Moret, Tobío, Núñez 
Búa, Somoza, etc.), sector en que se botan en falla algúns exiliados moi activos 
na vida cultural e política porteña, como o grupo de Luís Seoane, daquela xa 
esfarelado por diversos países (Varela, Espasandín, Dieste…).

Outro acto de homenaxe de contido máis galeuzcano foi o celebrado en París, 
no mes de febreiro de 1950, que congregou a varios representantes das institu-
cións republicanas e dos partidos vascos e cataláns, pero no que non deixa de ser 
algo rechamante que a participación galega se reducise a unhas «cuartillas tele-
gráficas» escritas por Xoán X. Plá en Montauban que foron lidas no seu nome 
polos organizadores. Segundo explicaría pouco tempo despois Irujo («Los muer-
tos mandan», escrito en 1952), «los vascos le queríamos mucho; le queríamos 
de veras» porque Castelao era un «gran demócrata y un eximio patriota». Pero 
o máis relevante da velada de 1950, considerada como un «acto muy simpáti-
co» por parte de Manuel de Irujo, segundo llo conta a Julio Jáuregui (carta do 
13.2.1950), foi a intervención dun exiliado portugués:

La figura más aplaudida, con notoria diferencia sobre todos los restantes, fue José 

Domingues dos Santos, el expresidente del Gobierno portugués, que habló en portugués, 

sin que ni uno solo de los circunstantes dejara de entenderle cuando pedía, con gran 

elocuencia, un régimen de Comunidad Ibérica en el que todos los demócratas peninsulares 

vivan en su patria, y todas las patrias en un espacio común. (FI, 2448.pdf )
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Nas beiras do Río da Prata, as decisións tomadas polas entidades societarias e 
polo Consello de Galiza revelan que ficaron algo desconcertadas pola desaparición 
de Castelao: «orfos mais non desherdados» foi o resumo dos seus sentimentos. 
A Comisión Intersocietaria acordou, na súa xuntanza do día 8 de xaneiro de 1950, 
considerar o día da morte de Castelao como un «Día del duelo» e engadir tal data, 
«no adiante», ás festas patrióticas que xa estaban daquela en vigor (Plebiscito, 
Pardo de Cela, Mártires galegos). Pero máis importantes foron os acordos tomados 
polo Consello de Galiza. Na xuntanza do día 1 de febreiro de 1950, reunidos os 
conselleiros vivos (Alonso Ríos, Villaverde e Suárez Picallo —representado por 
Prada—) cos «asesores» Manuel Puente, Xosé B. Abraira e Ramón de Valenzuela, 
consideran que a «falla de Castelao» supón un «momento crucial para vida do 
Consello» e, por proposta do republicano Elpidio Villaverde, acordan «que se 
non cubra o posto de Presidente e que, temporalmente, siga presidindo Castelao, 
de xeito simbólico, funcionando [o Consello] baixo a direición do Segredario 
[Alonso Ríos]», que asume deste modo a «autoridade máisima». Tamén se acorda 
naquela xuntanza «declarar reliquia hestórica a bandeira que cubriu o ataude de 
Castelao», así como seguir prestando á súa viúva «as asistencias que corresponden 
á súa xerarquía» e como «depositaria do arquivo» do Consello. Pasado un mes, 
e datada en Montevideo, o Consello de Galiza emitiu unha «Decraración» en 
que se confirman os acordos anteriores, coa engádega de que «a doutriña que 
nos ensinou [Castelao], será Ley (sic) d-as nosas aitividades» e que manteñen 
como obxectivos políticos «defender a liberdade de Galiza i-o restabrecemento 
d-un Goberno repubricán na Hespaña». Como recoñecemento do papel histórico 
de Castelao, estas decisións do Consello de Galiza son coherentes coa xénese e 
fundación deste. Como institución representativa das aspiracións autonomistas 
galegas e da súa necesaria presenza nos medios da oposición política, tanto en 
París como no interior, o Consello estaba a entrar nun camiño sen saída, no que 
permaneceu por uns dez anos ata encontrar novos rumbos, coa entrada doutros 
dirixentes e a creación dunha delegación en Europa, con sede en París. En 1950 
non só desaparecía o fundador do Consello, senón a razón fundamental da súa 
existencia, que non foi outra que levar á práctica a estratexia de Galeuzca, da que 
Castelao foi o seu principal abandeirado.
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VIRAXES E BLOQUEOS

O resultado máis importante da executoria política do Consello de Galiza, da 
propia Galeuzca e das accións políticas de Castelao tanto en Bos Aires como en 
París ou México é que esta etapa do exilio galego logrou dar expresión política 
ao mandato expresado no plebiscito estatutario de xuño de 1936. Dado que 
durante a Guerra Civil non fora posible organizar unha estrutura de goberno 
autonomista como lograran facer os vascos, o gran mérito de Castelao foi dar 
visibilidade no exilio á realidade nacional de Galicia. Para conseguir estes obxec-
tivos tivo algunhas axudas impagables, como as prestadas por unha minoría de 
emigrantes e algúns exiliados, e unhas complicidades políticas externas, tamén 
moi valiosas, como as prestadas polo nacionalismo vasco. E, por outra banda, hai 
que subliñar o traballo de reconstrución do galeguismo no interior a partir de 
1943, con notable presenza nas plataformas de oposición ao franquismo e cun 
claro protagonismo nas negociacións realizadas co goberno Giral nos meses de 
febreiro-marzo de 1946, que abriron a porta para a incorporación a este, como 
ministro representante de Galicia, do presidente do Consello de Galiza.

Neste proceso, que vai desde 1941, cos primeiros síntomas de reconstrución 
de Galeuzca en Bos Aires, ata 1947-1948, co devalo das institucións republicanas 
no exilio e unha viraxe estratéxica provocada pola acción combinada da Guerra 
Fría e do recoñecemento internacional do réxime de Franco, a presenza de Galiza 
foi obra da acción de Castelao e da institución que presidía, así como da activida-
de da oposición interior. E dados os recursos humanos e materiais dos que uns e 
outros dispoñían, non deixa de ser un milagre a visibilidade que Castelao logrou 
na política do exilio republicano. Nas páxinas precedentes analizamos feitos e pro-
cesos. E agora, como recapitulación conclusiva, cómpre facer algunhas reflexións 
globais, de natureza comparada, sobre a dimensión institucional do Consello de 
Galiza e dos motivos que provocaron a creba da estratexia de Galeuzca no con-
texto das política do exilio, e do interior, nos anos finais da década dos corenta. 
Viraxe que tomou varios camiños no caso do exilio republicano, entre o retorno 
dalgúns exiliados, a debilitación das institucións reconstruídas uns anos antes e 
a percepción de que a oposición á ditadura franquista precisaba outra estratexia 
menos vinculada á tradición republicana e máis próxima á nova democracia que 
se estaba a construír na Europa da posguerra. Xa o advertía o lehendakari Aguirre 
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na súa mensaxe de fin de ano de 1947, que evocamos no introito: «Dentro de 
pocos días comenzará el año 1948. Será pródigo en sucesos de toda clase», entre 
os que establece como fundamental unha estreita vinculación entre a «libertad 
democrática» e a «liberación» dos vascos da «tiranía franquista» (Santacana 2014: 
195). Para o caso galego, sen ser verbalizado desta forma, a viraxe de 1947-1948 
tamén tivo consecuencias especialmente pesadas, tanto en Bos Aires como no 
interior, dado o desconcerto en que ficou o Consello de Galiza e a decisión de 
«facer política por outros medios» que tomou a xeración fundadora da Editorial 
Galaxia. Máis que unha viraxe, o exilio galego encontrouse cara a 1950 nunha 
situación de bloqueo.

A natureza institucional do Consello de Galiza tivo desde o inicio unha 
evidente dificultade para a súa homologación cos gobernos autónomos de 
Cataluña e de Euzkadi, malia a insistencia de Castelao en falar de «tres gobernos». 
Realmente a alianza Galeuzca que servía de soporte ao propio Consello era de 
partidos e non de gobernos, como diría anos máis tarde o «emigrado» porteño 
X. Núñez Búa. Neste sentido, o Consello aspiraba a desempeñar as dúas tarefas, 
tanto superando de modo artificial as diferenzas de partido como presentándose 
como un goberno no exilio. Porén, os trazos básicos do Consello de Galiza 
tiñan máis viabilidade para desenvolver unha acción política no seo de Galeuzca 
que para manter alianzas co resto dos partidos republicanos. A limitación 
esencial estaba non só na súa baixa representatividade política, senón tamén 
na carencia dunha experiencia de goberno. A diferenza das institucións de 
goberno de vascos e cataláns, o organismo fundado por Castelao non foi capaz 
de integrar as correntes republicanas e, nomeadamente, as procedentes da 
esquerda, fundamentalmente a socialista. As críticas recibidas polo Consello de 
Galiza desde o momento da súa fundación foron mal entendidas por Castelao, 
pero non carecían de fundamento. A substancia política da institución estaba 
excesivamente determinada por unha tradición galeguista na que se combinaba 
a herdanza republicana coas achegas procedentes do galeguismo da emigración 
en Bos Aires. A unha faltáballe a experiencia de goberno e a outra ter pasado o 
transo da guerra e, mesmo a do propio exilio. Aínda que os catro fundadores do 
Consello eran claramente exiliados republicanos e galeguistas, os seus asesores 
políticos e apoios económicos non o eran. Toda a Comisión de Facenda do 
Consello estaba formada por antigos emigrantes, politizados nos ambientes 
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porteños, pero apenas conectados coas dinámicas políticas producidas na España 
dos anos trinta, tanto en tempos de paz como durante a Guerra Civil. O seu 
espírito político era o propio do asociacionismo das colectividades emigrantes, 
pouco dado á cooperación, o que fomentaba prácticas de «campanilismo» e 
liortas grupais.

As institucións homólogas da alianza Galeuzca, alén da experiencia de gober-
no, fomentaron claramente unha maior representatividade política na súa com-
posición. No goberno vasco, por máis que a hexemonía fose posuída polo PNV, 
mantíñanse membros de partidos de esquerda (PSOE e PCE) que foran nomea-
dos en outubro de 1936 e que logo foron ratificados no exilio, como mostra 
o «Pacto de Baiona» de marzo de 1945 «entre los partidos y fuerzas sindicales 
vascas, incluído el PC» (Pablo / Mees / Rodríguez Ranz 2001: 138). No caso 
das institucións catalás, a pluralidade política tamén era patente tanto durante a 
guerra como no exilio, coa participación non só de diversas sensibilidades nacio-
nalistas (ERC, Acció Republicana…), senón tamén de socialistas, comunistas e 
libertarios. Na súa reconstrución a partir de 1945, a través do Consell Assesor ou 
de Solidaritat Catalana como pasos previos á formación do primeiro goberno do 
president Irla, a presenza maioritaria de dirixentes de Esquerra republicana —esta 
mesma con fortes divisións internas— non supón a exclusión doutras forzas repu-
blicanas de esquerda. De feito, naquel goberno están presentes socialistas (Serra i 
Moret) e comunistas (Comorera), así como un representante das comunitats cata‑
lanas de América (Carner) e o que fora presidente do Consell catalán en Londres, 
Pi i Sunyer, que acepta incorporarse despois dun intento frustrado pola súa parte 
de presidir un goberno (Morales 2008: 473 e ss.).

As razóns desta diverxencia do Consello de Galiza cos outros membros de 
Galeuzca deben procurarse, máis que nas decisións persoais tomadas por Castelao 
e o seu núcleo porteño, na peculiar evolución da política galega tanto na época 
republicana como no exilio. Hai un feito esencial que marca o exilio galeguista, 
que é a patrimonialización do proceso autonomista e, de forma aínda máis clara, 
do plebiscito de xuño de 1936, que o exilio tratou de converter nunha data 
patriótica. Por máis que aquela vitoria só fose posible grazas á participación das 
forzas políticas integradas na Fronte Popular —e dalgunhas non integradas, como 
a Dereita Galeguista—, na que eran hexemónicos os republicanos de Izquierda 
Republicana de Azaña, que recollía as forzas da antiga ORGA, o discurso gale-
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guista elaborado por Castelao, ben reiterado no Sempre en Galiza, criticou ou 
silenciou, desde unha perspectiva claramente presentista, a contribución de repu-
blicanos, como Osorio-Tafall, e de figuras da dereita, como Rajoy Leloup, que 
foran esenciais no proceso autonomista. Unha mostra da lealdade autonomista 
de Rajoy Leloup pode verse no relatorio que Xosé B. Abraira preparou para o 
Consello de Galiza, no curso dunha longa viaxe por Galicia durante os meses de 
verán de 1950, cando refire o seu encontro no compostelán Café Derby co que 
fora «Segredario do Comité Central da Autonomía de Galiza», daquela conver-
tido nunha «piltrafa que pasea o seu corpo macilento pol-as ruas da cidade do 
Apostolo» (Fernández Santiago 2000: 140).

Logo a dinámica da Guerra Civil levou a moitos dirixentes republicanos gale-
gos, mesmo con acta de deputado por unha circunscrición galega, a unha alianza 
con socialistas e comunistas que os afastou claramente do campo do galeguismo 
político ou, cando menos, do autonomismo (coas excepcións de González López 
e Fernández Mato). O illamento de Castelao e do Partido Galeguista non foi 
unha consecuencia da súa situación excéntrica no Río da Prata, senón unha con-
tinuidade da dinámica desenvolta durante a Guerra Civil e nos primeiros anos 
de exilio. De feito, algúns relevantes dirixentes galegos como Osorio-Tafall ou 
Viana Esperón tiveron responsabilidades directas na xestión dos diñeiros do exilio 
(sobre todo, no SERE) pero, a diferenza de vascos e cataláns, os galeguistas non 
se puideron beneficiar dos recursos destinados á evacuación e auxilio dos exilia-
dos republicanos e, posteriormente, dos que xestionaría o goberno republicano. 
O goberno vasco, a xuízo de Irujo, «percibió cantidades considerables (decenas 
de millones de francos)» (FI, 13801.pdf ), cantidade que mostra a orfandade eco-
nómica na que tivo que vivir o Consello de Galiza, sostido coas axudas que un 
reducido número de emigrantes acomodados lle prestaron.

Outro problema, mais de orde política, derivaba da débil capacidade organi-
zativa que tiña o Partido Galeguista na guerra e no exilio, e das súas relacións co 
goberno da República. O Partido Galeguista mantívose vivo na zona republicana 
pero, unha vez chegado a Bos Aires, foi transformado nunha Irmandade Galega 
que, na práctica, estaba dirixida por vellos emigrantes e non por exiliados. No 
interior, non foi ata 1943 que comezou a reconstrución do Partido por parte de 
membros das antigas Mocedades Galeguistas, amosando unha tendencia común 
na oposición antifranquista que se estaba a formar no interior, máis dinámica e 
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composta por xentes máis mozas, como sucedía tamén en Cataluña na análise 
de Carles Santacana (Tarradellas 2014: 54). Por outra banda, a presenza galega 
nos gobernos da II República estivo protagonizada por políticos como Casares 
Quiroga ou Portela Valladares, pouco permeables ao ideario do galeguismo auto-
nomista, e só en postos intermedios (gobernos civís, ministerios) foron incorpo-
rados algúns dirixentes de tradición autonomista e galeguista como Peña Novo, 
Osorio-Tafall, Martínez López ou Lois Tobío. Pola contra, ministros vascos e 
cataláns formaron parte dos gobernos de guerra, afirmando deste modo non só 
a República, senón tamén unha mínima unidade política no seu propio ámbito 
político. Como diría Irujo nun largo informe político escrito en maio de 1946, 
grazas á colaboración coa República, os nacionalistas vascos lograron crear unha 
gran solidariedade cos partidos do bando republicano e, por esta vía, «forjar 
la unidad vasca» (FI, 13801.pdf ). A situación do galeguismo foi radicalmente 
distinta. Malia que fora parte importante na alianza electoral da Fronte Popular 
de 1936, o galeguismo autonomista non puido aspirar a entrar no goberno da 
República en tempos de guerra, dada a inclusión de Galicia no bando franquista. 
Durante a Guerra Civil, algunhas iniciativas como as Milicias Gallegas lograron 
manter viva a lealdade republicana de Galicia, pero a contribución do galeguis-
mo foi inferior á achegada por figuras como os comunistas Enrique Líster e San-
tiago Álvarez. Isto non supón que o galeguismo político non existise no bando 
republicano. Unha mínima estrutura partidaria foi mantida na zona republicana, 
pois unha «Segredaria» galeguista, de crer as informacións de Plá, funcionaba 
en Valencia e Barcelona. O máis relevante, porén, foi o esfarelamento que pro-
vocou o final da guerra no grupo galeguista. Dunha banda, Castelao marchou 
aos EE. UU. meses antes de que acabase o conflito e se organizase a saída dos 
exiliados desde Europa cara a América. E, doutra banda, os membros máis novos 
do Partido Galeguista, como Martínez López ou Lois Tobío, arranxaron pola 
súa conta a chegada a América e a súa ulterior instalación laboral nos EE. UU. 
ou no Uruguai. En todo caso, a incorporación de Castelao ao goberno de Giral, 
que se quixo entender por parte de voceiros galeguistas como unha continuidade 
da presenza de Casares Quiroga nos gobernos de Azaña, non pasaba de ser un 
artificio político. Unha voz do exilio galeguista como Núñez Búa vería nunha 
carta a Paz-Andrade, anos andados, de forma moi crítica a executoria de Castelao 
e do Consello de Galiza:
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Gran erro de Castelao, que sen ter en conta a opinión dos 7 ou 8 galeguistas do Partido 

Galeguista que estabamos na Arxentina, matou o P[artido] G[aleguista], do que era 

mandatario ¡non mandante!, sustituíndo a nosa voz cramante no desterro pola tatexa 

dun espantallo, o Consello de Galiza que, morto il —e aínda vivo—, non foi máis que 

un barquiño de papel sen leme. (CCG-FD-PA, carta do 23.7.1977)

O bloqueo da estratexia Galeuzca estaba anunciado coa viraxe dada por Agui-
rre ao pouco tempo de se constituír o propio Consello de Galiza, como tamén 
advertiría, décadas máis tarde, un estreito colaborador de Castelao como foi 
X. B. Abraira, para quen «o noso Consello ficou pendurado», cando a institución 
non foi recoñecida polo goberno vasco (CCG-FD-XA, carta a Díaz Pardo, 1986). 
Malia esta dificultade de inicio, «Castelao e conselleiros e doantes acordaron con-
tinuar» e esta persistencia tivo o seu premio coa chegada de Castelao ao goberno 
Giral en 1946. Pero tamén foi a crise deste goberno a que marcou claramente o 
devalo da estratexia de Galeuzca. Alén diso, a crise non resulta comprensible sen 
ter en conta a presión do PSOE, dominado por Indalecio Prieto, para fomentar 
unha saída do franquismo distinta do que supoñía a recuperación do réxime 
republicano. Primeiro, a proposta de realizar un plebiscito en España e, despois, 
a aceptación dun diálogo cos monárquicos acabou converxendo coa propia estra-
texia do réxime de Franco. De feito, o encontro de Don Juan con Franco no iate 
Azor foi case coetáneo co de Gil-Robles e Prieto en Saint Jean de Luz. Castelao 
percibira claramente esta estratexia cando se queixaba de que Prieto colocaba 
España por riba da República. Era iso o que estaba a acontecer.

Pero esta queixa precisa ser completada cunha segunda observación: foi boa 
parte da oposición interior e, desde logo, os máis sinalados membros de Galeuzca 
os que apostaron por unha solución non republicana. O vasco Leizaola, nunha 
reunión realizada no domicilio parisiense do lehendakari Aguirre, sentenciou que 
«la República ha muerto. Esto es más claro que la luz […]. Es preciso seguir otros 
caminos», o que supoñía pasar de Galeuzca a unha alianza cos partidos demó-
cratas cristiáns de Francia, Bélxica e Italia (FI, 13801.pdf ). Os asistentes á reu-
nión (que eran Irujo, Lasarte e Monzón) manifestaron non estar conformes coa 
sentencia, pero aos poucos meses este foi o camiño que tomaron os nacionalistas 
vascos. Era por maio de 1948, pouco antes da realización do primeiro congreso 
do Movemento Europeo na capital de Holanda e meses antes do fracasado pacto 
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entre Prieto e Gil-Robles. Por tanto, cando Castelao clamaba desde Bos Aires 
contra os «repúblicos», aínda que piadosamente silenciase os seus amigos vascos, 
estaba a poñer o sal na amata da estratexia republicana. Pero acertar na descrición 
da doenza non supón atinar coa diagnose da curación. Isto foi o que, infelizmen-
te, lles sucedeu a Castelao e aos seus compañeiros do Consello de Galiza, que 
resolveron a súa situación de orfandade política coa denuncia da heterodoxia 
táctica emprendida non só por republicanos e socialistas, senón tamén polos 
nacionalistas vascos e cataláns, táctica da que ficou excluído o galeguismo orga-
nizado en América e, tamén, o do interior, que apostou por unha loita cultural a 
través de iniciativas como a fundación da Editorial Galaxia. A viraxe europeísta 
de gran parte do exilio republicano asentado en Europa así como a reflexión 
iniciada en América por parte de revistas como Las Españas mostran que unha 
etapa da loita política dos exiliados estaba a acabar, como xa analicei noutro lugar 
(Villares, 2015). Case dez anos máis tarde, aquel Consello de Galiza, co mesmo 
nome pero con outros dirixentes e, desde logo, cunha estratexia de oposición ao 
franquismo centrada en Europa e na loita no interior de España, tentaría colocar 
de novo o galeguismo político no movemento europeísta e no seo da oposición 
interior non comunista. Pero aquela peripecia ben merece unha ollada específica, 
que terá lugar noutra ocasión.
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En junio del 2012 fui invitado como discussant en un congreso de cuyo nombre 
no quiero acordarme. Grande fue mi sorpresa cuando vi allí reunidos bajo el 
título común de «migración» trabajos que incluían temas tan diferentes como: 
misioneros metodistas en Chile, estudiantes latinoamericanos en la Ciudad Uni-
versitaria en París (denominado «movilidad académica»), exbraceros mejicanos de 
los años cuarenta que reclaman todavía hoy por sus pensiones laborales, exiliados 
políticos venezolanos de la llamada «Generación de 1928», caravanas de madres 
latinoamericanas que buscan y reclaman por sus hijos desaparecidos o la historia 
del Center for Puerto Rican Studies de Nueva York, entre otros. Todo culminaba 
con una conferencia magistral del gran Nathan Wachtel sobre las «Memorias 
Marranas del siglo xvi al xx». Me resultó difícil entonces y me resulta difícil ahora 
hallar las ventajas de ese tipo de aproximación tan general y sobre todo encontrar 
cuál era el núcleo común: ¿la movilidad espacial de personas? (lo que sugeriría 
que mis numerosas visitas a Santiago de Compostela podrían ser estudiadas como 
ejemplo de migración temporaria de académicos), ¿el encuentro con el otro o 
con otros? (lo que convertiría tanto a los turistas o a los congresos académicos en 
un objeto de estudio que se debería colocar junto con las investigaciones sobre 
migrantes laborales o exiliados).

Desde luego que los historiadores saben bien, o deberían saber, a esta altura 
el siglo xxi, que la elección de la escala temporal, de la escala espacial y de la 
amplitud y heterogeneidad de los objetos que estudian es una operación previa a 
la investigación que se va a realizar, que son una opción entre otras posibles y que 
una vez elegidas condicionan fuertemente los resultados que se obtienen. Saben 
también que, si de lo que se trata es de comparar fenómenos a priori distintos, 
la elección de la comparación fija, como señaló Jurgen Kocka, ya la agenda y 
jerarquiza automáticamente las variables principales1. No se trata, con todo, de 
negar la posibilidad de pensar conjunta, es decir, unificada o separadamente, en 
resumen comparativamente, una serie de objetos, sino de preguntar sobre las 
virtudes hermenéuticas de cada opción elegida.

Dicho esto, lo que aquí se propone es algo mucho más modesto y conven-
cional: pensar simultáneamente al emigrante y al exiliado, y preguntarnos acerca 
de si esa operación nos ayuda a encontrar problemas y perspectivas diferentes, 

1	 J. Kocka (2002): Historia social y conciencia, Madrid, Marcial Pons, 43-64.
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no solo, ni tanto, sobre los rasgos comunes de ambas experiencias, sino también 
sobre las diferencias. Veremos si el ejercicio resulta.

1.

Comencemos con las nociones, y se utiliza aquí nociones y no conceptos, aunque 
lo sean, tanto para eludir un debate teórico como para indicar que el ejercicio será 
mucho más modesto. No aspiramos a preguntarnos acerca de si los conceptos son 
concentrados de la experiencia social (o sea, un modo de estudiar a esta desde 
ellos), sino simplemente constatar que el uso de ciertas palabras emblemáticas 
siempre implica un grado de percepción de especificidades o diferencias sociales. 
No aspiramos tampoco a algo que pueda ser considerado una muestra represen-
tativa, sino a hacer algunas calas o cortes en distintos momentos de la historia 
europea para pensar en los contrastes y menos en las continuidades.

Exiliado y emigrante tienen una larga historia en la tradición escrita europea 
y de ello solo indicaremos algunos jalones sin olvidar, precaviéndonos contra el 
anacronismo y contra el abuso de la analogía, que los cambios de contexto tem-
poral y espacial afectan siempre al significado de las palabras, y muchas veces en 
un sentido que no podemos establecer con claridad.

Estos dos vocablos, exiliado y emigrante, aluden a diferentes situaciones ya en 
el imperio romano. En el Digesto compilado por Justiniano, en el siglo vi d. C., 
Marcianus observa tres diferentes significados del término exsilium: la interdicción 
de ciertos lugares específicos, la interdicción de todos los lugares del imperio o el 
confinamiento en una isla. En lo que a nosotros interesa, los tres implican una pena 
establecida por el poder sobre un ciudadano y esa pena aparece acompañada por la 
pérdida de la ciudadanía y de la propiedad, como la fórmula genérica aquae et ignis 
interdictio (Paulus, Digesto) exhibe bien. En este sentido, exsilium (bastante seme-
jante a la deportatio del período imperial) se diferencia de otro término, relegatio, 
más benévolo, ya que, si bien implica el extrañamiento, no implica la pérdida de 
la ciudadanía, ni de la propiedad, ni de la patria potestad2. Sería muy conocido el 

2	 A. Rich (1875): «Exsilium», en W. Smith, A Dictionary of Greek and Roman Antiquities, London, John 
Murray, 513-517.
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caso del poeta Ovidio. Con todo, existe otra definición o interpretación de exsilium 
y es la que da Ciceron en Pro Caecina, aunque debe recordarse que aquí estamos 
en el siglo i a. C., durante la República. Para el célebre orador, el exsilium no es un 
castigo sino un puerto, un asilo, un refugio para eludir una pena, en cierto modo un 
derecho de la persona. No implica la pérdida de la ciudadanía, sino eventualmente 
la renuncia voluntaria a ella, ya que aquella solo puede perderse con la muerte o 
al adquirir la ciudadanía de otro lugar3. Por lo demás, la misma ambigüedad ya 
existía en griego: phyge designa a la vez exilio (resultado de la decisión del poder) y 
fuga (la elusión de esa decisión)4. En ningún caso esas definiciones implican una 
exclusividad de móviles políticos, sino más en general un castigo, justo o injusto, 
por motivos que pueden tener que ver con el derecho que llamamos hoy civil o con 
el que llamamos penal ordinario, y no solo con el tema de la política.

También la noción de emigrado tiene una amplia y polisémica presencia en el 
mundo romano. Tácito la utiliza en su Germania en el sentido más convencional 
de movimiento de pueblos5. En cambio, Tito Livio (Ab Urbe Condita) la emplea 
en múltiples sentidos: como migración de pueblos, como migración de personas 
por motivos económicos (la miseria) o como migración de individuos que aspi-
ran a mejorar su posición social. En cualquier caso, parece visible que exiliado y 
emigrante aluden en el contexto romano a fenómenos muy diferentes (aunque, 
desde luego, en este terreno, investigaciones exhaustivas serían bienvenidas).

Dejo de lado el antiguo bannum, bando germánico en el que se ha querido 
ver tanto el símbolo del poder soberano como la exclusión de una comunidad 
(término que ha sobrevivido en el actual banlieu), y avanzo hacia aquel momento 
en que existen algo que podamos denominar una societas y en ella una comunidad 

3	 El fundamental párrafo de Cicerón es el siguiente: «Exsilium enim non supplicium est, sed perfugium 
portusque supplici. Nam quia volunt poenam aliquam subterfugere aut calamitatem, eo solum vertunt, 
hoc est sedem ac locum mutant. Itaque nulla in lege nostra reperietur, <ut> apud ceteras civitates, 
maleficium ullum exsilio esse multatum; sed cum homines vincula, neces ignominiasque vitant, quae 
sunt legibus constitutae, confugiunt quasi ad aram in exsilium. Qui si in civitate legis vim subire vellent, 
non prius civitatem quam vitam amitterent; quia nolunt, non adimitur eis civitas, sed ab eis relinquitur 
atque deponitur. Nam, cum ex nostro iure duarum civitatum nemo esse possit, tum amittitur haec civitas 
denique, cum is qui profugit receptus est in exsilium, hoc est in aliam civitatem.». Ver M. Tulli Ciceronis: 
Pro A. Caecina Oratio (http://www.thelatinlibrary.com/cicero/caecina.shtml#34).

4	 G. Agamben (1998): «Politica dell’esilio», Derive Approdi, 16, 25-27.
5	 Tácito (2000): La vita di Agricola. La Germania, Milán, Rizzoli, passim. 
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de personas (no un poder absoluto), un cierto ordenamiento jurídico y lo que 
podamos paragonar a una vida política: las ciudades bajomedievales. Nuevamente 
la ambigüedad reaparece, en especial en los tratadistas de la península italiana en 
los siglos xiii y xiv, aunque con otras características, ya que «bando» puede signi-
ficar pena, multa, respuesta a la contumacia o expulsión y pérdida de los derechos 
ciudadanos y de la protección pública (ejectio a civitate), lo que en este último caso 
suele definirse en la época como exilio. Va señalado que en la tratadística tardo-
medieval también reaparecen aquellas voces romanas indicadas precedentemente 
como la deportatio y la relegatio. En cualquier caso, lo que aquí interesa es que en 
otras palabras emergen las dos ideas ligadas a la antigua noción de exilio: fuga 
(contumacia) y pena. Es decir, la voluntad del poder soberano o del poder jurídico 
y las consecuencias de no seguir sus órdenes6. En otros términos, podía verse al 
bando como castigo o como provisión intermedia en el seno de un proceso judicial 
(ante el no acatamiento de la citación del imputado, primera decisión del tribunal) 
o final (ante el no cumplimiento de una sentencia). En cualquier caso, el bando, 
que incluía la posibilidad de cancelación del mismo (y esto ocurría masivamente 
en caso de necesidades imperiosas —sobre todo militares o pecuniarias— de la 
ciudad) era un procedimiento muy extendido y considerado «normal» y aplicado 
como una instancia habitual por parte de los tribunales comunales, ante todo tipo 
de denuncias o de imputaciones (civiles, administrativas, penales o políticas, por 
decirlo esquemáticamente), y en especial por delitos por deudas o por maleficio 
(daños físicos a las personas o crímenes). Aunque, si del término bando se pasa al 
de exilio, este está asociado a la pérdida de los derechos ciudadanos y es indepen-
diente de contumacia, como en el mundo clásico por otra parte. Así, el bando-
exilio aparece fuertemente vinculado a la exclusión por motivos que hoy denomi-
naríamos políticos y más raramente por delitos contra el orden social, a diferencia 
del bando-genérico, que aparece asociado primordialmente a la contumacia, es 
decir, al no cumplimiento de una orden emitida por un tribunal. Esto implicaba, 
desde luego, que el bando debía ser sucesivo a una orden judicial no cumplida por 
el acusado, no precedente a esta. En cualquier caso, el bando implicaba tanto la 
exclusión de la residencia como de la participación en las instituciones ciudadanas 

6	 G. Milani (1997): «Prime note su disciplina e pratica del vando a Bologna attorno alla metà del XIII 
secolo», Mélanges de l’École française de Rome–Moyen Âge, 109:2, 501-523.
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y la imposibilidad de alienar los propios bienes. Por supuesto que el afectado por 
el bando era un «bandito», palabra que adquirirá progresivamente el significado 
de bandido en su empleo habitual.

En este punto, quizás sea útil detenerse sumariamente en uno de los banditi-
-esuli más célebres de la historia europea: Dante Alighieri7. Dante fue condenado 
al exilio en 1302, inicialmente por dos años, con la fraguada acusación de corrup-
ción en el manejo de los dineros públicos. La sentencia florentina le llega mientras 
se encontraba en Roma en misión oficial y la causa era la derrota en Florencia de 
la facción a la que pertenecía (los güelfos blancos), uno más de los continuos con-
flictos que dividían la ciudad según líneas sociales (Aristocrazia-Artigiani-Popolo 
minuto) o clientelas de las familias principales. A partir de allí, Dante iniciará 
un largo peregrinaje alejado de su ciudad, que duraría hasta su muerte en 1321. 
Su vida como exiliado, como la de cualquier exiliado, se repartió inicialmente 
entre dedicarse a las necesidades económicas a las que lo sometía la privación 
de sus bienes —y para ello, en cuanto letrado, sus opciones eran la escritura, la 
enseñanza o la vida cortesana— y la participación en operaciones políticas desti-
nadas a cambiar la situación política en su ciudad. Paulatinamente, su entusiasmo 
por la acción política directa decaerá y sus energías se concentrarán en el primer 
aspecto. Entretanto su situación iba a sufrir oscilaciones: de la condena a muerte 
por contumacia a la extensión de la prohibición de acceso a la ciudadanía y a los 
bienes por parte de sus hijos. Sin embargo, también tuvo opciones. Excluido de 
la amnistía de 1311, fue incluido en la ilimitada de 1315. El tema es interesante. 
Aceptar el reingreso en la ciudad implicaba cuestiones que Dante juzgaba, justa-
mente, humillantes: entre ellas, desfilar en procesión descalzo por la ciudad con 
una mitra en la cabeza indicando el delito cometido, en signo de arrepentimiento, 
y además hacerlo junto con conocidos delincuentes que hoy llamaríamos comu-
nes. Dante se negó. Así, sin embargo, pasaba del exilio obligado a uno que quizás 
podría definirse opcional y que en cualquier caso adquiría, hasta cierto punto, el 
carácter de voluntario o semivoluntario.

7	 Sobre Dante y otros exiliados en la Italia medieval, cfr. R. Zanni (2013): «Dalla lontananza all’esilio nella 
lirica italiana del XIII secolo», Arzanà, 16-17, 325-363. Écritures de l’exil dans l’Italie médiévale. Études 
réunies et présentées par Anna Fontes Baratto et Marina Gagliano.
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La libertad o la dignidad. En estas palabras parecen resonar aquellas preceden-
tes de las Opere Morali de Lucio Séneca (VIII). Este había afirmado que a cual-
quier hombre nunca se le podría quitar la naturaleza común y la propia virtud, 
ya que lo mejor que tiene de sí está más allá de la potencia humana. El alma que 
contempla el firmamento desde cualquier ángulo será siempre su posesión y por 
ello qua homini fas est, inmiscear, dum animum ad cognatarum rerum conspectum 
tendentem in sublimi semper habeam, quantum refert mea quid calcem?8. En Dante 
será, en la conocida «Epístola XII» dirigida a un amigo florentino poco después 
del rechazo de la amnistía florentina de 1315: Non est hec via redeundi ad patriam 
[…] Quidni? nonne solis astrorumque specula ubique conspiciam? nonne dulcissimas 
veritates potero speculari ubique suo celo, ni prius inglorium ymo ignominiosum 
populo Florentineque civitati me reddam? Quippe nec panis deficiet 9. Con todo, una 
diferencia no menor emergerá entre el filósofo estoico y el poeta, como la Com‑
media mostrará («sol per lo dolce suon de la sua terra», «come sa di sale lo pane 
altrui»). Mientras para Séneca la afirmación universalista es hecha sin aparente 
lamento, en Dante subsiste una ambigüedad declinada temporalmente entre la 
afirmación de un comportamiento y el dolor que causa la lejanía de la «patria». 
Una ambigüedad que tiene además una tradición reflexiva, por ejemplo la de 
Aristóteles en la Política: el apólide puede ser inferior al humano, pero puede ser 
también más fuerte que él o superior a él.

Entretanto, mientras Dante escribía desde el exilio aquella obra destinada a 
devenir patrimonio común del mundo occidental, Florencia seguía creciendo, 
y llegaban a ella migrantes rurales de territorios vecinos para poblar los nuevos, 
modestos y hacinados barrios en la periferia de la ciudad (es decir, más allá de las 
murallas y en torno a los accesos a esta). Algo, desde luego, muy diferente. Y, sin 
embargo, la palabra «emigrante» parece haber desaparecido en la literatura culta 
de la Italia bajomedieval. El mejor diccionario disponible sobre el italiano antiguo 
(Tesoro della lingua italiana delle origini) solo indica una referencia en Boccaccio 
vinculada a movimiento de pueblos que se desplazan de su lugar de origen a otro 
territorio y aplicada a una referencia sobre el mundo griego10.

8	 L. Annaei Senecae (1872): «Dialogorum liber XII. Ad Helviam matrem de consolatione, VIII», en id., 
Opuscula Moralia, Venecia, Antonelli, 1039-1040.

9	 Dante Alighieri: Epistulae, XII (http://www.thelatinlibrary.com/dante/ep.shtml).
10	 http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO/
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Permítasenos ahora hacer un salto temporal. Dejaremos de lado reflexiones tan 
interesantes como la de Leon Battista Alberti, de familia exiliada, sobre la condi-
ción del exilio como libertad interior en consonancia con algunos usos clásicos. 
Dejaremos al margen el caso español, en el que en lugar del término exiliado es 
preferido otro: desterrado. Así ocurre en el Poema del Mio Cid, en El ingenioso 
hidalgo Don Quijote de la Mancha o en el Buscón de Quevedo. Detengámonos, 
en cambio, en el Siglo de las Luces.

2.

Un modo de comenzar sería abrir las páginas de la célebre Encyclopédie dirigida 
por Diderot y D´Alembert11. Entre las voces que ocupan los numerosos volú-
menes, ninguna hay dedicada a emigré o a émigration. Solamente esta es aludida 
en la voz population, que incluye una referencia al fenómeno que hoy llamamos 
emigración empleando el término expatriant (del verbo expatrier) para señalar 
aquellas familias que o mendigaban su pan en su país o se expatriaban para buscar 
en el extranjero el trabajo que no podían conseguir en su tierra. También la voz 
colonie (escrita por un relevante colaborador, el tardomercantilista Forbonnois) 
alude a ella: «On entend par ce mot le transport d’un peuple, ou d’une partie du 
peuple, d’un pays à un autre». En la referencia, que incluye en las ejemplificacio-
nes los movimientos de población hacia las Américas, no hay alusión a migracio-
nes individuales, sino a movimientos colectivos organizados por los estados. De 
la casi ausencia de la voz émigration da cuenta asimismo con más certeza que esta 
aparezca por primera vez en el Diccionario de la Académie Française (o en otros 
diccionarios del siglo xviii galo que en gran medida estaban fuera del ámbito de la 
Ilustración), en la quinta edición, de 1798, para indicar la salida del propio país 
para establecerse en otro12.

11	 D. Diderot / J. le Rond d’Alembert (dirs.): Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des 
métiers, Paris, Briasson-David-Le Breton-Durand, 1752 y ss. Los términos y las voces se han identificado 
a través de The ARTFL Encyclopédie (https://encyclopedie.uchicago.edu/).

12	 Dictionnaire de l´Académie Françoise, Paris, J.J. Smits, 1798. La búsqueda se ha realizado por medio de 
http://artfl.atilf.fr/dictionnaires/ACADEMIE/CINQUIEME/cinquieme.fr.html.
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Distinta es la fortuna del término exilio, ya presente desde la primera edición 
del diccionario de la Académie de 1694, con el significado de bannissement, pero 
con la variación aclaratoria de que, mientras el segundo es emanación de una 
orden de la justicia, el primero es causado «por alguna desgracia en la corte». Es 
decir, por una cuestión política y una decisión del poder. La edición de 1762 del 
mismo diccionario introduce, además, otra diferencia no menor entre bannisse‑
ment y exil: «Il faut remarquer que Bannissement ne se dit que des condamnations 
faites en Justice et qu’Exil est une peine imposée par l’autorité souveraine. Le 
bannissement est infâmant, l’exil ne l’est pas». Distinción que reaparece en el 
Diccionario de Féraud (1787-1788).

Por su parte, en la Encyclopédie, seis voces se refieren directa o indirectamente 
al exilio: relegation, ostracisme, interdiction du feu & de l´eau, exil, proscription y 
bannissement. Es decir, las instituciones clásicas y la institución medieval. Esa 
mucha mayor importancia atribuida a la noción de exilio con relación a la de 
emigración no puede aislarse del contexto cultural y social de la Ilustración, en la 
que no solo el exilio, en cualquier forma que se entienda, era un hecho enorme-
mente extendido entre los intelectuales, sino que también ese era un problema 
mayor en los debates contra el poder y la autoridad, sea en clave utópica, sea en 
clave reformadora.

Particularmente interesante en la Encyclopédie es la voz exil (texto escrito por 
el conservador Abate Mallet), ya que en un breve cuadro de conjunto enfatiza 
fuertemente la noción de Cicerón: es decir, el exilio como refugio y protección 
contra las penas. En cambio, la voz bannissement (del más radical Toussaint) 
implica siempre una pena, aunque distingue entre aquel a vida (muerte civil y 
confiscación de bienes) y aquel a término (que no implica ninguna de las dos 
cosas). Asimismo, y siguiendo las convenciones clasicistas del siglo xviii, según 
argumentó largamente Peter Gay, los remite a la deportatio, el primero, y a la rele‑
gatio, el segundo13. Poniendo ambas voces en paralelo, parece emerger la mayor 
benevolencia del mundo clásico en relación con el moderno en la percepción de 
los que vivían en este.

13	 P. Gay (1967): The Enlightenment: An Interpretation. The Rise of Modern Paganism, Nueva York, Knopf. 
Una crítica a esa idea de supervivencia del mundo clásico en el siglo xviii: F. Venturi (2014): Utopía y 
reforma en la ilustración, Buenos Aires, Siglo XXI, 60-61.
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Más modulada y compleja era la posición de Montesquieu y Voltaire. El pri-
mero, en L´esprit des lois, contrastaba más claramente el exilio en los antiguos y 
en los modernos14. Según Montesquieu, en la época de la República romana el 
exilio no era una pena sino que, remitiendo implícitamente a la idea ciceronia-
na, era una opción antes del juicio. En cambio, entre los modernos el exilio era, 
indudablemente, un castigo, y en especial pertinente para aquellos que atentaran 
contra la tranquilidad pública. Sin embargo, en este plano, Montesquieu parece 
constatar la mayor benevolencia de las repúblicas antiguas y modernas que, por 
conveniencia política, debían exiliar poco y no mucho. Por otra parte, argumen-
taba, las mismas repúblicas, en ciertos casos, habían logrado distinguir el exilio 
del ostracismo (político), que excluía la idea misma de que se tratase de una pena 
(en un sentido cercano, la voz ostracismo en la Encyclopédie escrita por Jaucourt, 
que, aunque la considera una variedad del exilio, insiste en que no implicaba ni 
deshonor ni mancha sobre la persona).

Finalmente, el mismo Montesquieu, emplea una vez el término exilio en un 
sentido que modernamente llamaríamos emigración: es decir, alejarse del país en 
busca de la «abundancia» en otros lugares. Anotación que, aunque demasiado 
episódica, sugiere ya un solapamiento de las nociones de exilio y emigración, 
solapamiento que debía ser más amplio en el siglo xviii, ya que, al menos, en 
forma distinta está presente en Voltaire. En el caso del Barón de la Brède y en la 
obra citada, aparecen los términos émigration y transmigrations, pero en el sentido 
de movimientos de pueblos, no de personas individuales.

En Le siècle de Louis XIV y en los Précis du siècle de Louis XV, Voltaire utiliza 
ampliamente la palabra exil (y no la de bannissement). También para él es un castigo 
o una pena y, por lo tanto, debería ser impuesta por una ley y no por el arbitrio de 
la autoridad15. Empero, ese exilio se articula de diferente modo según los casos, y el 
tipo varía según la distancia. En algunos casos —por ejemplo, el exilio del arzobispo 
de París en 1754, enviado a una pequeña villa a tres cuartos de hora de París—, 
Voltaire considera que se trata de un exilio «dulce», que más que un castigo es una 

14	 Montesquieu (Charles de Secondat, barón de) (1993): Del espíritu de las leyes, Barcelona, Altaya, L. VI, 
C. V y XV. 

15	 Oeuvres de Voltaire avec des remarques et des notes historiques. Précis du Siècle de Louis XV, Paris, Pourrat 
Frères, 1838, v. 2, p. 626.
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advertencia paternal16. A su vez, la voz émigratión aparece varias veces en el Essai 
sur les moeurs, con el sentido clásico de movimiento de pueblos (como en Montes-
quieu), pero además en otro: emigrados fueron los judíos y los moros expulsados de 
España, y también los protestantes fugitivos de Francia. De este modo, concluye: 
«C’est ainsi que tous les peuples se mêlent, et que toutes les nations sont absorbées 
les unes dans les autres, tantôt par les persécutions, tantôt par les conquêtes»�17.

Que el uso de las palabras sigue itinerarios diferentes según las distintas lenguas 
y tradiciones regionales lo muestra otro ejemplo ilustre del movimiento de las luces: 
Cesare Beccaria. En esa obra fundacional de la tradición llamada clásica del derecho 
penal moderno, Dei delitti e delle pene, Beccaria prefiere el término «bando» (pena) 
al de exilio, que cuando es utilizado lo es en conexión con la idea de «voluntario» 
o anticipatorio a la pena. En cualquier caso, también en este terreno Beccaria se 
propone humanizar los castigos y, en especial, el bando a perpetuidad. Aunque 
Beccaria, al igual que Montesquieu, no condena el bando, entendido como la exclu-
sión de la sociedad para aquellos que lleven a una grave perturbación o peligro a 
la propia nación, sí, en cambio, argumenta largamente acerca de la necesidad de 
separar la expulsión de la confiscación de los bienes del excluido, que considera un 
innecesario, inconveniente e injusto castigo para él y para su familia18.

En el caso español, se sugirió ya, el término destierro es preferido al de exilio y 
lo será al menos hasta el siglo xix. El término emigración también estaba ausente, 
al igual que en el caso francés y probablemente en el italiano. En el diccionario 
español-portugués de Bluteau de 1721 no aparece la voz emigración y tampoco 
la de exilio, al igual que en el Tesoro de la lengua castellana de Ayala Manrique 
(1729). Más importante, en el célebre Diccionario de Autoridades de 1732 (tomo 
III) ambas voces aparecen, pero la definición dada indica que eran muy inhabi-
tuales: para emigración se indica «voz puramente latina y sin uso» y para exilio 
(que se identifica con destierro) se señala «voz latina de raro uso». Finalmente, 
en los diccionarios de la Real Academia Española del siglo XVIII posteriores, la 
voz emigración reaparece en 1780 y perdura de ahí en más como «partida, salida, 
transmigración». Por su parte, exilio es identificado tanto con destierro como con 

16	 Ibid., p. 616.
17	 Voltaire (1963): Essai sur les mœurs et l´esprit des nations, Paris, Garnier, v. 2, cap. CLXXVII.
18	 C. Beccaria (1945): Dei delitti e delle pene, Florencia, Le Monnier, en especial XLII, 273-276.
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banido (de bandito). Sin embargo, todavía en el Diccionario de Terreros y Pando 
del año siguiente (1788), mientras emigración repite la definición del anterior, 
en el caso de exilio vuelve a indicarse «voz de poco uso»19..

Bien diferente es la situación en Gran Bretaña. Aquí, el término emigration 
parece bastante extendido en su uso. Está muy extendido en Decline and Fall de 
Edward Gibbon y su empleo alude no solamente a movimientos de pueblos sino 
en algunas ocasiones a movimientos de familias o de personas, en otras a esclavos 
y una vez a «voluntary emigrations», en la Antigüedad y en la Edad Media. El 
empleo es usual entre los filósofos escoceses y, así, en la History of England de 
David Hume aparece reiteradas veces, en especial como movimientos de pueblos 
asociados a necesidades que podríamos denominar económicas. Menos frecuente 
es en Adam Ferguson, que emplea el término en el contenido usual de migración 
de tribus o pueblos en el mundo antiguo. En ese ámbito aparece la idea y la defi-
nición moderna de emigración en The Wealth of Nations de Adam Smith. Dice 
allí, en la única cita del término que incluye el libro: «The frequency of emigra-
tion from Scotland, and the rarity of it from England, sufficiently prove that the 
demand for labour is very different in the two countries»20 (Smith, p. 162). Y no 
es para nada sorprendente que veintidós años después, en la primera edición de 
An Essay on the Principle of Population (1798), Thomas Malthus se detenga lar-
gamente en el problema: «A great emigration necessarily implies unhappiness of 
some kind or other in the country that is deserted. For few persons will leave their 
families, connections, friends, and native land, to seek a settlement in untried 
foreign climes, without some strong subsisting causes of uneasiness where they 
are, or the hope of some great advantages in the place to which they are going»21. 
Es decir, que allí ya se encuentran los términos del debate pull/push que tanto iba 
a interesar a los historiadores en el siglo xx. Una emigración que «hasta un cierto 
grado», prosigue Malthus en ese trabajo, es beneficiosa para las tendencias demo-
gráficas, poniendo como ejemplo la de Gran Bretaña a los Estados Unidos y la de 
algunas provincias españolas hacia Hispanoamérica, que vieron incrementar su 

19	 Todas las referencias a los diccionarios españoles proceden de Real Academia Española, Nuevo Tesoro 
Lexicográfico de la Lengua Española (http://ntlle.rae.es/ntlle/SrvltGUILoginNtlle).

20	 A. Smith (1843): An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, Edimburgo, T. Nelson, 80.
21	 T. Malthus (ed. 1798): An Essay on the Principle of Population, cap. II y VI (http://oll.libertyfund.org/

titles/malthus-an-essay-on-the-principle-of-population-1798-1st-ed).
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población de modo correlativo a la emigración (y cuya referencia, como ha sido 
señalado, parece ser Jerónimo de Uztariz, que argumentó acerca de esto en su 
Theorica y práctica de comercio y de marina aunque sin usar la voz «emigración», 
sino «pasar a Indias»22). Lo que daría a comienzos del siglo xix a sucesivos debates 
entre los economistas, incluidos David Ricardo y John MacCulloch.

Sabemos bien, desde las obras de Franco Venturi y John Robertson, de la 
importancia de la circulación de las ideas en el siglo xviii y los préstamos e inter-
cambios entre los intelectuales de diferentes partes de Europa. Esto impide afir-
maciones perentorias. Sin embargo, con esa salvedad, bien podría sugerirse que 
es bastante congruente que la noción moderna de emigrado surgiese no solo en 
el país que contaba en su territorio con el más avanzado capitalismo combinado 
con zonas bien más arcaicas (como justamente en Escocia), sino que también era 
uno de los más surcados (o el más surcado) por movimientos migratorios internos 
e internacionales en ese siglo xviii. ¿Irán desde la isla hacia el continente esas ideas 
en el siglo xix? Al menos un economista francés, Jean-Baptiste Say, atento lector 
de Smith y corresponsal de Malthus, iba a reflexionar en 1803 sobre la emigra-
ción (mayormente de comerciantes y empresarios, pero también de agricultores) 
en un sentido moderno23. Deberían, sin embargo, efectuarse algunos contro-
les sobre textos alemanes, ámbito surcado por emigraciones e inmigraciones. La 
única verificación que he realizado, sobre el célebre Código Civil Prusiano de 
1794, permite observar el uso reiterado de auswandern (emigrar) y auswanderung 
(emigrante) en todo un capítulo que legisla sobre el tema («Zweyter Abschnitt 
Von Auswanderungen, Abfahrts- und Abschoßgeldern»)24.

Como puede observarse, los términos para designar a lo que llamamos emigra-
do y exiliado fueron múltiples y sus sentidos heterogéneos. Con cierto esquematis-
mo, puede sugerirse que exiliado implica una gradación entre la idea de voluntario 
o prescripto y la idea de pena o evasión de la pena, y tiende a delimitar un conflicto 
con el poder. Mientras tanto, el término emigrante parece sugerir sobre todo movi-

22	 G. de Uztáriz (1757): Theórica y práctica de comercio y de marina, Madrid, Imprenta de Antonio Sanz, 
22-23.

23	 Cfr. Jean Baptiste Say [1803]: A Treatise on Political Economy, L. I, C. XX («Of Temporary and Permanent 
Emigration, Considered in Reference To National Wealth»), (http://oll.libertyfund.org/titles/say-a-
treatise-on-political-economy).

24	 Cfr. Allgemeines Landrecht für die Preußischen Staaten (http://opinioiuris.de/quelle/1623).
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mientos de pueblos y más raramente de personas o de individuos, o también de 
perseguidos por razones étnicas o religiosas, hasta finalmente desembocar en Gran 
Bretaña como un movimiento de personas por razones económicas.

3.

Con el advenimiento de la Revolución francesa entramos en Europa, en tantos 
terrenos, en una nueva época. El término exilio sigue considerándose una voz 
anticuada (Real Academia Española 1822; Núñez de Taboada 1825), pero el 
término emigrante, antes olvidado en la Europa continental, sufre no solamente 
un florecimiento sino una ampliación de significados. Si bien en los diccionarios 
españoles la definición de emigración sigue siendo genérica, aunque más ambigua 
—«abandono que hace una familia, pueblo o nación de su país para establecerse 
en otro» (Real Academia Española 1822) o simplemente abandono de su país 
para establecerse en otro (Núñez de Taboada 1825)—, en el de la Académie 
Francaise de 1832 aparece ya, junto a la definición genérica precedente, la indi-
cación de que «Il se dit, particulièrement, en parlant d’un nombre plus ou moins 
considérable de personnes qui émigrent, qui ont émigré en même temps par suite 
de quelque événement politique».

Esa ampliación era previsible: emigrés se designarán los contrarrevolucionarios 
que abandonan su Estado luego de 1789. Empero, también se denominaban emi-
grados a los españoles que debieron exiliarse tras el fin del trienio constitucional 
en 1824 y algunos de los cuales fundarían en Londres un periódico titulado Ocios 
de Emigrados Españoles25. Igualmente, así se definía a los que tuvieron que huir 
por motivos políticos en las dos décadas sucesivas, fuesen liberales progresistas o 
carlistas, al menos en las Mémoires de Francois Guizot26. Y siguiendo el itinera-
rio bien podían incluirse aquí los que abandonaron las Provincias Unidas en la 
época de Rosas, unos años más tarde: también ellos se denominaban a sí mismos 
emigrados. Esa extensión en el ámbito hispanoamericano será ya visible en el 

25	 http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/ocios-de-espanoles-emigrados-periodico-mensual—41/
html/.

26	 F. Guizot (1867): Mémoires pour servir a l´histoire de mon temps, Paris, Michel Levy Frères, t. 8, 286.
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Diccionario Nacional de Ramón Domínguez de 1853, que consigna la dualidad: 
«Emigrado: La persona que emigra o que está refugiada en una nación extran-
jera», aunque el término exilio siempre identificado con destierro subsiste. En 
cualquier caso, como el mismo Guizot muestra, el término emigré en el sentido 
político coexiste en sus escritos con el de exilié: son utilizados casi como sinóni-
mos, al menos en el uso francés.

Un ejemplo algo diferente lo provee el caso italiano. En la lengua italia-
na, por ejemplo en el Vocabolario della lingua italiana de Giuseppe Manuzzi 
(1836), se emplean esilio («scaciamento della patria») o fuoriuscito («bandito, 
cacciato della patria») para indicar aquellos expulsados del lugar original, y 
emigrazione, como «passaggio o transmigrazione d´uno in altro paese»27. Por 
otra parte, si se observa la correspondencia de Giuseppe Mazzini, ya desde su 
exilio londinense desde 1837 (a donde había llegado expulsado de Suiza) y en 
especial en la década de 1840, las nociones de exilio y emigración solo en pocos 
momentos se confunden (y la segunda más amplia engloba a la primera) y, en 
cambio, en muchos otros se separan, lo que parece indicar la paulatina afirma-
ción de un uso bien diferenciado. Colocado en ámbitos en los que la presencia 
de emigrantes coexistía con la de los exiliados y en los que las interacciones se 
daban intermitentemente, Mazzini debía establecer distinciones entre unos y 
otros (ej. «Lombardo non esule»28).

Lo que muestra el caso de Mazzini, frecuentador asiduo en Suiza, en Londres 
y en París de ambientes varios que incluían a italianos a los que recurrir, sea como 
correos oficiosos sea en busca de ayuda financiera, y también de ambientes de 
exiliados de otras nacionalidades, es que era inevitable la separación de ambas 
figuras, aunque las revoluciones de 1848 volverían a mezclar temporalmente las 
cartas, como muestran distintas iniciativas en Turín, como el «Comitato Centrale 
de 1848», la «Societá per l´emigrazione italiana» de 1851, destinados a la asisten-
cia tanto de prófugos políticos como de emigrantes.

Con todo, en el contexto europeo, a medida que la emigración económica se 
convertía en un fenómeno de masas, tendía a ser designada exclusivamente como 

27	 G. Manuzzi (1836): Vocabolario della lingua italiana, Florencia, D. Pazzigli, v. 1, parte 2, 1178, 1212, 
1443. 

28	 G. Mazzini (1887): Duecento lettere inedite di Giuseppe Mazzini, Turín-Nápoles, L. Roux e C., 99.

Fernando J. Devoto

112



tal. Así, claramente a mediados del siglo xix los emigrantes al exterior no serían ya 
«pasajeros», sino emigrantes. Lo muestran bien los casos francés, italiano y español. 
En el último, la Real Orden de 185329, que trata de regular y tutelar el fenóme-
no, ya emplea el término «emigración» para referirse a él, y lo mismo ocurre en 
Francia en 1855, donde una nota del Ministro del Interior a los Prefectos había 
considerado que emigrante debía ser considerado todo aquel que pensase radicarse 
en el extranjero y allí continuase desarrollando su «trabajo o actividad profesional». 
Por otra parte, un decreto de 1861, consideraba emigrante a aquel que pagase por 
su pasaje menos de 40 francos, asociando emigración y pobreza relativa30. En los 
ambientes italianos septentrionales, asimismo, ya al menos desde 1850, la noción 
de emigración y sus implicancias sociales y económicas aparecen también amplia-
mente tratadas y estrechamente asociadas con ese sentido y esto ocurre en obras de 
economistas como Francesco Ferrara, en las publicaciones oficiales y en obras 
como las de Cristoforo Negri (1868) o Jacopo Virgilio31.

La especificación y delimitación de los contornos del emigrante, un trabajador 
en busca de mejor fortuna y que posee una mayor o menor carencia de medios 
materiales, pero siempre una carencia, irá acentuándose en el medio siglo poste-
rior. Por ejemplo, la legislación de los países de emigración o de inmigración irá 
perfilando esa masa humana que se desplaza, distinguiéndola de los simples pasa-
jeros o de los genéricos extranjeros, por un lado, y de los exiliados, por el otro, 
hasta nuestros días, y de esto dan buena cuenta la asociación entre la condición 
de emigrante y el pasaje en tercera clase (Estados Unidos) o en segunda y tercera 
(Argentina, Uruguay).

Desde el otro extremo, el del emigrado-exiliado, parece que incluso en el caso 
francés también las aguas se dividen, como se sugirió ya con Mazzini, y que qui-
zás haya una oscilación de significados entre textos contemporáneos. Por ejem-
plo, ya en las grandes obras de Tocqueville, desde De la Démocratie en Amérique 

29	 M. LLordén Miñambres (1992): «Posicionamiento del Estado y de la opinión pública ante la emigración 
española ultramarina a lo largo del siglo xix», Estudios Migratorios Latinoamericanos, año 7, núm. 21, 
279-280.

30	 Cit. en I. Ferenczi (1929): International Migrations, vol. I: Statistics, Nueva York, National Bureau of 
Economic Research, 674-675.

31	 J. Virgilio (1868): Delle migrazioni transatlantiche degli italiani e in specie di quelle dei liguri alle regioni 
del Plata, Génova, Tipografia del Commercio; C. Negri (1868): «Discorso nella sessione del 25 gennaio 
1868», Bollettino della Società Geografica Italiana, 1, 1, p. 53.
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(1835‑40) a Souvenirs (1859), se observa una disociación quizás creciente en el 
uso de las palabras exilio y emigración, aplicadas aquí a fenómenos diversos, tanto 
como una clara percepción de la naturaleza económico-social de la última, lo que 
era inevitable quizás vista su experiencia norteamericana32.

Quizás sea posible concluir indagando en un ejemplo ilustre: Victor Hugo, 
uno de los primeros intelectuales modernos y uno de los exiliados más notorios 
de la segunda mitad del siglo xix. Fue exiliado por orden de Napoleón III, a 
pocos días del 18 Brumario de 1851, contra cuyo golpe de estado había inten-
tado en vano luchar, lo que lo había obligado a estar algunos días escondido en 
París antes de partir en la oscuridad hacia Bélgica con el pasaporte de un amigo 
(mecanismo no disponible en el siglo xx, a medida que los estados fueron toman-
do nuevos recaudos para la confección de los documentos, hasta incluir la foto y 
otras medidas de seguridad33). Es una primera etapa de un exilio que duraría casi 
veinte años, hasta 1870. En su correspondencia desde el exterior, sea en Bruselas, 
sea en Jersey, sea en la isla de Guernsey, no empleará jamás la palabra emigrado 
para designar su situación, sino la de exiliado (y ocasionalmente «proscripto»), 
y convertirá esta condición, en su magnífica prosa romántica, en un motivo de 
orgullo, no solo de melancolía: «c’est ne pas moi que suis exilé, c’est la France […] 
je suis vaincu mais hereux. La conscience contente, c’est un ciel serein qu’on a 
en soi» (6 enero, 1852)34. Juicios más matizados emergerán, a medida que pasan 
los años: «Je souffre, je pleure en dedans, j’ai dans l’âme des cris profonds vers 
la patrie, mais, tout pesé, j’accepte et je rends grâces. Je suis heureux d’avoir été 
choisi pour faire le stage de l’avenir» (29 diciembre, 1853) o «Un exil dans la nuit, 
une marche vers la lumière» (diciembre, 1859). En ese contexto, en 1859, es su 
gran rechazo a la amnistía general dada por Napoleón III. Desde su casa al borde 
del mar en Guernsey, donde vive con su familia, sigue resonando la voz incómoda 
del poeta. Aunque ya no crea ser «la voix de la France, mais je suis le cri de l´exil» 

32	 A. de Tocqueville (1993-99) [1ª ed. 1893]: De la Démocratie en Amérique, Paris, Flammarion, 2 vols., 
passim, e id. Souvernirs, Paris, Calmann-Lévy, 393.

33	 Acerca del progresivo control por parte de los Estados de la documentación, desde fines del siglo xix y 
principios del xx, un cuadro general en J. Torpey (2005): L´invention du passeport, Paris, Belin, en especial 
pp. 119 y ss. 

34	 V. Hugo a A. Van Hasselt, 6/1/1852, en Victor Hugo (1898): Correspondance (1836-1882), Paris, 
Calmann Levy, vol. 2, 116.
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(1867)35. Un exilio que deviene así, en sus palabras, ahora voluntario, «l’exil, 
surtout lorsqu’il est volontaire, doit se rester fidèle à lui-même» (marzo, 1868), y 
sigue siendo su derecho («Opter pour l’exil est un droit» (16 de febrero, 1870)36.

Con Victor Hugo encontramos, ante todo, el lugar del exiliado como héroe y 
no el del exiliado como víctima, no al estoico que niega desde la universalidad de 
lo humano la condición de exiliado, como en Séneca, ni tampoco la de exiliado 
moral, que encarna Dante. No es tampoco la del político, como Mazzini, que 
alterna sus días entre la pura supervivencia, la melancolía acentuada y las perpe-
tuas conspiraciones. Por el contrario, es la del intelectual moderno que con la 
palabra combate al poder desde un lugar que juzga preferible al de las limitacio-
nes que tendría en su patria. Un poder y un mundo de referencia, por lo demás, 
que no es el de la humanidad genérica, sino el de Francia en el contexto de una 
Europa de estados y nacionalidades.

Siempre se podrá argumentar que los desniveles de influencia eran distintos 
en el siglo xix y en el xx para los individuos notables enfrentados con el poder. 
Sin embargo, ahí está, en pleno siglo xx, el pequeño gran sardo Antonio Gramsci, 
enfrentado desde la soledad de la cárcel a un doble exilio (en el sentido clásico 
y moderno atribuido al exilio interior, «fuga de uno solo hacia uno mismo» o 
sollus ad solam). Enfrentado al fascismo y al aparato comunista que se negaba a 
pedir una gracia que le hubiese sido concedida y que desde ese orgullo heroico 
desafiaba a un Mussolini, si no preocupado, sí muy interesado en la decisión de 
su formidable adversario37.

4.

Llegados a este punto de un largo y veloz recorrido, es bueno hacer algunas 
reflexiones generales. El itinerario de palabras y nociones presentado no busca 
atribuir a las mismas un papel performativo o perlocutorio. Aunque, desde luego, 

35	 V. Hugo au Comité du monument de Mickiewicz, 17/5/1867, en ibid., 307.
36	 V. Hugo a Monsieur Chassin, 3/1868; V. Hugo a A. Vacquerie, 16/01/1870, en id., Correspondance 

(années 1867-1873. Addendum), Paris, Albin Michel (http://www.chronologievictorhugo.com/).
37	 Cfr. el interesante y discutible libro de F. Lo Piparo (2012): I due carceri di Gramsci. La prigione fascista e 

il labirinto comunista, Roma, Donzelli.
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la lucha simbólica en torno a las palabras no está desprovista de significado (véase, 
por ejemplo, la polémica alrededor de los términos esuli o fuoriusciti durante el 
fascismo). Con todo, menos ambicioso, el trabajo solo aspira a señalar el uso de 
algunos términos descriptivos que sugieren imágenes o percepciones que identifi-
can fenómenos sociales. En ese punto, lo que las nociones de emigrante y exiliado 
en la «longue durée» europea sugieren son percepciones diferenciadas de ambos 
fenómenos, que solo en algunos momentos se solapan y en ellos la noción de 
emigrante engloba a la de exiliado. Asimismo, cada una de esas nociones encubría 
significados diferentes, no solamente en relación con los diferentes contextos, 
sino también en relación a como tipificar desde el discurso a cada uno de ellos.

En el siglo xx esas nociones, ya bien diferenciadas desde fines del siglo anterior, 
siguen itinerarios diferentes. Puede sugerirse que un exiliado y un emigrante son 
realidades percibidas como distintas por los observadores letrados (otra cuestión 
sería preguntar a las personas corrientes). No obstante ello, siempre puede afir-
marse también que, en la experiencia concreta de unos y otros, esos dos tipos 
sociales comparten hasta cierto punto terrenos y problemáticas. A ambos les afec-
tan las políticas públicas de los países de destino, ahora mucho más intervencio-
nistas y reguladoras, en especial luego de la Primera Guerra Mundial. Sobre todo, 
al exiliado se le suman, además de sus propios problemas, aquellos que derivan de 
las políticas de control que afectan a los emigrantes, ya que ellos pueden ser con-
siderados a menudo tanto emigrados como exiliados. Desde luego también, y en 
un registro diferente al que hemos seguido hasta aquí, en su traslado a un nuevo 
país y en su ajuste a un nuevo contexto, emigrantes y exiliados comparten proble-
mas comunes, desde el viaje hasta las redes de relaciones para sortear obstáculos, 
el alojamiento, la necesidad de encontrar trabajo y a veces un terreno de acción 
política común (temas todos sobre los que, por ejemplo, Xosé Manoel Núñez 
Seixas ha escrito páginas muy perspicaces38). No es menos cierto que las diferen-
cias son a menudo igualmente visibles. La sociabilidad de los exiliados raramente 
es igual a la de los emigrantes y, aun en aquellos de entre los primeros que se 
esforzaban por realizar una política hacia los segundos, sus redes se solapaban solo 

38	 X. M. Núñez Seixas (2011): «Política dos exilados e política dos emigrados», en R. Villares (ed.), Emigrante 
dun país soñado. Luís Seoane entre Galicia e Arxentina, Santiago de Compostela, Consello da Cultura 
Galega, 89-120.
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parcialmente. Ver, por ejemplo, de Luís Seoane. Las diferencias eran asimismo de 
equipaje y de clase, por usar una vieja palabra que en su generalidad sigue sien-
do ilustrativa. Desde luego que hay aquí terrenos igualmente compartidos y los 
más favorecidos de los emigrantes podían compartir habilidades y conocimientos 
equivalentes a los de los menos desfavorecidos de los exiliados (aunque casi nunca 
su capital simbólico, cuando estos lo tenían, por ejemplo los Sánchez Albornoz). 
Nuevamente, esos contactos se refieren a las fronteras de ambos grupos, no al 
conjunto de ellos. Lo mismo ocurre con las pertenencias sociales: no hay ninguna 
novedad en afirmar que en los grandes números los emigrantes-fuerza de trabajo 
pertenecen a grupos diferentes que los exiliados políticos (aunque también aquí 
haya áreas de contacto). Esto se vincula además con las redes de sociabilidad y 
cooperación, y con los ámbitos asociativos. En términos generales, es más infre-
cuente que frecuente que los exiliados participasen activamente en los ámbitos 
creados por los inmigrantes e inversamente que estos pudiesen acceder a aquellas 
redes políticas de intelectuales que estaban disponibles para los exiliados. Y, por lo 
demás, es bueno recordar que muchos emigrantes y no pocos exiliados, llegados a 
un nuevo país, mantuvieron escasas o nulas relaciones con sus compatriotas y con 
las instituciones que ellos crearon. Uno de los problemas de los estudios sobre las 
migraciones, compartido por los estudios sobre el exilio, es que se centran dema-
siado (traicionados por las fuentes disponibles) en los grupos más aglutinados, 
más visibles o más notables de cada uno de esos colectivos expatriados.

Ciertamente, de ese cuadro deben excluirse en parte los movimientos masivos 
de refugiados como los armenios, los judíos o los exiliados republicanos en Fran-
cia. El caso de estos últimos es particularmente interesante. Como argumentó 
Dreyfus-Armand, las características masivas del exilio español en Francia daban 
a los republicanos un perfil socialmente heterogéneo, no igual pero más cercano 
al de un colectivo emigrante, que no se iba a encontrar en los exiliados que desde 
allí o desde otro lugar se dirigieron a las Américas, sea México o la Argentina39. 
Asimismo, debe recordarse que existían grupos que aunaban su condición de 
emigrantes y exiliados o que partían por una combinación de móviles económi-
cos y móviles políticos. Las campesinos y trabajadores de la Emilia Romagna que 
emigraron sobre todo a Francia en los años posteriores a la marcha sobre Roma 

39	 G. Dreyfus-Armand (1999): L´Exil des républicains espagnols en France, Paris, Albin Michel, 192-193.
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de 1922 lo hicieron tanto por motivos económicos como por la asfixiante presión 
de los fascistas40, y un cierto número de los emigrados españoles de la inmediata 
segunda posguerra, también. Por otra parte, esa situación se presentaba además 
a los pequeños fascistas y otros partidarios menores de los regímenes de derecha 
europeos colapsados con la caída del eje luego de 1945 que partieron para otros 
destinos. ¿Debería considerárselos exiliados?41. La discusión está abierta, ya que 
se ha tratado de reducir el empleo de la categoría de exiliados para aquellos que 
huían de regímenes autoritarios o totalitarios y no de aquellos democráticos. Las 
cosas no son siempre tan sencillas: el grupo de partisanos comunistas que en 
Italia había continuado con la ejecución sumaria de fascistas luego del fin de la 
guerra en el mayo 45, e incluso episódicamente luego de la amnistía de 1946, y 
que en 1948 huyó a Checoslovaquia, donde permanecerían muchos años para 
eludir la cárcel, ¿eran exiliados o prófugos de la justicia?42. El conocido intelectual 
italiano Toni Negri, que huyó a París aprovechando la facilidad que le concedió 
el ser elegido diputado y criticando a la justicia de la Italia democrática, ¿era un 
fugitivo o un exiliado?

Si para algo puede servir el itinerario de las nociones es para preguntarnos 
acerca de la misma idea de exiliado, apartándonos por un instante de la inme-
diatez del tiempo corto. Si así lo hiciéramos, deberíamos observar que el exilio 
emerge siempre, en todas las épocas, de un conflicto con el poder o con la autori-
dad, cualquiera que sea esta e independientemente de la arbitrariedad o legalidad, 
formal o sustancial, de la decisión de ella.

También puede ayudarnos el recorrido de aquellas nociones a pensar otros 
problemas. Se ha argumentado que la diferencia sustancial entre el exiliado y el 
emigrante está en el carácter voluntario de la decisión del segundo y en el invo-
luntario del primero. Permítaseme matizar un poco este lugar común. Puede 
hacerse desde los ejemplos concretos o desde los contenidos de las nociones. 
Desde estas, es evidente que el exilio contiene en casi todas las épocas una ambi-
güedad: es tanto una pena como el instrumento para eludir una pena. Desde 
Cicerón a Dante o a Victor Hugo, el exilio muestra dimensiones voluntarias tanto 

40	 C. Bernani (1997): Il nemico interno. Guerra civile e lotta di clase in Italia, Roma, Odradek.
41	 F. Bertagna (2006): La patria di reserva. L´ emigrazione fascista in Argentina, Roma, Donzelli. Ver en 

particular la «Introducción».
42	 G. Fiori (1993): Uomini ex. Lo strano destino di un gruppo di comunisti italiani, Turín, Einaudi.
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como involuntarias y es bueno (creo) recordar esa ambigüedad semántica, que 
abre un espacio para ser considerado en ciertos casos, no en todos, una opción 
o a veces una estrategia. Se dirá que ella no estaba disponible en el caso de los 
estados terroristas contemporáneos. Es posible, lo que obligaría a una definición 
más estrecha de exiliado en ruptura con la tradición del término. Sin embargo, 
algunos ejemplos podrían mostrar que ella seguía parcialmente vigente aún en 
esos casos.

Eludiré ejemplos argentinos que proceden de la erlebnis y me detendré en 
otros. Francisco Fernández del Riego, el reconocido intelectual galleguista, cuya 
historia debo a la gentileza de Ramón Villares, salvó su vida milagrosamente en el 
momento del golpe militar de 1936. Como otros, se dirigía en Santiago de Com-
postela a sumarse a las fuerzas legales en la sede del gobierno. En camino hacia 
ella, atravesando una de estas plazas vecinas, el pintor Carlos Maside le advirtió 
que no fuese, ya que estaban allí fusilando a los que llegaban. Varias opciones se 
le abrían a Fernández del Riego: pasar al exilio, esconderse (que fue su primera 
opción) o adaptarse y dejarse luego enrolar en el ejército franquista. Eligió esta 
última, sin abjurar de sus ideales, que reverberarían luego. No era la única dis-
ponible. Veamos otro ejemplo: un conocido economista e historiador uruguayo. 
Había decidido abandonar el país con su esposa, una también conocida histo-
riadora uruguaya, con destino a México. Estaban ambos sentados en el avión 
cuando subieron a él las fuerzas militares y se llevaron a su esposa, que quedaría 
detenida por varios años (debo la historia a mis amigos fallecidos Juan Oddone y 
José Pedro Barrán). ¿Qué debía hacer el economista uruguayo, bajarse él también 
o partir? Optó por lo segundo. No era tampoco su única alternativa. Veamos un 
tercer ejemplo ilustre, Marc Bloch. Su decisión de no dejar Francia y dirigirse a 
los Estados Unidos con el apoyo del programa de la Fundación Rockefeller, que 
finalmente concluiría en su muerte tras largas peripecias, no parece haber sido 
motivada por una consideración política o académica, sino por el simple hecho 
de no poder llevar consigo a toda su familia43.

Detengámonos en un cuarto ejemplo, que puede ayudarnos también a pensar 
otros problemas. En 1933, con el advenimiento del nazismo en Alemania, dece-
nas de miles de judíos decidieron exiliarse. La decisión «anticipatoria», como ha 

43	 C. Fink (1989): Marc Bloch. A Life in History, Cambridge, Cambridge University Press, 247-252. 

EL EXILIADO Y EL EMIGRANTE. NOCIONES, IDEAS, PROBLEMAS

119



sido llamada, era una decisión juzgable ex post como acertada entre las disponi-
bles. Lamentablemente para ellos, una parte decidió retornar al año siguiente. 
Otra decisión, en este caso fatal44. Y no se trata de definir esos movimientos 
como «voluntarios», sino de pensarlos en otros términos: opciones, muy res-
tringidas indudablemente. Y los españoles que arribaron a Francia en la masiva 
retirada catalana, ¿debían o no volver, independientemente de cuál hubiera sido 
su exposición pública precedente? ¿Estarían comprendidos en la draconiana e 
imprecisa ley de responsabilidades políticas de 1939? Y los exiliados republi-
canos que muy gradualmente comenzaron a acercarse a España desde los años 
cincuenta, en esa lenta aproximación entre exterior e interior que tan finamente 
ha estudiado Ramón Villares, ¿qué riesgos y qué seguridades tenían al hacerlo?45. 
Reconstruir esas incertidumbres es también tarea del historiador, salvo de aque-
llos partidarios de las verdades sencillas, claras y distintas. Por otra parte, veamos 
los espectáculos contemporáneos de los migrantes que cruzan en balsas el Medite-
rráneo. ¿Cuán voluntaria es esa decisión que demasiado frecuentemente incluye la 
muerte? ¿Estrategia o mera táctica desesperada de supervivencia? Se dirá que son 
simplemente casos límites y que nuevamente estamos en ese tipo de situaciones 
de frontera a las que ya aludimos. Aunque siempre en la vida de las personas hay 
una gradación de situaciones que van desde la extrema coacción hasta la libre 
decisión, no simplemente dos polos.

En cualquier caso, lo que los ejemplos aludidos sugieren es otra cuestión que 
tiene que ver con una especificidad (creo) del siglo xx. Por una parte, la existencia 
de aparatos jurídicos que garantizan nominalmente ciertos derechos a los ciu-
dadanos o a los habitantes y, por otra, la violación, abierta o encubierta, de esos 
derechos por ciertos estados. Violación a menudo sin cancelación de las normas 
jurídicas garantistas. Esas actitudes del moderno Leviathan generaban y generan 
una situación de incertidumbre y desamparo que pesa sobre las decisiones de los 
posibles exiliados o los posibles emigrantes. Generan ambigüedades no existentes 
en los casos más antiguos, paradójicamente sometidos a mecanismos más brutales 
pero más previsibles. Dos ejemplos: la confiscación de bienes, que estaba ausente 

44	 D. Glazer (2012): El exilio incómodo. México y los refugiados judíos (1933-1945), México, El Colegio de 
México, 30-32.

45	 R. Villares (2011), «As Galicias de Luís Seoane, con exilio de fondo», en id., op. cit., 423-464.
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en general en el siglo xx europeo y americano, quizás porque era incongruente 
con el derecho de la propiedad que los totalitarismos de derecha decían defen-
der, o la no pérdida de la ciudadanía combinada con la práctica de no conceder 
el pasaporte. Y es posible recordar que, salvo aquellos que estaban en prisión y 
tenían derecho de optar por salir del país, según las constituciones, para los otros 
partir o permanecer era una decisión que debía tomarse y que sugiere que el exilio 
contemporáneo puede estar más en línea con la afirmación de Cicerón que alu-
dimos que con otras. Permite eludir no una pena, ya que demasiado a menudo 
no había ni juicio ni condena, sino al schmittiano poder de excepción, que sus-
pende todo derecho y por ende se coloca fuera del orden jurídico y, así, tanto del 
derecho como de la pena, como ha argumentado Giorgio Agamben46. Empero, 
por diferente que parezca, también los emigrantes estaban sometidos, de otro 
modo menos perentorio, a todo tipo de normas de excepción y a cancelaciones 
de derechos sin ningún marco normativo (como las políticas migratorias desde 
los años treinta, y luego en muchos contextos iberoamericanos, muestran bien).

Muchos paralelismos pueden realizarse entre esas dos figuras emblemáticas 
del siglo xx, el exiliado y el emigrante. Muchas ventajas pueden encontrarse en 
compararlos o en indagarlos en paralelo, al menos eso hemos querido mostrar. 
Sin embargo, si el historiador no quiere ser solamente testigo o memorialista y 
recuperar del olvido fragmentos de experiencias, operación desde luego legítima, 
pero para la cual quizás no sea necesario o imprescindible el oficio del historia-
dor, si este debe plantearse además problemas relevantes que incluso lo excedan, 
reaparece una diferencia quizás originaria entre ambas figuras. El exiliado nos 
interroga sobre las personas y la arbitrariedad del poder. El emigrante moderno 
nos interroga sobre el capitalismo y la desigualdad social. Dos preguntas distintas, 
o desde ángulos distintos, sobre la condición humana.

46	 G. Agamben, art. cit.
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Oitenta anos decorreron dende o estalido da guerra civil española de 1936-39 e 
do comezo do éxodo político máis masivo da historia da España contemporánea, 
que tamén é un dos de maiores dimensións da historia contemporánea europea, 
de se excluíren as grandes vagas de refuxiados que percorreron o continente nos 
anos da II guerra mundial e os posteriores. O seu estudo deu lugar a milleiros de 
títulos dende diversas disciplinas, converténdose nun dos temas historiográficos 
e literarios máis vizosos do século xx hispánico e mesmo europeo. Foi cultiva-
do como lugar de memoria antifranquista e como experiencia traumática, como 
ámbito de actuación política dos transterrados, como contributo aos países de 
destino, como transplante de identidades políticas e territoriais da península, e, 
así mesmo, como experiencia individual e colectiva traumática. O exilio constitúe, 
nas ciencias sociais e humanas ibéricas ou hispánicas, e tamén nalgúns hispanis-
mos foráneos —nomeadamente no hispanismo francés—, un eido temático indi-
vidualizado e ben identificábel, no que diversos grupos de pescuda levan operando 
dende hai decenios, e do que a produción bibliográfica é variada e abondosa1.

A variedade e mais a abundancia desa literatura non implica que todas as 
preguntas posíbeis verbo do exilio republicano de 1936-39 fosen respondidas, 
ou que o fosen de maneira historiograficamente satisfactoria. Pois o tratamento 
do(s) exilio(s) nas historiografías, nas ciencias sociais ou nos estudos culturais e 
literarios ibéricos está afectado, ao meu ver, dun aínda evidente predominio de 
perspectivas acríticas. Iso ten a ver coas propias circunstancias do seu estudo, case 
centrado de xeito exclusivo, agás algunhas achegas sobre o exilio dos liberais e dos 
carlistas no século xix, no exilio por antonomasia, o éxodo republicano español 
de 1936-39. A meirande parte da pesquisa académica sobre o exilio xerouse pri-
meiro en departamentos de lingua e literatura hispánicas fóra do Estado español, 
que pola súa vez tiveron un carimbo decisivo da achega dos propios exiliados 
republicanos españois, e mais o selo imprentado polos seus descendentes directos 
á xénese ou orientación deses mesmos departamentos. Outra parte desa pesquisa 

1	 Para visións de síntese, vid. G. Dreyfus-Armand, El exilio de los republicanos españoles en Francia. De la 
Guerra Civil a la muerte de Franco, Barcelona, Crítica, 2000, e A. Alted Vigil, La voz de los vencidos: El 
exilio republicano español de 1936, Madrid: Aguilar, 2005. Para o caso galego, vid. X. M. Núñez Seixas e 
P. Cagiao Vila (eds.), O exilio galego de 1936. Política, Política, sociedade, itinerarios, Sada-A Coruña, Eds. 
do Castro/ Consello da Cultura Galega, 2006.
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foi promovida dende os estudos literarios e/ou artísticos, con especial énfase nos 
creadores (artistas, escritores, etc.), mais tamén nos profesionais.

A afirmación anterior tamén ten relación coa idealización, adoito acrítica, 
de que o exilio republicano español foi obxecto na España posterior a 1975; 
mais igualmente ten a ver coa falla de perspectiva comparada con outros exilios 
antifascistas europeos, e mais coa separación metodolóxica —e, adoito, apriorís-
tica— entre os estudos do exilio e os estudos migratorios. No fondo, trasladouse 
a todos os exilios peninsulares o que se supuña que era o modelo paradigmático 
de relación entre os exiliados republicanos e mais os emigrantes económicos asen-
tados con anterioridade que se producira en México após 1939, dende os estudos 
do antropólogo Michael Kenny e mais doutros autores que seguiron o seu vieiro2. 
Ese modelo mantívose no imaxinario colectivo e nos postulados fundamentais 
de numerosos estudos sobre o exilio. Con todo, posteriores análises amosaron, 
baseándose nun sólido fundamento empírico, que a imbricación sociolaboral 
entre os «antigos residentes» e mais os novos chegados fora máis estreita do acep-
tado até o daquela por uns e outros. Pois non todo fora desprezo e ignorancia 
mutua entre «gachupíns» e exiliados, cando menos no ámbito da vida cotiá, do 
mercado de traballo e das relacións sociais3.

Tamén dende a historia política, cultural, literaria e artística, o exilio foi abor-
dado con frecuencia dende unha perspectiva acusadamente idealista, identifi-
cándose co seu obxecto de estudo de maneira acrítica, cando non apaixonada. 
Asumíase que os expatriados padeceran un castigo case equiparábel á cadea ou á 
morte, como era o desterro; que sufriran saudades sen conto e experimentaran a 

2	 Vid. M. Kenny (1962): «Twentieth-Century Spanish Expatriates in Mexico: an Urban Sub-Culture», 
Anthropological Quarterly, 35, 169-80; así como M. Kenny et alii (eds.) (1979): Inmigrantes y refugiados 
españoles en Mexico. Siglo XX, México DF, Eds. de la Casa Chata. En parte, tamén reflicte esta división 
tradicional o traballo de D. Schwarzstein (2001): Entre Franco y Perón. Memoria e identidad del exilio 
republicano español en la Argentina, Barcelona, Crítica.

3	 Vid., sen sermos exhaustivos, C. Lida (1997): Inmigración y exilio. Reflexiones sobre el caso español, México 
DF, Siglo XXI / El Colegio de Mexico; C. Soldevilla Oria (1998): La Cantabria del exilio: una emigración 
olvidada, Santander, Universidad de Cantabria; e mais D. Pla Brugat (1994): «Características del exilio 
en México en 1939», en C. E. Lida (comp.), Una inmigración privilegiada. Comerciantes, empresarios y 
profesionales españoles en México en los siglos XIX y XX, Madrid, Alianza, 218-231; igualmente, D. Pla 
Brugat, (2003): El aroma del recuerdo. Narraciones de españoles refugiados en México, México DF, Plaza y 
Valdés / INAH, e id. (ed.) (2007): Pan, trabajo y hogar. El exilio republicano español en América Latina, 
México DF, SEGOG / INM / INAHDGE Eds.
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frustración de non poderen volver; e, sobre todo, que eran quen, derrotados os 
ideais no chan patrio, podían manter as esencias en terra estraña. Deviñan así en 
gardiáns da ortodoxia ou dos ideais, recreándoos noutro lugar. Porén, téndese na 
historia política europea e americana a manter ríxidas as fronteiras nacionais ou 
estatais. Os exiliados son interesantes para as historiografías nacionais, sobre todo, 
na medida en que volven ou na medida en que a súa actividade política e cultural 
se vencella sempre tendencialmente ao país de orixe. Mais, no caso de optaren 
pola asimilación cultural individual e familiar nas súas sociedades de destino, 
deveñen nun obxecto de perfís esluídos, que se vai perdendo na lonxanía.

Deste xeito, a dimensión máis xenuinamente transnacional destes exiliados 
—quer dende unha perspectiva de historia das transferencias culturais, quer 
dende unha óptica de historia cruzada4— adoitou pasar a un segundo plano ou 
ficar case inadvertida, máis alá da frecuente elaboración de listaxes de exiliados 
nos diferentes países, e nomeadamente de lembranzas aos transterrados que foron 
activos en diversos eidos das ciencias e das letras. O máis importante era o fío de 
Ariadna que os permitiría volver, ou, cando menos, que os mantiña vencellados 
á súa sociedade de orixe. Iso xa viña de lonxe, e aplicárase igualmente aos estu-
dos sobre os exilios liberais e republicanos decimonónicos europeos. Así aconte-
cía, por exemplo, co caso dun dos exiliados máis representativos do século xix, 
Giuseppe Garibaldi, onde a dimensión americana do líder republicano e mais a 
pegada deixada alén mar, fose en Bos Aires, Montevideo ou no Río Grande do 
Sul, fican case inadvertidas para a meirande parte dos estudosos, moito máis inte-
resados no papel desempeñando por Garibaldi no Risorgimento italiano5.

I. PARADIGMAS HISTORIOGRÁFICOS SOBRE O EXILIO POLÍTICO 
E AS SÚAS LIMITACIÓNS

A partir das premisas expostas, e simplificando a diversidade de perspectivas e 
estudos existentes verbo dos exilios, é posíbel identificar o nacemento de tres 

4	 Vid. M. Werner e B. Zimmermann (2003): «Penser l’histoire croisée. Entre empirie et réflexivité», Annales 
Histoire, Sciences Sociales, 58:1, 7-36.

5	 Así se aprecia, mesmo, na moi meritoria obra de L. Riall (2007): Garibaldi: The invention of a hero, New 
Haven, Yale UP.
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paradigmas que caracterizaron, mais tamén lastraron metodoloxicamente, a his-
toriografía sobre o exilio europeo, en xeral, e do exilio republicano español da 
guerra civil, en particular:

1. A consideración do exilio como un lugar de hibernación e, polo tanto, no 
longo prazo de falla de actualización, de proxectos políticos ancorados no tempo 
(a República de Weimar, a Rusia dos tsares, a II República española en guerra), 
cuxos postulados ideolóxicos ficaban inalterábeis ao longo do tempo. Segundo 
esta perspectiva, moi influente no estudo do exilio español de 1939, os transte-
rrados gardaron un lume sacro, o legado da democracia, da monarquía ou da 
emancipación social e/ou nacional, así como a memoria da propia tradición polí-
tica. Porén, non foron quen de o anovar e actualizar de acordo coas mudanzas do 
longo século xx, perderon o contacto coa realidade social do seu país de orixe e 
tampouco souberon conectar coas novas xeracións do que, no caso español, viría 
en chamarse o «interior» (cando menos, alí onde era posíbel esa relación, que non 
foi tan fluída en todos os casos de diásporas políticas). Esa perspectiva situaba, de 
xeito implícito ou explícito, o peso da formulación de novas ideas para a libera-
ción da ditadura ou da ocupación (fascista) na resistencia activa dende o interior, 
ou ben na oposición clandestina.

Esquecíase aquí, porén, que o exilio non sempre perdía a conexión co interior, 
senón que en moitos casos tiña lugar unha retroalimentación constante. A exo‑
política —segundo a terminoloxía de Dufoix— non consiste unicamente nunha 
reprodución en illas estancas das retesías e dos proxectos político-ideolóxicos do 
país de orixe. Pola contra, áchase tamén suxeita a dinámicas específicas, á recep-
ción de variados influxos, á competición entre varios centros do exilio con outros 
exilios nacionais e/ou territoriais (mesmo de todos eles apelaren a unha ideoloxía 
internacionalista/transnacional), así como á coexistencia coas diásporas anteriores 
(tradicionais, imperiais ou produto dos movementos de refuxiados) da propia pro-
cedencia, e mais á permeabilidade cos sistemas políticos dos países de acollida6.

2. Igualmente, e como xa afirmamos, a oposición entre exilio político, dunha 
banda, e emigración «económica», da outra, está amplamente estendida nos estu-

6	 S. Dufoix (2002): Politiques d’exil: Hongrois, polonais et tschécoslovaques en France après 1945, París, 
PUF. Vid. tamén K. Schlögel (ed.) (1994): Der große Exodus. Die russische Emigration und ihre Zentren 
1917–1941, Múnich, Beck.
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dos sobre emigración e exilio. Porén, podemos dubidar de que a tal dicotomía 
sexa sempre acertada ou analiticamente operativa. De entrada, porque as fron-
teiras entre exilio e emigración son menos nidias do que semella a priori —o 
texto de Fernando Devoto neste volume exímenos de dedicar moito espazo a este 
apartado. Nalgúns exemplos, coma no caso do exilio galego de 1936, tentamos 
estabelecer unha tipoloxía de síntese que abranga esa complexidade7. Resumindo, 
emigrantes e exiliados presentan no seu itinerario de desterro moitos puntos en 
común. Os seus dilemas son, adoito, ben semellantes: procurar traballo e aloxa-
mento, ter os papeis precisos, dispor de quen os avale perante as autoridades de 
inmigración do país receptor, ou os forneza dun traballo denantes de ingresa-
ren no país de acollida. Doutra banda, os exiliados tamén dependen máis das 
categorías conceptuais estabelecidas polos países de acollida e dos seus criterios 
administrativos de aceptación ou escolma. Non todos os que queren expatriarse o 
poden facer, pois as oportunidades duns e doutros dependen en boa medida dos 
seus recursos, dos seus coñecementos e dos seus coñecidos, das políticas migrato-
rias dos países de recepción, das redes microsociais (cadeas migratorias) e/ou das 
familias políticas nacionais e transnacionais nas que se insiren. En definitiva, da 
mesma maneira que, como ten subliñado amplamente a historiografía sobre as 
migracións, non emigra quen quere, senón quen pode, tamén no caso dos exilia-
dos non sempre sae ao desterro quen quere, senón quen pode8.

O devandito non significa que entrambos os dous tipos ideais, exiliados e 
emigrantes, deixen de existir diferenzas. Sinxelamente, que cómpre analizalas 
polo miúdo. No caso dos exiliados, son as circunstancias da partida as que en 
boa medida determinan a súa especificidade (non poden escoller, han tomar a 
decisión de saír de maneira abrupta, a permanencia supón un perigo real); están, 
ademais, máis suxeitos a regulamentacións restritivas, e igualmente (dende a déca-
da de 1940) dependen moito máis da axuda recibida por parte de organizacións 
internacionais ou non gobernamentais, que en parte se ocupan de definir o status 
xurídico do exiliado, como obxecto merecente da súa axuda. E, finalmente, os 
exiliados adoitan desenvolver unha forte identidade de grupo, sobre todo se o 

7	 Cf. X. M. Núñez Seixas (2016): O soño da Galiza ideal: Estudos sobre exiliados e emigrantes galegos, Vigo, 
Galaxia, 69-124.

8	 F. Devoto (1999): «Ideas, políticas y prácticas migratorias argentinas en una perspectiva de largo plazo 
(1852-1960)», Exils et Migrations Ibériques au XXe siècle, 7, 29-60.

129

DA HISTORIA POLÍTICA Á ANÁLISE TRANSNACIONAL: ALGUNHAS REFLEXIÓNS SOBRE OS EXILIOS NO SÉCULO XX



itinerario unía experiencia de guerra e/ou cativerio, mais tamén ás veces a unha 
certa consciencia de superioridade moral fronte a quen só se ocuparía de gañar 
cartos. Iso non sempre facía doada a súa asimilación ou integración no colectivo 
dos coterráneos transterrados.

Con todo, existen grupos e casuísticas non doadamente encadrábeis nesa 
dicotomía básica emigrante/exiliado. Hai exiliados que tiveron certa capacidade 
de elixir o seu intre para saír do seu país, deseñar unha estratexia e recorrer a 
apoios e redes. Doutra banda, cómpre preguntarse se as mulleres ou cónxuxes 
en xeral —a perspectiva de xénero no estudo dos exilios constitúe até o de agora 
un amplo eido case inexplorado— dos exiliados políticos son tamén exiliadas/
os na mesma medida do que os seus homes ou mulleres, se tamén partillaron 
as súas motivacións e experiencias. Así mesmo, tamén cómpre plantexarse até 
que ponto constitúe un caso á parte a experiencia dos nenos e menores de 
idade, que moitas veces son demasiado pequenos cando parten para lembrar a 
experiencia da separación da súa terra de orixe, e se socializan plenamente nos 
valores da sociedade de acollida. A pregunta abranguería os descendentes dos 
emigrantes políticos, mais tamén os casos peculiares dos nenos da guerra espa-
ñois na URSS, e dos nenos gregos e macedonios evacuados á Europa do Leste 
co gallo da guerra civil grega.9

Houbo igualmente moitos casos de exiliados que emigraron dende o seu país, 
dun punto de vista formal, como emigrantes, obtendo pasaportes e permisos das 
autoridades e xestionando contratos de traballo nos países de destino, recorrendo a 
parentes e conveciños; malia iso, eses migrantes consideráronse sempre expatriados 
políticos. E existiron tamén abondosos casos de emigrantes «económicos» que se 
identificaron cos ideais e coa cultura política dos exiliados cando estes chegaron aos 
pontos de destino, configurando unha categoría híbrida que poderiamos considerar 
como emigrantes «mobilizados». O escritor e xornalista galaico-porteño Eduardo 
Blanco Amor falaba de «emigrantes» (económicos) e «emigrados», tradución directa 
de émigrés, para se referir ás diferenzas de comportamento e cultura política entre 
emigrantes mobilizados e exiliados na comunidade galega de Bos Aires nos anos 

9	 Vid. V. Sierra Blas (2009): Palabras huérfanas: Los niños y la guerra civil, Madrid, Taurus; M. Mazower 
(ed.) (2000): After the War was Over. Reconstructing the Family, Nation and State in Greece, 1943-1960, 
Princeton NJ, Princeton UP.
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corenta10. De aí que algúns autores propoñan como concepto máis operativo o de 
emigración política, e non tanto o de exilio, cuxas contornas teóricas son ben máis 
borrosas11. Existen emigracións «económicas» nas que as motivacións de descon-
tento sociopolítico, máis ou menos esluídas, tamén desempeñan un papel decisivo á 
hora de tomar a decisión de expatriarse. Porén, as experiencias cotiás deses emigran-
tes —traballadores portugueses na Francia da década de 1960, por exemplo— non 
son directamente equiparábeis ás dos exiliados12.

3. A visión da actividade e ámbito de actuación do colectivo exiliado como 
unha illa, sen conexión política e intelectual cos seus medios e países de acollida, 
sobre todo no caso dos políticos expatriados. Isto non sempre foi xulgado así no 
caso dos artistas plásticos ou dos creadores literarios, así como, dos xornalistas, 
entre os que se recoñece o seu carácter híbrido13. Así e todo, pártese adoito do 
presuposto de que os exiliados, en todo tempo e lugar, tenden a viviren de costas 
á vida pública do seu país de acollida —o cal tamén constitúe unha estratexia 
racional pola súa parte, xa que así non arriscan ou prexudican a súa residencia 
legal no Estado que os cobexa—, e, pola contra, orientan o groso da súa activi-
dade pública cara ao país de orixe.

Esquecíanse así, porén, abondosos matices. Pois moitos exiliados, nomea-
damente os encadrados en culturas políticas transnacionais (liberalismo, anar-
quismo, comunismo, mais tamén algúns nacionalistas subestatais, por exemplo), 
amosaron unha acusada tendencia a participaren de maneira directa ou indirec-
ta nas angueiras públicas dos seus correlixionarios nos países de acollida. Casos 
houbo, por exemplo, de duplo exilio, nomeadamente entre exiliados republicanos 

10	 E. Blanco Amor, «Nosotros los emigrantes», Galicia, 28.4.1945. Para unha interpretación máis de vagar, 
cf. X. M. Núñez Seixas (2011): «Política dos exiliados e política dos emigrados», en R. Villares (ed.), 
Emigrante dun país soñado. Luís Seoane, entre Galicia e Arxentina, Santiago de Compostela, Consello da 
Cultura Galega, 89-120. 

11	 Vid. por exemplo, F. Devoto / P. González-Bernaldo (eds.) (2001): Émigration politique. Une perspective 
comparée. Italiens et Espagnols en Argentine et en France (XIXe–XXe siècles), París, L’Harmattan.

12	 Cf. C. Climaco (1998): «L’exil politique portugais en France et en Espagne: 1927-1940», Tese de 
doutoramento, Université Paris 7; V. Pereira (2012): La dictature de Salazar face à l’émigration L’État 
portugais et ses migrants en France (1957-1974), París, Presses SciencesPo. 

13	 Caso, por exemplo, do francoespañol Jorge Semprún ou do galaicoarxentino Luís Seoane (vid. J. Céspedes 
Gallego (2012): La obra de Jorge Semprún. Claves de interpretación, Berna, Peter Lang; e R. Villares (ed.) 
(2011): Emigrante dun país soñado). 
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españois refuxiados en América Latina e logo comprometidos con movementos 
guerrilleiros ou de esquerda revolucionaria14.

II. UNHA ACHEGA HISTORIOGRÁFICA TRANSNACIONAL AOS 
EXILIOS

Nos últimos lustros produciuse unha importante revalorización e, en parte, reno-
vación do fenómeno do exilio como obxecto de estudo, en boa parte através 
do sopesamento crítico da historiografía sobre os exilios europeos no século xix 
e xx, mais tamén á luz dalgúns paradigmas teóricos anovados, nomeadamente 
o da historia transnacional. É un paradigma do que aínda non dispomos de 
moitas definicións sólidas, e que aquí, seguindo aos historiadores alemáns Jür-
gen Osterhammel, Kiran Patel e Sebastian Conrad, utilizaremos nun senso laxo, 
enxergándoo máis ben como perspectiva que sitúa a énfase nos elos/vencellos 
e nas relacións entre as unidades estudadas, e que ten como un dos seus temas 
predilectos as experiencias dos que se moven: viaxeiros, emigrantes e exiliados, 
amais das accións e intervencións das organizacións internacionais15. No marco 
desa perspectiva abordáronse de xeito particular as migracións, mais tamén teñen 
o seu lugar os exilios, en canto redes ou tecidos de relacións transnacionais que 
están suxeitas á súa vez a dinámicas de evolución específicas. Através desas redes 
espalláronse modelos de redención ou revolución, culturas políticas transnacio-
nais e, mesmo, modelos de concepción ou construción política e cultural da 
propia nación16.

14	 Vid. por exemplo, E. Rey Tristán, «Exilios de ida e volta», en Núñez Seixas e Cagiao Vila (eds.), O exilio 
galego de 1936, pp. 491-497.

15	 Vid. K. Patel (2004): «Überlegungen zu einer transnationalen Geschichte», Zeitschrift für 
Geschichtswissenschaft, 52, 626–645; G. Budde / S. Conrad / O. Janz (eds.) (20112ºed.): Transnationale 
Geschichte. Themen, Tendenzen und Theorien, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht; P.-Y. Saunier (2013): 
Transnational History, Basingstoke, Palgrave Macmillan; S. Conrad / J. Osterhammel (eds.) (2004): Das 
Kaiserreich transnational.Deutschland in der Welt 1871-1914, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht; 
D. T. Rodgers (1998): Atlantic Crossings: Social Politics in a Progressive Age, Cambridge MA, Belknap Press; 
Th. Bender (ed.) (2002): Rethinking American History in a Global Age, Berkeley, University of California 
Press, e C. Conrad (2017): Historia global. Una nueva visión para el mundo actual, Barcelona, Crítica. 

16	 D. Hoerder (2009): «Losing National Identity or Gaining Transcultural Competence: Changing 
Approaches in Migration History», en H.-G. Haupt / J. Kocka (eds.), Comparative and transnational 
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Os exilios e/ou movementos de refuxiados, vistos agora como «peregrinacións» 
peculiares17, non só son reflexo do interese da historia transnacional polas redes 
de comunicación, polo movemento de persoas e ideas, pola comunicación en si 
(como explanandum, máis que como explanans), e mais polas diásporas, dentro 
dunha visión tendencialmente positiva da globalización, ollada como proceso 
dinámico e crecente, na que se admiten, porén, novos riscos para a seguranza 
internacional derivada da interconexión das redes terroristas globais, das mafias 
ou das organizacións criminais. Tamén permiten atender a unha dimensión adoi-
to esquecida ou menosprezada na historia transnacional, como é o ámbito dos 
conflitos, as loitas, a violencia (que tamén circula entre as sociedades e os con-
tinentes) e mais as guerras18. Xa que logo, pódense converter así mesmo nunha 
xanela para accedermos, precisamente, a facetas menos positivas ou non necesa-
riamente queridas deses procesos de transferencia cultural.

1. Como ámbito onde se reflexiona e se elaboran proxectos políticos e inte-
lectuais de maneira proactiva, e non só se codifican legados e memorias dun 
tempo pasado para os transmitir ás novas xeracións que na patria ficaron. Pola 
contra, no exilio tamén teñen lugar interaccións de ideas e proxectos anova-
dores, nunha sorte de osmose, en diferentes intres coa sociedade de orixe, a de 
acollida e con outros exilios políticos (da mesma orixe ou da mesma orientación 
política), así como con outros núcleos xeográficos onde tamén existen grupos 
de exiliados pertencentes ao mesmo país e familia política. Xorde así un ámbito 
de comunicación transfronteirizo e, adoito, transatlántico, que foi estudado, 
sobre todo, para o caso dos internacionalistas viaxeiros por excelencia no longo 
século xix: os anarquistas19. Esa interacción supón un grao de influencia mutuo 
entre ambas as dúas realidades, o «exilio» ou «exilios» (no caso dunha diáspora 

history:.Central European approaches and new perspectives, Nova York / Oxford, Berg, 247-271; E. Loyer 
(2009): «Exile», en A. Iriye / P.-Y. Saunier (eds.), The Palgrave Dictionary of transnational history, Londres, 
Palgrave Macmillan, 368-70.

17	 I. Fey / K. Racine (eds.) (2000): Strange Pilgrimages: Exile, Travel and National Identity in Latin America, 
1800-1990s, Wilmington, check ed.

18	 Vid. T. Lyons / P. Mandaville (eds.) (2012): Politics from Afar: Transnational Diasporas and Networks, 
Londres. Hurst & Co.; G. Sheffer (2003): Diaspora Politics: At Home Abroad, Cambridge, Cambridge UP.

19	 Vid. T. Wätzold (2015): Der libertäre Atlantik – unsere Heimat ist die ganzeWelt. Die Entwicklung der 
Arbeiterbewegung Südamerikas zur Zeit der europäischen Massenmigration als Teil derKulturgeschichte des 
internationalen Proletariats, Hamburgo, Verlag Barricade. 

133

DA HISTORIA POLÍTICA Á ANÁLISE TRANSNACIONAL: ALGUNHAS REFLEXIÓNS SOBRE OS EXILIOS NO SÉCULO XX



de exiliados distribuírse en varios puntos de destino, conformando núcleos 
suxeitos a dinámicas de seu), e mais o «interior», nun proceso de entrecruza-
mento que dá lugar a unha auténtica historia cruzad ou croisée20. Iso implica, 
como lembra Lutz Raphael, abordarmos cal foi o efecto das interaccións no 
nivel das ideas, pero tamén no nivel, máis difícil de rastrexar, das prácticas 
sociais dentro das unidades cuxa interacción se estuda. O que supón irmos alén 
das relacións político-diplomáticas e da circulación das imaxes e dos modelos 
políticos e culturais21. As ideas e actores que se intercambian reciben tamén, 
pola súa vez, un carimbo máis ou menos intenso do propio proceso de osmose 
e de intercambio (M. Espagne), como se comproba no caso de saberes como a 
historiografía, suxeita a viaxes de ida e volta entre dous ou máis continentes que 
arrequeceron as perspectivas de análise do lugar de orixe, grazas ás novas ideas 
adquiridas na sociedade de acollida22.

Deste xeito, poñamos por caso, até comezos do século xxi a imaxe do exilio 
en boa parte da historiografía europea foi a dun «invernadoiro», isto é, un refu-
xio a distancia dos que gardaban a memoria do pasado, mais non necesariamen-
te dos que tiñan a chave do futuro. Esa visión foi reforzada, durante o proceso 
de Transición e consolidación democrática na España, pola propia experiencia 
histórica da fin do franquismo, nomeadamente polo decisivo protagonismo 
que, en partidos coma o socialista (PSOE), tomaron as xeracións do interior 
fronte a quen loitaran na guerra civil, ou á vista do enfrontamento que xurdiu 
entre os dirixentes chegados do exilio e os cadros autóctonos do interior no 
Partido Comunista de España (PCE) após 1977; ou mesmo perante o retorno 
de Josep Tarradellas dende o exilio, ben orquestrado polo Goberno da Unión 
de Centro Democrático contra do protagonismo adquirido pola esquerda cata-
lanista dende as eleccións lexislativas de 1977. Porén, esta non era a única expe-

20	 P.-Y. Saunier (2004): «Circulations, connexions et espaces trasnnationaux», Genèses, 57, 110-126.
21	 Cf. L. Raphael / H.-E. Tenorth (eds.) (2006): Ideen als gesellschaftlcihe Gestraltungskraft im Europa der 

Neuzeit:Beiträge für eine erneuerte Geistesgeschichte, Múnich, Oldenbourg.
22	 Vid. M. Espagne, “Au-delà du comparatisme”, en id. (ed.), Les transferts culturels franco-allemands, París: 

PUF, 1999, pp. 35-49; M. Middell (2000): «Kulturtransfer und Historische Komparatistik – Thesen zu 
ihrem Verhältnis», Comparativ, 10, 7-41.Vid. un bo exemplo, para o caso das historiografías de Europa 
centro-oriental entre 1945 e 1989, en J. Undusk (2015): «History Writing in Exile and in the Homeland 
after World War II: Some Comparative Aspects», en M. Zadenka / A. Plakans / A. Lawaty (eds.), East 
and Central European History Writing in Exile 1939-1989, Leiden/Boston, Brill/Rodopi, 322-342. 
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riencia posíbel, nin aconteceu do mesmo xeito en todos os partidos. O Partido 
Nacionalista Vasco (PNV) foi, neste senso, un caso moi diferente, no que o 
exilio fixo entrega do seu legado aos novos protagonistas do interior e mesmo 
cohabitou con eles. En todo caso, o chamado Contubernio de Múnich, en xuño 
de 1962, foi visto con razón como un fito fundamental na comunicación entre 
exilio republicano español e oposición interior23. Mais ese encontro tivo unha 
prehistoria, e diversas secuelas.

Doutra banda, ao longo dos case corenta anos do exilio, foran varias as 
conxunturas de vizoso intercambio entre expatriados e opositores do interior. 
Houbo dirixentes políticos enviados ao interior dende o exilio, vagas de exiliados 
diferentes e superpostas dende 1939, exiliados que retornaron e retomaron en 
parte a súa actividade política e/ou intelectual na España franquista, e un longo 
etcétera. A partir da decada de 1950 e, sobre todo, durante os anos sesenta e 
setenta, as fronteiras da España franquista xa non eran tan impermeábeis coma 
na década de 1940. Houbo intres e conxunturas concretas nas que se intensifi-
cou o intercambio. Os comunistas do exterior e mais os actuantes no interior 
mantiveron sempre unha comunicación máis ou menos fluída, a través de libera-
dos, emisarios e emisións radiofónicas. Os líderes da guerrilla recibían enviados 
e mensaxeiros dende Francia, ou mesmo dende a URSS; adoito, eses mesmos 
xefes partisanos proviñan eles mesmos do exilio. E algúns activistas sindicais de 
Ferrolterra, dende os anos cincuenta, pasaban tempadas de formación en Francia, 
cando non nalgunha das repúblicas populares do Leste24.

Neses e noutros casos, a organización clandestina, o partido, servía de marco 
e vehículo para esa comunicación, que se desenvolvía no marco de organizacións 
de natureza ou apelación internacional, máis ou menos estruturadas ou formaliza-
das25. Mais esas redes podían servir tamén de acubillo a diversos actores, coma os 
nacionalistas anticoloniais filipinos que entraron en contacto cos anarquistas de 

23	 J. Amat (2016): La primavera de Múnich, Barcelona, Tusquets.
24	 Vid. por exemplo, F. Nieto (2014): La aventura comunista de Jorge Semprún: Exilio, clandestinidad y 

ruptura, Barcelona, Tusquets; F. Hernández Sánchez (2015): Los años de plomo: La reconstrucción del PCE 
bajo el primer franquismo (1939-1953), Barcelona, Crítica; X. M. Núñez Seixas (2016), O soño da Galiza 
ideal, 125-149. 

25	 Vid. por exemplo, C. Bantman (2013): The French Anarchists in London, 1880-1914: Exile and 
transnationalism in the first globalisation, Oxford, OUP, 157-186.
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Barcelona e París a finais do século xix26. Tamén no eido dos nacionalismos ibé-
ricos existiron plataformas de intercambio interdiaspórico —entre nacionalistas 
de diferentes territorios esparexidos por Europa e América— e intradiaspórico, 
así como con intelectuais e políticos do «interior». Amais da coñecida reedición 
da alianza triangular Galeuzca (1944-45) no exilio, cómpre igualmente lembrar 
a revista mexicana Las Españas (1946-1956) e a súa continuadora, Diálogos de las 
Españas (1956-1963), das que xurdiu un novo vocabulario político (europeísmo, 
federalismo, democracia) que, en boa medida, supuña ultrapasar o «lume sagro» 
do legado da II República e crear pontes coas inquedanzas da oposición que 
actuaba no interior do franquismo27. O mesmo ocorreu con intelectuais exiliados 
como Ferrater Mora ou Emilio González López nos anos sesenta, cuxa obra esta-
belecía pontos de contacto coas reflexións formuladas dende o interior por inte-
lectuais nacionalistas e europeístas coma o galego Ramón Piñeiro, o valenciano 
Joan Fuster ou o catalán Jordi Pujol, e contribuíron á evolución dos seus imaxi-
narios e idearios nacionalistas nos dous sensos, resumíbeis no paso da veneración 
da «terra» e do Volksgeist ao predominio da cultura, do «espírito» e da lingua. 
Outros casos para lembrar aquí serían o influxo de Raimon Galí e a revista mexi-
cana Quaderns de l’Exili sobre os grupos católicos catalanistas dos anos cincuenta, 
coma Crist Catalunya e sobre a primeira etapa política de Jordi Pujol, así como a 
fundación no exilio do Moviment Socialista de Catalunya, como representante 
dun socialismo catalanista independente do PSOE, que logo habería confluír no 
interior con outras tendencias e abrollaría na Transición democrática; ou en fin, 
unha década despois, os alentos esquerdistas e terceiromundistas chegados dende 
América Latina e África a Galiza ou a Euskadi, como a Córsega ou Bretaña. No 
caso galego, eses novos estímulos arribaron non tanto através do Consello de 
Galiza como de comunistas galegos exiliados en México —como Luís Soto e mais 
a revista Vieiros, onde se operou unha síntese de nova fasquía entre marxismo e 
tradición galeguista— e dos novos emigrantes socializados nos círculos do exilio. 

26	 Vid. o clásico estudo de B. Anderson (1998): «Long-distance nationalism», en id., The spectre of comparisons: 
Nationalism, Southeast Asia and the World, Londres, Verso, 58-74. Igualmente, vid. N. Glick-Schiller / 
G. E. Fouron (2001): Georges Woke Up Laughing: Long-Distance Nationalism and the Search for Home, 
Durham NC, Duke UP.

27	 R. Villares (2015), «Exilio, democracia y autonomía: Entre Galeuzca y “las Españas”», en J. Romero /  
A. Furió (eds.), Historia de las Españas: Una aproximación crítica, Valencia, Tirant lo Blanch, 311-370.
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Un deles, Antón Moreda, influiría no xurdimento de novas plataformas e orga-
nizacións políticas en Galicia28. Talvez nisto os nacionalistas vascos sexan unha 
relativa excepción, aínda que se podería debater o papel de políticos do PNV 
coma Xabier Landaburu, por exemplo, ou as influencias exercidas por algúns 
exiliados e voceiros do exilio vasco en Venezuela na organización armada Euzkadi 
ta Askatasuna (ETA) durante a década de 196029.

Eses intercambios de ideas entre exilio e interior non se circunscribían uni-
camente ao eido dos nacionalismos subestatais. Tamén no caso do patriotismo/
nacionalismo republicano español tiveron lugar iniciativas semellantes. No exi-
lio non só se mantivo «incubada» a fidelidade aos vellos símbolos da República 
(máis á bandeira tricolor do que ao himno de Riego, que caeu nun progresivo 
desuso político-partidario no exilio e no interior dende a década de 1940). As 
—certamente prolixas— teorías sobre «as Españas» e mais a «nación de nacións» 
elaboradas durante o seu exilio mexicano por Anselmo Carretero foron as que 
lle inspiraron ao PSOE a súa fórmula da «nación de nacións» e posibilitaron 
a idea do Título VIII da Constitución de España como nación composta de 
«nacionalidades e rexións». A fórmula máxica para saír, polo menos por algunhas 
décadas, do labirinto teórico no que se m ergullara a esquerda española durante 
a transición no relativo á cuestión nacional veu, nun comezo, do exilio. Mais era 
un exilio que reflexionara, matinara novos proxectos e xa non se limitaba a unha 
mera reiteración dos principios «hibernados» de 1936-39.

2. Os fluxos migratorios, incluíndo neles as migracións políticas, os exilios e 
desterros políticos, xogaron un activo papel (adoito de maneira inconsciente, ou 
mesmo contra da súa vontade) de mediadores ou intercomunicadores culturais, de 
xeito paralelo á mobilidade dos académicos e intelectuais ou, frecuentemente, de 
maneira moi interconectada con esas transferencias de coñecementos e saberes30. 

28	 Para unha visión sintética, vid. X. M. Núñez Seixas (2008): «Supervivencia cultural y estancamiento 
político: Los nacionalismos periféricos», en A. Mateos (ed.), La España de los cincuenta, Madrid, Eneida, 
145-170. 

29	 Vid. L. Arrieta Alberdi (2008): Estación Europa. La política europeísta del PNV en el exilio (1945-1977), 
Madrid, Tecnos; e mais G. Fernández Soldevilla (2014): «Ecos de la Guerra Civil. La glorificación del 
gudari en la génesis de la violencia de ETA (1938-1968)», Bulletin d´Histoire Contemporaine de l’Espagne, 
49, 247-262.

30	 Vid. C. Charle / J. Schriewer / P. Wagner (eds.) (2004): Transnational intellectual networks. Forms of 
Academic Knowledge and the Search for Cultural Identities, Frankfurt/Nova York, Campus.
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Cómpre lembrar que os exiliados políticos receben influxos decisivos dos medios 
sociopolíticos nos que operan durante o seu período de desterro e do propio 
ambiente no que moran. Algo semellante acontece mesmo no caso de exiliados 
que non chegaron a integrarse nos países que os acollen, por mor das barreiras 
lingüísticas, culturais e/ou confesionais, como podía ser o caso dalgúns refuxiados 
antifascistas austríacos ou alemáns na América Latina que non moraban en 
lugares de asentamento de comunidades de connacionais, senón en recónditas 
cidades de Bolivia. Por tanto, nas súas reflexións orientadas cara ao país de orixe 
moitos deles tamén incorporan, co paso do tempo, inputs e ensinanzas derivadas 
do seu contacto coa sociedade de acollida. 

Iso acontece así aínda que os expatriados non sempre manteñan unha acti-
vidade política, social ou cultural relevante de maneira simétrica nos seus tres/
catro ámbitos de referencia, isto é: a) a sociedade de recepción, onde entran 
en contacto con quen pensa politicamente coma eles, con quen partilla prácti-
cas culturais e preferencias estéticas, con quen os apoia economicamente ou ten 
inquedanzas profesionais semellantes; b) a sociedade de orixe, cara á que dirixen o 
seu proxecto sociopolítico e/ou cultural, coa que manteñen un contacto máis ou 
menos esporádico; c) os círculos de exiliados do seu mesmo país e/ou tendencia 
ideolóxica, que ás veces configuran unha diáspora en si e ámbitos específicos de 
comunicación, esferas públicas que operan pola súa vez como ámbitos híbridos; e 
d) as comunidades organizadas de inmigrantes/diásporas do seu mesmo país, nos 
casos de estas existiren, que polo xeral estaban moito máis abertas á hibridación 
das sociedades de acollida, aínda que só fose polo feito de que unha parte desas 
colectividades estaba xa integrada por inmigrantes de segunda ou terceira xera-
ción, para quen o cultivo dos vencellos étnicos de orixe constituía unha etnicidade 
simbólica, desprovista de dimensións políticas inmediatas31.

3. Neste último caso, os exilios convértense igualmente nun ámbito cultural 
e político sumamente híbrido. No seu seo, cando menos nalgúns exemplos e 
conxunturas concretas, pódese rexistrar tamén unha comunicación fluída coas 
comunidades de emigrantes «económicos» do mesmo país, pois migracións e 
exilios adoitan estar interconectados dende os inicios das migracións masivas. 

31	 H. J. Gans (1979): «Symbolic Ethnicity: The future of ethnic groups and cultures in America», Ethnic 
and Racial Studies, 2:1, 1-20.
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Certamente, as imaxinacións diaspóricas dan e deron lugar a frecuentes miraxes 
e distorsións interpretativas. Os historiadores e sociólogos tenderon a reificar as 
diásporas en si, na vez de as considerar como unha creación, un construto imaxi-
nado polos activistas e mais as organizacións transterradas32. Igualmente, neses 
ámbitos adoito se proxectou nas representacións colectivas un país ideal que xa 
non existía, ancorado nun pasado atemporal como unha terra marcada pola evo-
cación e o laio saudoso33, ou cuxa evolución non se correspondería co pregoado 
e lembrado dende a ausencia. Por esa razón, as diásporas tamén podían optar por 
recrearen unha patria ideal, e comunicárense con outras diásporas que partillasen 
a mesma ou semellante identidade sublimada do lugar de orixe: eís, por exemplo, 
o caso da diáspora armenia en varios pontos das Américas e da Europa.

Nese carácter imaxinado e autorreferencial das diásporas non só interviñeron 
os emigrantes «económicos». Os intelectuais e expatriados que chegaron como 
viaxeiros de segunda clase desempeñaron un papel activo e configurador; moitos 
deles eran expatriados políticos, ou adoito operaban en compaña de emigrantes 
políticos que se sumaban aos proxectos comunitarios dos emigrantes. Ao ras-
trexarmos a composición e procedencia dos líderes étnicos que se achaban na 
orixe das institucións de axuda mutua e recreo que foron fundadas polos emigran-
tes, sempre ou case sempre, facían a súa aparición emigrantes políticos, canda os 
favorecidos polo éxito económico, que viñan dar a súa cobertura propagandística 
e publicitaria ás novas angueiras colectivas dos ausentes. Velaí o caso dos exilia-
dos mazzinianos ou irlandeses e o seu rol como líderes étnicos no Río da Prata 
ou nos Estados Unidos dende mediados do século xix, ou o papel desempeñado 
polos «expatriados» republicanos españois despois de 1873 como líderes étnicos 
das colectividades española ou galega no Río da Prata34. Algúns descendentes de 
emigrantes ou exiliados, que medraron e se socializaron nos países de recepción, 

32	 R. Brubaker (2005): «The “diaspora” diaspora», Ethnic and Racial Studies, 28:1, 1-19; R. Cohen 
(20082ºed.): Global Diasporas: An Introduction, Londres, Routledge. 

33	 Vid. M. F. Jacobson (1995): Special Sorrows: The Diasporic Imagination of Irish, Polish, and Jewish 
Immigrants in the United States, Cambridge MA, Harvard UP.

34	 Vid. K. A. Miller (1985): Emigrants and Exiles: Ireland and the Irish Exodus to North America, Nova 
York / Oxford, Oxford UP; F. Devoto (2006): Historia de los italianos en la Argentina, Bos Aires, Biblos; 
A. Duarte (1998): La República del emigrante. La cultura política de los españoles en Argentina, 1875-1910, 
Lleida, Milenio; M. García Sebastiani (ed.) (2010): Patriotas entre naciones. Élites emigrantes españolas en 
Argentina (1870-1940), Madrid, Editorial Complutense.
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convertéronse de feito en líderes políticos dos países de orixe dos seus proxenito-
res andando o tempo. Así aconteceu con certa frecuencia nas repúblicas bálticas 
no período de entreguerras ou após 1991, e mais en Ucraína tamén despois da 
súa independencia35.

4. Os exilios actúan tamén como expoñentes e, nalgúns casos, como protago-
nistas privilexiados de «momentos» globais, de particulares conxunturas nas que a 
comunicación inter- e transnacional se acelera de xeito exponencial. Neses curtos 
periodos de tempo, o papel das diásporas e dos exiliados tende a se intensificar e 
gañar en importancia, e con iso o seu rol de intermediarios. Por citarmos algúns 
exemplos, foi o caso do espallamento do lema da autodeterminación nacional nos 
meses finais e posteriores da I Guerra Mundial en 1918-1919, cando comuni-
dades emigrantes coma a irlandesa, polonesa, checa e lituana nos EUA xogaron 
un papel sobranceiro no proceso que levou ao xurdimento de novos Estados ou 
comunidades políticas no Vello Continente. Tamén foi o caso da difusión do 
antifascismo como novo concepto que unía diferentes sensibilidades políticas 
através de diversas diásporas nacionais e de lugares onde se forxou unha cultura 
política partillada na década de 1930. E, finalmente, outro exemplo foi a vaga 
anticolonial, o exemplo teórico e práctico oferecido polos movementos anticolo-
niais de liberación nacional dos anos cincuenta e sesenta —dende o alxerino ao 
moçambicano—, que exerceu pola súa vez un grande influxo na nova esquerda 
dalgunhas periferias europeas, así como na extensión dalgúns modelos de loita 
revolucionaria e armada dende Asia, África e América ás antigas metrópoles euro-
peas, pero tamén aos EE UU36.

Non era, polo demais, un fenómeno novo, nin exclusivo da segunda posgue-
rra, que os exiliados de diferentes países e mesmo tendencias amosasen unha forte 

35	 Amais do coñecido caso de Simeón de Saxonia-Coburgo, tsar de Bulgaria criado no exilio español e 
retornado como primeiro ministro de Bulgaria entre 2001 e 2005, tamén se pode lembrar o caso do actual 
presidente de Estonia, Toomas H. Ilves, nado en 1953 en Estocolmo, de pai e nai refuxiados estonianos 
e criado nos EUA.

36	 Vid. por exemplo, D. Pienkos (1991): For your freedom through ours:Polish-American efforts on Poland’s 
behalf, 1863.1991, Boulder CO, East European Monographs; N. Copsey / A. Olechonowicz (eds.) 
(2010): Varieties of Anti-Fascism: Britain in the Inter-War Period, Basingstoke, Palgrave Macmillan; 
E. Manela (2007): The Wilsonian Moment: Self-determination and the Origins of Anticolonial Nationalism, 
Oxford, Oxford University Press, e M. Goebel (2015): Anti-Imperial Metropolis: Interwar Paris and the 
Seeds of Third World Nationalism, Cambridge, CUP.
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inclinación a comunicárense entre si e a dialogaren politicamente, constituíndo 
«internacionais» e espazos transnacionais avant la lettre. Xa o fixeran os exiliados 
políticos liberais da Europa continental en Londres na década de 1820, como o 
farían exiliados románticos, nacionalistas e republicanos en París varios lustros 
máis tarde, ou exiliados antifascistas alemáns, austríacos e italianos en varias capi-
tais europeas nos anos trinta do século xx37. Xestáronse así auténticas culturas 
políticas transnacionais con características comúns38, síntese da achega de varias 
camadas de exiliados, que pola súa vez se transmitiron en parte aos seus países de 
orixe. Un exemplo podía ser a colaboración interbáltica dos exiliados estonianos, 
letóns e lituanos residentes en Suecia, Canadá e os Estados Unidos durante a 
guerra fría. Outro máis foi a colaboración entre expatriados checos e eslovacos, ou 
entre diversos exiliados caucásicos, nos Estados Unidos ou na Francia dos séculos 
xix e xx. Ou, en fin, o «intre Galeuzca» no caso dos exilios galego, vasco e cata-
lán, ao que se engadiu nalgunha conxuntura unha certa comunicación co exilio 
antisalazarista portugués, como se expón de vagar noutro lugar deste volume39.

5. Os exilios como obxectos de análise da historia social en si mesmos. Fronte 
ao pseudoparadigma tan estendido nalgúns ámbitos de estudo que identifica exi‑
lio (sobre todo, republicano español de 1936-39) con exilio literario, intelectual 
ou artístico, ou que o reduce á súa dimensión político-partidaria, o certo é que os 
exiliados, e nomeadamente nos casos de éxodos masivos, non só son escritores, 
artistas e líderes políticos. Presentan unha grande diversidade de perfís sociocul-
turais e de traxectorias prosopográficas. Moitos deles son carpinteiros, labregos, 
obreiros non cualificados ou pequenos comerciantes, e os camiños da súa inte-

37	 Vid. algúns exemplos en M. C. W. Wicks (1937): The Italian Exiles in London, 1818-1848, Manchester, 
Manchester UP; M. Isabella (2009): Risorgimento in Exile: Italien Émigrés and the Liberal International in 
the Post-Napoleonic Era, Oxford. Oxford University Press; S. Freitag (ed.) (2003): Exiles from European 
Revolutions. Refugees in Mid-Victorian England, Nova York/Oxford, Berghahn; J. M. Palmier (2006): 
Weimar in Exile. The Antifascist Emigration in Europe and America, Londres/Nova York, Verso; F. Castecker 
/ B. Moore (eds.) (2010): Refugees from Nazi Germany and the European Liberal States, Nova York/Oxford, 
Berghahn; G. Heiss / M. Mesner (eds.) (2012): Asyl. Das lange 20. Jahrhundert, Viena, Löcker.

38	 Vid. por exemplo, F. Peyrou (2015): «The role of Spain and the Spanish in the creation of Europe’s 
transnational democratic political culture, 1840–70», Social History, 40:4, 497-517.

39	 Vid. J. G. Alexander (2004): Ethnic Pride, American Patriotism: Slovaks and other New Immigrants in 
the Interwar Era, Filadelfia, Temple UP; J. H. L’Hommedieu (2011): «Exiles and Constituents: Baltic 
Refugees and American Cold War Politics, 1948-1960», Tese de doutoramento, Universidade de Turku; 
X. Estévez (2009): Galeuzca. La rebelión de la periferia (1923-1988), Madrid, Entimema.
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gración socio-profesional nas sociedades de acollida non sempre se disteran moito 
dos percorridos polos seus coterráneos que chegaron como emigrantes. Nos casos 
de fluxos masivos de refuxiados, son máis os exiliados en orixe que deveñen en 
emigrantes do que adoito se ten suposto. A condición de exiliado non se mantén 
de maneira indefinida.

6. Porén, e para concluírmos, do mesmo xeito que na Europa da posguerra 
se produciu, sobre todo a partir da década de 1960, unha rehabilitación, se non 
unha nova valoración, do concepto de vítima, cómpre ter en conta que tamén a 
categoría de exiliado pasou a se converter de estigma en marca de distinción. Se 
os exiliados do século xix adoito eran denominados émigrés ou expatriados, eran 
agora moitos os emigrantes económicos que pasaron a considerárense «exiliados 
da fame». Foi o caso de moitos galegos na Arxentina, mais tamén dos emigrantes 
portugueses en Francia durante o salazarismo, poñamos por exemplo40.

Existían certamente algúns precedentes no século xix. Talvez o máis clásico 
deles viña sendo o marco conceptual elaborado con grande suceso polos naciona-
listas irlandeses e asumido por moitos inmigrantes de Irlanda nos EUA, que pasa-
ron a considerárense expatriados forzosos da súa terra por causa da opresión do 
imperialismo británico, que provocara indirectamente a Grande Fame de media-
dos do xix e non fixera ren para paliar os seus efectos. Os exiliados foron vistos 
na posguerra, logo da derrota dos fascismos, non como os traidores ou covardes 
que renunciaban a loitar nos seus países pola causa que defendían, senón como 
primeiros expoñentes das calamidades ás que deran lugar os causantes da guerra 
mundial, e así mesmo como vítimas colaterais da vaga de destrución desencadea-
da polos totalitarismos41.

En todo caso, unha historia conceptual dos conceptos emigrante/emigré/
exiliado, xa abordada por varios autores e tamén neste volume, habería 
completarse aquí coa percepción subxectiva desas categorías por parte dos 
propios protagonistas, e mais coa súa frecuente maleabilidade ou intersección 
coa categoría de vítima. A vitimización dos exilios políticos, e nomeadamente 

40	 Vid. X. M. Núñez Seixas / R. Farías (2010): «Las autobiografías de los inmigrantes gallegos en la Argentina 
(1860-2000): Testimonio, ficción y experiencia», Migraciones & Exilios, 11, 57-80; M.C. Volovitch-Tavares 
(1995): Portugais à Campigny. Le temps des baraques, París, Autrement.

41	 Vid. T. N. Brown (1976): «The Origins and Character of Irish-American Nationalism», en L. J. McCaffrey 
(ed.), Irish Nationalism and the American Contribution, Nova York, Arno Press, 325-347.
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dos antifascistas e antitotalitarios en xeral, ou dos asociados a grandes matanzas 
ou deportacións forzosas de poboación —dende a persecución dos armenios 
ás deportacións dos chechenos ou tártaros de Crimea pola URSS—, porén, 
tamén implicou unha simplificación historiográfica, pois contribuíu a cargar 
o concepto de contidos normativos, e esluíu a posibilidade de esculcar as súas 
fronteiras máis ou menos borrosas con outras categorías (emigrante, emigrante 
político, refuxiado...). Reconceptualizar os exilios implica problematizar as súas 
características, e plantexarlles aos exiliados semellantes cuestións ás que lles son 
formuladas aos emigrantes. Iso supón avogar por un meirande achegamento de 
métodos e perspectivas analíticas entre emigración e exilio, mais tamén apostar 
por unha reavaliación dos exilios á luz das ensinanzas da historia transnacional e 
das transferencias culturais, nadas en parte, pola súa vez, das leccións tiradas dos 
estudos sobre as dimensións e formas da mobilidade das ideas e das persoas. Pois 
os exilios tamén son unha modalidade máis destas últimas.
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El exilio, los desplazamientos o migraciones forzadas son tan antiguos como la 
misma humanidad. Desde la bíblica expulsión del paraíso hasta el actual conflic-
to en Siria la historia podría relatarse como una inagotable sucesión de destie-
rros. Sin embargo, la modernidad política cristalizada en el surgimiento de los 
estados-nación permite recortar un específico campo de reflexión centrado en la 
conflictiva relación entre la nación, la nacionalidad y los derechos ciudadanos; es 
decir, entre el hombre como tal y un Estado que por haber nacido en su territorio 
otorga o niega ciudadanía. La idea de Hannah Arendt de que los derechos huma-
nos tienen como precondición el «derecho de tener derechos» solo puede ejercerse 
si poseemos una nacionalidad. En este sentido, la precariedad de la modernidad 
política radica en que el ejercicio de esos derechos se conjuga jurídicamente con 
la ciudadanía1.

Desde de la Primera Guerra Mundial hasta nuestros días, el problema de los 
refugiados no ha dejado de inquietar a los gobiernos y ha sido así porque el 
exilio no conforma una relación jurídica y política de carácter marginal, sino 
que representa la forma que adopta la vida humana en el estado de excepción. 
En palabras de Agamben, el exilio «es la figura de la vida en su inmediata y ori-
ginaria relación con el poder soberano»2. El soberano, aquel que en palabras de 
Carl Schmitt decide sobre el estado de excepción, deviene en el único capaz de 
tomar la decisión de poner a alguien en situación de exilio, de nuda vida, de vida 
eliminable, descartable3.

Hay en la constitución de la soberanía moderna, y no solo en sus vías totalita-
rias, un acto fundacional que hace del soberano aquel que, siendo la ley, se ubica 
fuera de ella, y en ese preciso momento instaura un estado de excepción. «No es la 
excepción la que se sustrae de la regla, sino que es la regla la que suspendiéndose 
da lugar a la excepción; y solo de ese modo se constituye como regla»4. Agamben 
llama «relación de excepción» a esa forma extrema de una ecuación que solo 
incluye algo a través de la exclusión. Ese dominio del soberano sobre la figura de 
la exclusión, fundando derecho sin atenderse a él, encuentra una de sus formas 

1	 Arendt 1997 y Berstein 2005. 
2	 Agamben 1996: 48.
3	 Forster 2006 y Díaz Marsá 2007.
4	 Agamben 1998: 31. 
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más extremas y agresivas en el acto de revocar derechos, limitar o negar ciudada-
nía, exiliar y por supuesto asesinar.

En la cuna de modernidad, el desbordamiento de refugiados y apátridas ha 
producido ordenamientos jurídicos que permitieron desnaturalizar de manera 
masiva a sus propios ciudadanos. Ya en 1915, una ley en Francia permitió la 
revocación de la nacionalidad a aquellos que previamente habían sido ciudadanos 
de «naciones enemigas». En Ia Italia fascista, hacia 1926, se autorizó hacer lo 
mismo contra cualquier ciudadano por nacimiento o por adopción cuyas 
acciones fueran consideradas «indignas» a la nación italiana, al tiempo que las 
leyes de Núremberg llevaron al extremo este proceso dividiendo a los alemanes 
en «ciudadanos del Reich» con plenos derechos y alemanes de segunda categoría, 
«ciudadanos nacionales», a quienes llegado el caso se los podía despojar de esa 
ciudadanía marginal como en efecto sucedió durante la «solución final». Es por 
ello que antes de proceder al extermino, el nazismo se encargó de desnaturalizar 
por completo a sus víctimas, confirmando así la noción de que el campo de 
concentración y exterminio fue el espacio que se abrió cuando el estado de 
excepción comenzó a convertirse en regla5.

Estudiar el exilio nos ubica frente a uno de los temas cruciales del nuevo 
siglo: las migraciones forzadas y su impacto en casi todos los ámbitos del que-
hacer humano, desde economías desplegadas a escala planetaria hasta las nuevas 
prácticas y circuitos culturales generados al amparo de la revolución tecnológica. 
Circunstancias que están en el centro de reflexiones y propuestas que desde la 
teoría social afirman que el gran desafío de este nuevo siglo será el desarrollo de 
capacidades para vivir con la diferencia6. Es decir, diseñar estrategias políticas y 
culturales que permitan limitar acciones de segregación, discriminación, persecu-
ción y exterminio. En esta dirección, el estudio de los desplazados, desterrados, 
exiliados y refugiados en un mundo global debería abrir caminos para pensar en 
una redefinición del vínculo entre la nación, la nacionalidad y derechos políticos 
y sociales que permita incluir a esos no ciudadanos, antes que la categoría de 
apátrida se convierta en la regla que confirme la excepción.

5	 Agamben 2001: 38.
6	 Hall / Du Gay 1996.
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EXILIOS Y DICTADURAS

Referirse a la modernidad política en América Latina coloca la mira en el siglo 
xix, y dar cuenta de estados de excepción capaces de generar oleadas de exiliados 
obliga necesariamente a indagar en la emergencia de las dictaduras militares a 
partir de los años sesenta del siglo xx. Como lo han demostrado Sznajder y Roni-
ger7, la práctica del exilio está en la génesis de los regímenes políticos latinoame-
ricanos desde el momento mismo de las independencias. Decenas de líderes o 
figuras públicas como presidentes, legisladores, militares e intelectuales fueron 
desterrados a lo largo de la historia continental. Se trató de exilios de elites, en 
los que la salida del país se procesaba como una escala obligada en un recorrido 
por el desempeño de un papel más o menos protagónico al momento del retor-
no. Desde Simón Bolívar, Benito Juárez, Domingo F. Sarmiento o José Martí, 
por citar algunos de los más conocidos del siglo xix, hasta Juan Domingo Perón, 
Rómulo Betancourt, Víctor Raúl Haya de la Torre y Fidel Castro en el pasado 
siglo, todos estuvieron atravesados por experiencias de exilio. Pero no se podría 
decir lo mismo de las sociedades a las que pertenecieron esas figuras. La experien-
cia del exilio no marcó a segmentos significativos de la sociedad mexicana durante 
el México porfiriano o el Perú bajo la presidencia de Augusto Leguía; es por ello 
que solo lo ocurrido durante las últimas dictaduras militares permite definir un 
fenómeno de naturaleza política y demográfica distinta a lo acontecido bajo otras 
experiencias dictatoriales en la historia de América Latina.

Para comprender estos nuevos exilios es necesario no perder de vista que se 
trató de una de las consecuencias de una política de exterminio inscrita en la Doc-
trina de la Seguridad Nacional. La salida del país fue una forma de preservar la 
libertad o salvar la vida. Muchos lo hicieron por sus propios medios y de manera 
legal o clandestina. En algunos casos se contó con la colaboración de gobiernos 
extranjeros a través de la figura del asilo diplomático y del refugio. Mientras que 
los menos salieron desde las cárceles cuando los militares autorizaban la partida 
de grupos de encarcelados, como consecuencia de presiones de la opinión pública 
internacional y también, como sucedió en Brasil, por acciones guerrilleras que 
exigían la liberación de presos políticos.

7	 Sznajder / Roniger 2009.
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Si bien estamos frente a un fenómeno que alcanzó una masividad hasta enton-
ces nunca vista, ese exilio también debe ser entendido como un proceso colectivo, 
aunque desarrollado a partir de la sumatoria de acciones individuales. No se trató 
de un éxodo organizado a la manera del destierro republicano español8 o que 
haya contado —como sucedió con las agencias judías, sobre todo norteameri-
canas, durante la Segunda Guerra Mundial9— con organizaciones dispuestas a 
gestionar y/o financiar la salida de perseguidos; por el contrario, asistimos a una 
migración de carácter personal o familiar a través de una salida permanente a lo 
largo de varios años.

Se trató de un exilio que respondió de manera central, aunque no exclusi-
vamente, a causalidades políticas y que emerge como un fenómeno claramente 
diferenciado en sus perfiles cuantitativos y cualitativos. Sobre la masividad y las 
dificultades para su cuantificación volveré más adelante. Por ahora solo quisiera 
recordar aquello que E. H. Carr subrayó hace más de medio siglo: en la historia y 
en la investigación histórica los números cuentan10. Es decir, aproximarse al estu-
dio de estos procesos en América Latina obliga a considerar que estamos frente a 
decenas de miles de personas que fueron obligadas a abandonar sus países.

Por otra parte, dar cuenta de la composición social del exilio obliga a conside-
rar que el primer criterio de selectividad social fue establecido por la posibilidad 
de sufragar el viaje o, en todo caso, de poseer contactos personales, políticos o 
profesionales para preparar la salida. Mayoritariamente esta fue una opción reser-
vada a los sectores medios. Si en la mayoría de los casos la huida no fue parte de 
una estrategia organizada por partidos políticos u organizaciones humanitarias, 
sino una sumatoria de múltiples decisiones personales o familiares, es posible 
afirmar que casi todas esas decisiones fueron tomadas por integrantes de las exten-
didas capas medias de Argentina, Brasil, Chile y Uruguay. Por supuesto que hubo 
excepciones. En todo caso, la presencia de sectores populares en el flujo del exi-
lio aparece directamente asociada a opciones de salida bajo condiciones de asilo 
diplomático o a estrategias de algunas organizaciones políticas que facilitaron la 

8	 Sánchez Albornoz 2002.
9	 Avni 2003. 
10	 Carr 1966: 67.
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salida a través de apoyo económico y entrega de documentación como permisos 
de viaje, pasaportes falsos, etc.

Quizás el exilio chileno haya sido el que contó con mayores componentes 
populares y ello se puede explicar por las peculiares condiciones de salida. El 
éxodo chileno no fue un exilio al que se condenó a enemigos internos potencial-
mente peligrosos, sino que fue consecuencia de la expulsión del poder de perso-
nas que legítimamente lo estaban ejerciendo. Este éxodo estuvo constituido por 
secretarios de Estado, legisladores, funcionarios gubernamentales, dirigentes par-
tidarios y por un ancho contingente de perseguidos. Salieron al exilio los sobre-
vivientes de un gobierno derrocado y millares de sus simpatizantes, a diferencia 
de otros casos latinoamericanos, en donde el exilio es consecuencia de actividades 
de disidencia u oposición al régimen de turno. El chileno, además, fue un exilio 
fuertemente vinculado a estructuras partidarias que, por haber sido parte de un 
proyecto socialista que había despertado simpatías e interés en amplios sectores de 
la izquierda mundial, tuvo el privilegio de contar con una red solidaria que inclu-
yó a la socialdemocracia europea y latinoamericana, a los regímenes comunistas 
de Europa del Este, y hasta sectores liberales y progresistas de Estados Unidos. 
Ninguna otra experiencia del exilio contó con esos apoyos ni alcanzó la visibilidad 
que tuvieron los chilenos. Es por ello que al amparo de esa red se podría explicar 
el hecho de que ese destierro haya sido el más heterogéneo en términos de su 
composición social. De los exilios sudamericanos de los años setenta, este fue el 
único con un considerable componente de sectores populares11.

Señalé que el exilio reconoce una causalidad centralmente política, aunque 
no de manera exclusiva. Se trata de un fenómeno en el que no siempre es fácil 
encontrar el límite entre las motivaciones políticas y las de carácter laboral o pro-
fesional, consecuencia de las políticas económicas implementadas por las dicta-
duras. Estudiar los exilios obliga a considerar espacios y prácticas emigratorias de 
antigua data resultado de la conjunción de crisis políticas que limitaban libertades 
y crisis económicas que reducían mercados laborales. En otros términos, las redes 
del exilio latinoamericanas, sobre todo en el mundo europeo, se tendieron sobre 
espacios transitados previamente por emigrantes en busca de mejores horizontes.

11	 Maira 1998: 132.
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Entre los exiliados, una parte estaba integrada por militantes con una clara ads-
cripción política, pero un porcentaje importante de quienes decidieron y pudieron 
exiliarse lo hicieron por un temor lógico a la represión, pese a no ser lo que las dic-
taduras consideraban «subversivos»; entre ellos, amigos y familiares de detenidos 
o de «desaparecidos», individuos que habían realizado actividades de tipo sindical 
o intelectual, como delegados gremiales, líderes sindicales, profesores universita-
rios, estudiantes, periodistas, además de gente vinculada al mundo de la cultura 
y las artes. Además, junto a las motivaciones políticas deberíamos tener presente 
la existencia de individuos y sus familias que decidieron su salida por las pérdidas 
de empleos y por las dificultades para conseguir otros. Por último, asociado a los 
perfiles sociodemográficos y a los lugares de residencia, es interesante observar un 
proceso de reubicación espacial del exilio. El primer destino en muchos casos no 
significó una radicación definitiva, sino que condiciones profesionales, restriccio-
nes laborales o limitaciones culturales de la propia experiencia migratoria condu-
jeron a una redistribución en donde, por ejemplo, obreros chilenos o uruguayos 
que originariamente llegaron a Venezuela, al cabo de un tiempo se dirigieron a 
Canadá y a Australia, mientras que académicos argentinos o brasileños que huye-
ron a Francia, tras un corto periodo, pudieron insertarse laboralmente en México.

Las imprecisas fronteras entre lo estrictamente político y lo esencialmente 
económico llevaron a Marina Franco y Pilar González a formular la propuesta 
de concebir los exilios como parte de movimientos migratorios más amplios, 
cuya especificidad estaría circunscripta al carácter centralmente político de la 
emigración. La categoría de «emigración política» puede resultar útil toda vez 
que permitiría incluir una variedad de motivos en el origen de la salida, así como 
advertir las específicas dificultades que estos «emigrantes» encontraron en los 
mercados laborales en los países de acogida. Sin embargo, esta categoría enfrenta 
problemas al querer dar cuenta de prácticas políticas, percepciones y sobre todo 
autopercepciones en torno a esas prácticas y, por supuesto, de las posturas frente 
a expectativas de un rápido retorno real o potencial12. Difícilmente un exiliado se 
percibe a sí mismo como un «emigrante», sobre todo cuando el término «exilio», 
por su fuerza simbólica, otorga identidad al perseguido destrabando subjetivida-
des que el historiador está obligado a considerar.

12	 Franco / González 2004.
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Los borrosos contornos entre lo político y lo económico en la constitución del 
exilio adquieren verdadera sustancia cuando se trata de abordar cuantitativamente 
el fenómeno. A la pregunta de cuántos se fueron, las respuestas no pueden ser 
más que aproximativas y en muchos casos fundadas en una todavía débil indaga-
ción demográfica. Sucede que, a excepción de quienes obtuvieron categorías de 
refugiados o asilados en las naciones de recepción, es difícil encontrar fuentes que 
permitan discriminar las causales políticas dentro del universo de la emigración 
general. En muchos casos, por ejemplo en Argentina, ni siquiera existen registros 
de salida durante los años de la dictadura. Sin embargo, y más allá de la inves-
tigación demográfica fundada en los censos generales de población de los países 
de origen o de destino, comienzan a abrirse archivos migratorios y consulares 
que pueden contener información útil, no sólo para saber cuántos se fueron, 
sino además para advertir distribuciones por edad, sexo y escolaridad, empleos, 
lugares de residencia, etc. Solo a partir de esas variables será posible recortar las 
especificidades sociodemográficas de los exiliados, tratando de extrapolar esas 
especificidades en las anchas corrientes emigratorias de sostenida presencia en 
Latinoamérica desde mediados del siglo pasado13.

LOS INDISPENSABLES CONTRASTES

A diferencia de cualquier otra experiencia en la historia continental, los exilios de 
latinoamericanos en los sesenta y setenta tuvieron una extensión hasta entonces 
desconocida. De esos destierros vamos sabiendo sobre lo ocurrido en unos pocos 
países de América Latina y en Europa occidental14. Sin embargo, son aún escasos 
los estudios sobre lo sucedido en Estados Unidos, Canadá, Europa oriental, la 
ex Unión Soviética y en ciertas naciones de África15. Contamos con unas pocas 
referencias que informan de la existencia de pequeñas comunidades de sudame-
ricanos exiliados en lugares tan remotos con Australia y Nueva Zelanda16.

13	 Jensen / Yankelevich 2007.
14	 Franco 2008, Yankelevich 2004 y 2009, Jensen 2007, Jensen / Yankelevich 2007, Del Pozo Artigas 2006, 

Dutrénit 2006 y Jensen / Lastra 2014.
15	 Calandra 2005, Prestes Massena 2009 y Dutrénit 2006. 
16	 Jupp 2002 y Rabêlo / Rabêlo 2001. 
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En todas esas naciones, los exiliados nutrieron mercados laborales, con inten-
sidad variable, impactaron en medios académicos y sobre todo desempeñaron un 
activo papel político que los distancia de cualquier emigración tradicional. Los 
sectores más politizados se hicieron presentes en el espacio público alentando 
campañas de denuncias contra las dictaduras y tejiendo redes por donde transitó 
la solidaridad en ámbitos nacionales e internacionales. Esos ámbitos han comen-
zado a ser explorados, sobre todo los atravesados por los discursos y las prácticas 
de defensa de los derechos humanos17.

Pero hay otros aspectos que merecerían indagaciones en profundidad. Me 
refiero, por ejemplo, al territorio de la diplomacia en sus perfiles bilaterales y 
multilaterales. Para América Latina, las políticas de asilo y protección diplomá-
tica otorgada por los gobiernos de Salvador Allende en Chile, de Juan Velasco 
Alvarado en Perú, de Juan José Torre en Bolivia, de Omar Torrijos en Panamá y 
de Fidel Castro en Cuba constituyen experiencias prácticamente desconocidas 
sobre las que existen unas pocas referencias sobre perseguidos sudamericanos18. 
Hurgar con mayor cuidado en estos acervos permitiría calibrar mejor la distan-
cia entre comportamientos gubernamentales y acciones individuales de perse-
guidos políticos y los agentes diplomáticos. Un trabajo en esta dirección puede 
arrojar resultados sorprendentes respecto a conductas muchas veces mitificadas 
como es, por ejemplo, el caso de México, y la manera contrastante en que los 
jefes de misiones en el exterior aplicaron la política de asilo en Argentina, Bra-
sil, Chile y Uruguay durante los años setenta y ochenta19. Al respecto, me per-
mitiré dar dos ejemplos. El autoritarismo del gobierno del presidente Gustavo 
Díaz Ordaz, cristalizado en la matanza de Tlatelolco del 2 de octubre de 1968, 
ha borrado de la memoria y de la historia mexicana el asilo diplomático que ese 
gobierno otorgó a perseguidos políticos brasileños desde abril de 1964. Pero 
mucho más paradójico resultan los asilos otorgados a dirigentes estudiantiles 
cariocas que, acosados por el Acta Institucional N° 5 de la dictadura brasileña, 
encontraron refugio en la embajada mexicana en Río de Janeiro semanas des-

17	 Jensen 1998, Makarian 2003, Roniger / Sznajder 2005, Wright 2007, Rojas / Santoni 2013, Schneider 
Márquez 2011 y Hatzky / Stites Mor 2014.

18	 Rollemberg 1999, Uchôa Cavalcanti / Ramos 1978, Jurema 1978, Miranda Pacheco 1999 y Ramos 
Savslasky 2005.

19	 Yankelevich 1997, Díaz Prieto 1998 y Salas Guerrero 1999.
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pués de que el gobierno de Díaz Ordaz reprimiera al movimiento universitario 
en Tlatelolco. Respecto a Uruguay y acerca del comportamiento de Vicente 
Muñiz Arroyo, embajador mexicano en Montevideo, se han escrito un buen 
número de trabajos para enaltecer a quien legítimamente merece ser recordado 
por su arrojo y solidaridad para con los perseguidos uruguayos20. Sin embargo, 
en 1977 Muñiz Arroyo fue removido y en su reemplazo se nombró al general 
retirado Raúl Cervantes Acuña. Este militar, antes de llegar a su destino, declaró 
a la prensa en Buenos Aires: «No habrá más tercermundismo ni más ayuda a 
refugiados izquierdistas»21, y con esta sentencia inauguró una gestión ubicada 
en las antípodas de la de su predecesor. La memoria del exilio prefiere recordar 
a Muñiz Arroyo, el problema radica cuando desde la investigación histórica se 
soslayan diferencias abismales22.

Conductas ambiguas y por momentos contradictorias es posible encontrarlas 
en otras latitudes. Son conocidos los vínculos entre la ultraderecha italiana y la 
Junta Militar de Argentina a través de las redes de la Logia P2. Al amparo de estas 
complicidades, la cancillería italiana ordenó negar protección diplomática a los 
perseguidos argentinos en Buenos Aires. Una acción individual del vicecónsul 
Enrico Calamai rompió aquellas complicidades y de motu propio otorgó refugio 
provisional a los perseguidos en la propia sede del consulado para documentarlos 
con pasaportes italianos, y en varios casos al acompañarlos hasta puestos fronte-
rizos, concediendo la protección diplomática que garantizaba la salida del país. 
Este funcionario salvó la vida a decenas de argentinos hasta que fue removido de 
su cargo en 1977. Para preservar a Calamai, la memoria del exilio mantuvo en 
absoluta reserva estos hechos, hasta que en 2003 el diplomático italiano publicó 
sus memorias dando a conocer los pormenores de su actuación23. Por último, 
podría agregarse el caso de Israel, cuyo gobierno mantuvo excelentes relaciones 
diplomáticas con la dictadura argentina, sin que ello impidiera la organización 
de un operativo de evacuación de argentinos de origen judío acosados por la bar-
barie militar. Esta paradójica situación ha sido explorada por Senkman, Roniger 

20	 Yankelevich 1998 y Serrano Migallón / Dutrénit (coords.) 2008. 
21	 Últimas Noticias, Montevideo, 13 de julio de 1977. 
22	 Dutrénit 2011 y Rodríguez de Ita 1999.
23	 Calamai 2003.
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y Sznajder, exhibiendo ambigüedades e inconsistencias en el actuar de distintas 
agencias de un mismo gobierno24.

EXILIO, HISTORIA Y LA MEMORIA

Transitar el campo de la historia reciente puede resultar tan fascinante como com-
plejo. En una reflexión sobre este campo disciplinar, Marina Franco y Florencia 
Levín señalan que el arco de dificultades se despliega desde lo metodológico hasta 
lo ético, puesto que se trabaja bajo parámetros históricos fundados en la simulta-
neidad entre el pasado y el presente. Muchos de los protagonistas de los procesos 
que se estudian pueden brindar sus testimonios. Entre esos protagonistas hay una 
memoria colectiva que recrea aquel pasado, pero además hay una cuestión medu-
lar: la contemporaneidad entre la experiencia vital del historiador y el pasado que 
investiga25. Sin embargo, aquí no se acaban los problemas. La historiografía de 
la historia reciente aparece fuertemente asociada a las «memorias de los hechos 
traumáticos»26, es decir, memorias de heridas colectivas producto de auténticas 
catástrofes sociales: guerras, matanzas, dictaduras. Trabajar con los testimonios 
de las víctimas abre una dimensión que no solo obliga a desplegar mecanismos 
que garanticen una verídica reconstrucción histórica, sino que además se conecta 
con un «deber de recordar», imperativo que para los testigos exige más que «la 
verdad»: la urgente necesidad del juzgamiento y castigo a los responsables de los 
crímenes. Pensando en ello, hace ya tiempo Yerushalmi lanzó la provocadora pre-
gunta: «¿Es posible que el antónimo de olvidar no sea recordar, sino justicia?»27. 
En este sentido, y en su dimensión epistemológica, el historiador está obligado 
a redoblar una toma de distancia que asegure el sentido de la crítica, el entrecru-
zamiento y la interpretación de las fuentes documentales, sin que ello signifique 
desatender un legítimo interés por actuar desde una ética cívica interesada en 
incidir o participar de una demanda que exige reparación y justicia28.

24	 Senkman 1995 y Sznajder / Roniger 2004.
25	 Franco / Levín 2007 y Aróstegui 2004.
26	 Aróstegui 2006: 59.
27	 Yerushalmi 2002: 139.
28	 Jelín 2002 y Traverso 2005. 
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Los trabajos de reconstrucción de experiencias del exilio de alguna manera son 
deudores de una auténtica explosión de memorias. El trauma de las dictaduras, 
la búsqueda de justicia, la necesidad de vindicar a una generación de militantes 
políticos y la exigencia de revisar acciones y opciones políticas que condujeron 
a la derrota de la izquierda ayudan a explicar la proliferación de testimonios de 
diversos orígenes y sentidos. Los brasileños, quizás por haber sido los primeros en 
transitar el camino del exilio tras el golpe de Estado de 1964, han sido pioneros 
en recoger memorias de ese destierro. En noviembre de 1976 se publicó la prime-
ra edición de la obra colectiva Memórias do exílio29, cuatro años más tarde salió 
a la luz Memórias das mulheres do exílio y desde entonces la literatura testimonial 
no ha dejado de engrosar un repertorio de fuentes para el estudio de los exilios 
sudamericanos. Se trata de una vasta producción generada a lo largo de más de 
tres décadas y que seguramente continuará creciendo30.

Sin embargo, cuando se examina con un poco de detalle ese continuum de 
memorias, se advierte que no reconoce iguales ritmos en cada una de las naciones 
de origen. El epicentro de la expansión parece ubicarse en Argentina y el punto 
más alejado se localiza en Chile, quizás porque como señaló en 1997 Tomás 
Moulián: «Las heridas están localizadas en el inconsciente del Chile actual»31.

Las ondas expansivas de las memorias de las dictaduras son directamente 
proporcionales a las estrategias políticas interesadas en bloquear temas 
importantes, y entre ellos figura el exilio. Silvina Jensen ha reflexionado sobre 
los diferentes momentos que atraviesan las memorias del exilio en la sociedad 
argentina, cuyo punto de arranque se ubica en ese momento sin precedentes que 
fue el juicio a las Juntas Militares32. Sin embargo, la suerte que corrió el proceso 
de refundación democrática impuso candados al recuerdo, y, en el caso chileno, 
la llamada «concertación» prefirió eludir un combate frontal a los criminales de la 
dictadura hasta que la detención de Pinochet, en Londres, en 1998, dio un nuevo 
impulso a las demandas de justicia, activando políticas de memoria33.

29	 Uchôa Cavalcanti / Ramos 1978 y Oliveira Costa et al. 1980.
30	 Una síntesis de esta producción puede consultarse en Roniger / Yankelevich 2009. 
31	 Moulián 1997 (http://politicalatinoamericana.sociales.uba.ar/files/2011/05/moulian.pdf ).
32	 Jensen 2003.
33	 Frazier 2006 e Illanes, 2006. 
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Por otra parte, las memorias del exilio no pueden ser más que diversas. Las dife-
rencias de género, edades, ocupaciones, experiencias políticas y de culturas en las 
naciones de origen y de acogida convierten a esas memorias en un enorme mosaico 
integrado por múltiples fragmentos individuales, cuya integración debería corres-
ponder a quienes han convertido a la memoria y a la historia del exilio en objeto 
de trabajo académico. A ese acervo de memorias integradas por lenguajes literarios 
y cinematográficos, pero también por biografías y autobiografías de figuras sobre-
salientes o de colectivos asociados a la creación literaria o a las actividades científi-
cas, se suma el hecho de que los historiadores han generado una gran cantidad de 
entrevistas de historia oral, algunas de ellas resguardadas en ámbitos institucionales 
que garantizan tanto su conservación como su acceso a la comunidad académica. 
En México, y bajo resguardo de la UNAM, se encuentra el Archivo de la Palabra 
del Exilio Latinoamericano34; en Brasil, el Programa de Historia Oral del Centro de 
Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil (CPDOC) de la 
Fundación Getulio Vargas, y el Laboratorio de Historia Oral e Imagen de la Univer-
sidad Fluminense en Niterói. Todos ellos atesoran un buen número de entrevistas 
de políticos y académicos que se refieren a sus años de exilio35. Por otro lado, en 
Argentina, proyectos como el de Memoria Abierta contienen material audiovisual 
que resguarda testimonios de víctimas del terrorismo de Estado36, mientras que en 
Chile materiales del mismo tipo pueden localizarse entre las colección del Museo 
de la Memoria y los Derechos Humanos37.

Frente a esta considerable masa crítica de memoria del exilio, valdría la pena 
insistir en su naturaleza heterogénea y extraordinariamente compleja. No todos 
recuerdan los mismos acontecimientos y sobre un mismo hecho los recuerdos no 
son iguales. La memoria del exilio no podría ser una excepción. Se trata de una 
pluralidad de experiencias, no hubo un único exilio por cada uno de los países 
de origen, sino múltiples exilios desenvueltos sobre una diversidad de motivos y 
de prácticas políticas y sociales, desplegadas en cada una de las naciones donde 

34	 La colección de entrevistas se encuentra en el Fondo Reservado de la Biblioteca Samuel Ramos de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM.

35	 Alberti 1998 (http://cpdoc.fgv.br/es/sobre y http://www.labhoi.uff.br/node/29).
36	 Naftal / Carnovale 2004.
37	 http://www.museodelamemoria.cl/colecciones/sobre-las-colecciones/colecciones-de-archivos-

documentales/.
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encontraron refugio a los desterrados. Capturar esas memorias para confrontarlas 
con otros testimonios, contrastar los recuerdos con fuentes escritas cuando esto es 
posible, constituye la única manera de iniciar una heurística tendiente a generar 
mecanismos de validación que garanticen márgenes de verosimilitud. Un ejem-
plo: ante la difusión que en México han tenido una serie de trabajos académicos 
fundados en el rescate de la memoria de asilados en la embajada mexicana en San-
tiago de Chile, un diplomático mexicano que vivió aquella experiencia decidió 
escribir sus memorias. Este libro, más allá del interés personal de este diplomático 
por rescatar su labor y la de sus compañeros, tiene el valor de exhibir las distancias 
entre una memoria que no puede más que trabajar selectivamente y una serie de 
hechos y circunstancias que efectivamente ocurrieron. Es decir, lo que este libro 
reclama y demuestra es que se corre el peligro de construir una memoria oficial de 
la experiencia del asilo diplomático que no registra, o que ha olvidado, hechos y 
circunstancias que efectivamente ocurrieron. Medir y explorar esa distancia entre 
lo que se recuerda y lo que efectivamente ocurrió es responsabilidad exclusiva de 
la historia38.

Pero las propias memorias del exilio se han convertido en un espacio de 
reflexión. El esfuerzo de historiar esas memorias ha abierto brechas por donde 
también transita la historia del exilio. Para el destierro argentino, Margarita del 
Olmo trabajó con esas memorias en España, Marina Franco en Francia, y en 
mis propios trabajos intenté reflexionar sobre el sentido del destierro en el caso 
mexicano39. Por su parte, Denise Rollemberg en un sugerente artículo analiza un 
caso extraído de las diferentes memorias de lucha armada en Brasil40. De manera 
paradigmática, ese trabajo muestra la compleja relación entre memoria e historia 
al analizar los testimonios de un exmilitante que escribió dos textos autobiográ-
ficos recreando un mismo pasado desde perspectivas opuestas. «¿Es posible que 
una persona escriba dos autobiografías?» se pregunta Rollemberg, y responde 
que por supuesto es posible, subrayando que el trabajo de la historia es explicar 
la manera en que una misma vida puede traducir experiencias al evocar en forma 
contrapuesta las mismas circunstancias, personajes y hechos.

38	 Mendoza y Caamaño 2004.
39	 Del Olmo 2002, Franco 2007 y Yankelevich 2009.
40	 Rollemberg 2006: 190-200
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Si en una misma persona esto es posible, mucho más lo será en las memorias 
de una multitud de protagonistas o testigos de la experiencia del exilio. El trabajo 
histórico apunta a extraer generalizaciones sobre esas experiencias a partir de una 
indagación que tiene a la memoria como una fuente imprescindible, pero como 
una fuente entre otras que también estamos obligados a explorar. Es decir, la 
memoria adquiere una centralidad indiscutible en cuanto posibilidad de indagar 
intercepciones de horizontes mentales, formas y tomas de conciencia políticas, 
modalidades discursivas, acciones y reflexiones que se crean y recrean en un con-
texto signado por la pérdida de los hasta entonces referentes de la vida cotidiana. 
El trabajo con la memoria es fundamental para reconstruir el exilio en tanto 
experiencia vital, entendiéndola como sugiere Raymond Williams, como una de 
las modalidades que asume la cultura de una época pasada, a través de formas 
históricas y sociales de la subjetividad41.

Hoy en América Latina los estudios en torno al exilio son parte de un campo 
historiográfico preocupado por el pasado reciente. Y, como tal, la actividad his-
tórica no puede más que dialogar con la sociología, la ciencia política, la demo-
grafía, la literatura, la psicología y el cine, entre otras muchas disciplinas. Sobre 
los exilios algo ya sabemos, pero el espacio por explorar es enorme. Existen casos 
prácticamente desconocidos: los exilios bolivianos, paraguayos y centroamerica-
nos del último medio siglo, por sólo dar algunos ejemplos42. Pero, además, en 
los ya más conocidos existen lagunas temáticas y metodológicas que valdría el 
esfuerzo incluir.

PARA UNA AGENDA DE INVESTIGACIÓN

En buena medida, aunque no exclusivamente, el exilio se ha estudiado desde 
parámetros políticos, diplomáticos, literarios y también desde perspectivas antro-
pológicas preocupadas por la alteridad y la reconfiguración de identidades.

Sin ninguna pretensión de exhaustividad, quisiera indicar tres temas entre los 
muchos que ameritarían ser incluidos en una agenda de investigación. Por fuen-

41	 Williams 1980.
42	 Sánchez 2011 y Andújar 2010.
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tes cuantitativas, sabemos que la mitad del exilio estuvo constituido por muje-
res y aproximadamente un cuarta parte del volumen fueron niños que salieron 
con padres o familiares, o que nacieron en el extranjero. Nada de extraordinario 
tienen estas cifras de tomar en cuenta que hoy la abrumadora mayoría de des-
plazados y refugiados en el mundo son mujeres y niños. A pesar de estas dimen-
siones, en los estudios del exilio latinoamericano son escasas las aproximaciones 
desde perspectivas de género y prácticamente no existen indagaciones que den 
cuenta de la infancia exiliada. Estamos a más de treinta años del único rescate 
de memorias con una perspectiva de género realizado por investigadores de Bra-
sil y a más de veinte años del trabajo pionero de Angela Neves-Xavier de Brito 
sobre procesos de construcción de identidad femenina en exiliadas brasileñas en 
América y Europa43. En estos asuntos, Chile destaca por su excepcionalidad, al 
mostrar cierta continuidad en esta preocupación desde la primera investigación 
sobre exilio y género realizada en 1986 por Diana Kay, trabajando sobre exiliadas 
chilenas en Gran Bretaña, hasta la reciente investigación de Julie Shayne sobre el 
exilio y la cultura feminista en Vancouver44. Reflexionar sobre la manera en que se 
procesaron las diferencias de género bajo condiciones de exilio, indagar las cons-
trucciones culturales sobre la diferencia y hacerlo desde un horizonte comparativo 
puede arrojar resultados muy estimulantes como los que, por ejemplo, exhibe el 
trabajo que en 1994 realizó la iraní Mahnaz Afkhami, al reunir testimonios de 
doce mujeres exiliadas provenientes de diversas partes del mundo, libro en el que 
sintomáticamente se incluye a una salvadoreña y a una argentina45.

Por otra parte, los niños como sujetos de la historia del exilio están práctica-
mente ausentes. Existen aproximaciones desde la memoria testimonial, la psico-
logía y la sociología de las migraciones46. Si las narraciones del exilio acentúan 
el protagonismo de figuras políticas o se detienen en grandes acontecimientos, 
los niños permanecen invisibles. Sin embargo, allí estuvieron acompañando a 
sus padres y viviendo un exilio que no escogieron. A estas circunstancias se debe 
sumar la dificultad para localizar fuentes donde escuchar la voz infantil. Los 
recuerdos en este caso, tanto el de los protagonistas como el de padres o familia-

43	 Kay 1988 y Neves-Xavier de Brito 1986.
44	 Shayne 2009.
45	 Afkhami 1994. 
46	 Castillo / Piper Shafir 1996, Guelar 2002, Korinfeld 2008 y Aruj / González 2008.
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res, son memorias construidas desde la edad adulta. Es decir, solo tenemos acceso 
a los niños a través de la mediación de los adultos tanto en el rescate testimonial 
como en otro tipo de documentación, a excepción de que podamos tener acceso 
a epistolarios, audiograbaciones, diarios infantiles, etc. Reconstruir el exilio infan-
til no es fácil, pero tampoco imposible, aunque los resguardos metodológicos 
deben ser mayores. En este sentido, merece subrayarse el breve pero estimulante 
ejercicio que realizó la historiadora de la infancia Susana Sosenski al trabajar con 
testimonios de jóvenes exiliados en México47, mientras que para el caso chileno 
destacan los trabajos de Tuong-Vi Nguyen y Fanny Jedlicky cuando estudiaron, 
entre otros asuntos, las experiencias de la infancia chilena exiliada en Montreal y 
en París, respectivamente48.

Por último, los estudios sobre el exilio abren perspectivas en el campo de la 
historia intelectual. Algunos tópicos de esa historia han sido abordados para el 
caso de los brasileños en Francia49 y los argentinos en México, España y Francia50, 
indagando espacios de sociabilidad, vínculos y redes, así como emprendimientos 
políticos y culturales. Sin embargo, un aspecto que merecería mayor atención son 
los debates intelectuales en aquellas décadas. Uno de esos debates estuvo centrado 
en torno a la naturaleza y significado del orden democrático. Cecilia Lesgart y 
Antonio Camou desde la sociología política han abierto un camino que muestra 
al exilio como el lugar donde tuvo lugar una estimulante polémica sobre la natu-
raleza del sistema político latinoamericano51.

Si la categoría de revolución fue el eje articulador de la discusión latinoa-
mericana en la década de los sesenta, desde finales de los setenta y durante los 
ochenta la democracia se convirtió en el nuevo paradigma. Para un sector de la 
intelectualidad latinoamericana exiliada, el destierro fue interpretado como el 
signo más ostensible de la derrota política de los proyectos revolucionarios. En 
este sentido, la experiencia del exilio fue una oportunidad para un intercam-
bio de ideas en el que se confrontaron distintas experiencias latinoamericanas, 
dialogando además con el acontecer de otras latitudes como la transición a la 

47	 Sosenski 2008.
48	 Nguyen 2009 y Jedlicky 2007
49	 Rodrigues da Silva, 2007.
50	 Jensen 2007, Yankelevich 2009 y Ponza 2010.
51	 Lesgart 2003 y Camou 2007.
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democracia en España, la emergencia del eurocomunismo y la expansión de 
un pensamiento crítico desde el seno del marxismo52. Como señala Camou, 
la noción misma de democracia pasó de ser negativamente adjetivada como 
«democracia formal» o «democracia burguesa» a ser reconocida como una ins-
titucionalidad política en sí misma, con reglas y actores específicos del juego 
político53. La revalorización de la democracia tuvo como punto de partida una 
serie de debates sobre el origen y naturaleza del autoritarismo en los sistemas 
políticos latinoamericanos54, en un intento por despejar el camino para pensar 
estrategias conducentes a que ese autoritarismo dejara de ser la norma para con-
vertirse en la excepción.

En síntesis, nada tiene de extraño que desde el exilio, es decir, desde «esa figura 
de la vida en su inmediata y originaria relación con el poder», haya tenido cabida 
la más fecunda reflexión en torno a la naturaleza y el sentido del estado de excep-
ción en América Latina. Entonces, bien vale la pena continuar escudriñando en 
las historias del exilio, para hallar las huellas de inquietudes e incertidumbres que 
continúan preocupando a nuestras sociedades.

52	 Roniger / Yankelevich 2009.
53	 Camou 2007: 24.
54	 Borón 1977 y Lechner 1977.
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Esta es la historia de un encuentro, a partir de la experiencia del exilio, entre 
distintas culturas antifascistas que sirvieron de puente entre Europa y América 
Latina. Como punto de partida, recurro a la idea de Enzo Traverso sobre el anti-
fascismo como una «cultura del exilio», aunque no solamente gestada en metró-
polis como Berlín, París, Moscú o Nueva York, sino también en otras capitales del 
exilio como Ciudad de México y Buenos Aires1. Propongo estudiar el momento 
antifascista en México y en Argentina, no solo de manera paralela, considerando 
que su política interna se vio afectada por la guerra civil española y por la Segunda 
Guerra Mundial, sino como países que asumieron una lectura específica de los 
acontecimientos europeos —escindidos entre dos polos, fascismo y antifascis-
mo— como una problemática propia. Insisto en la importancia de estudiar a 
los actores que sirvieron de enlace entre procesos geopolíticos y preocupaciones 
locales, como los exiliados políticamente comprometidos, así como de analizar los 
procesos de apropiación e hibridación que hicieron posible ver la propia historia 
a través del prisma de los conflictos internacionales.

El estudio del antifascismo ha sufrido una transformación a lo largo del 
tiempo. En una primera instancia, el antifascismo formó parte de la narrativa 
heroica que convirtió a los movimientos de resistencia en mito fundacional de 
los regímenes de la posguerra, distorsionando frecuentemente la realidad his-
tórica en aras de lograr legitimidad y consenso. Tras el colapso del socialismo 
real, esta visión moralista dio paso a una mirada más desengañada que, con-
centrándose en los movimientos antifascistas de inspiración comunista, redu-
jo el antifascismo a una ideología instrumentalizada por la Unión Soviética2. 
Hoy en día, la historiografía ha puesto énfasis en la pluralidad de la experien-
cia antifascista, que, como señala Groppo, lejos de reducirse a una vertiente 
comunista, tuvo un buen número de variantes: socialista, anarquista, católica o 
liberal-democrática. La maleabilidad del antifascismo es una clave que permite 
entender su efectividad como «síntesis cultural»: más que una ideología o una 
doctrina, una mentalidad y un habitus, capaz de movilizar a una variedad de 

1	 Enzo Traverso (2004): «Intellectuals and anti-fascism: for a critical historization», New Politics, 9, 6.
2	 Bruno Groppo (2007): «El antifascismo en la cultura política comunista», en Massimo Modonesi / 

Horacio Crespo (coords.), El comunismo: otras miradas desde América Latina, México, UNAM–Centro 
de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades, 111, 114.
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actores más allá de la extrema izquierda3. Según Rabinbach, el antifascismo 
pudo sobrevivir a los excesos o incoherencias de sus defensores, como el pacto 
entre Hitler y Stalin en agosto de 1939, en virtud de una retórica maniquea que 
exigía una decisión urgente entre alternativas fundamentales, como humanismo 
o terror, pasado o futuro4.

Como insiste Ricardo Pasolini, el antifascismo dio pie a una «puesta en escena» 
en clave fascismo versus antifascismo de los problemas de política interna de países 
afectados, aunque indirectamente, como México y Argentina5. En un contexto 
donde el fascismo dejó de ser un fenómeno europeo para convertirse en uno glo-
bal, la mera amenaza —real o imaginaria— de un «fascismo criollo» que viniera a 
apoderarse de los destinos nacionales dio pie a un sinnúmero de reflexiones sobre 
lo que tal peligro significaba. Por un lado, se destacaban los agentes externos: la 
nefasta influencia de espías y propaganda del Eje, cuya labor de zapa era facilitada 
por las comunidades extranjeras en los países latinoamericanos. Por el otro, más 
que de un nacionalismo a la defensiva, se trataba de una meditación sobre lo 
cercano que resultaba el fascismo a problemas propios, o sea, las tendencias dicta-
toriales, represivas e incluso clericales de los gobiernos locales. Además del com-
ponente anti del movimiento, dirigido ya sea en contra de los fascistas de afuera o 
de los de adentro, el antifascismo supuso también una idealización del futuro. Se 
trataba de diagnosticar los síntomas, pero también de ofrecer una cura definitiva. 
Si el antifascismo sirvió a los exiliados como un punto de partida para vislumbrar 
una nueva España, Alemania o Italia, este también serviría a los latinoamericanos 
para imaginar un nuevo México o una nueva Argentina en un mundo posfascista.

Aun partiendo de la base de que el antifascismo es un discurso oportunista y 
a la postre efímero, Michael Seidman propone dos tipos básicos de antifascismo 
para el período entre 1936 y 19456. En primer lugar, el antifascismo de corte 

3	 Anson Rabinbach (2009): «Paris, Capital of Anti-Fascism», en Warren Breckman / Martin Jay (eds.), The 
Modernist Imagination. Intellectual History and Critical Theory, Nueva York, Bergahn, 184-185.

4	 Anson Rabinbach (1996): «Introduction: Legacies of Antifascism», New German Critique, 67, 5, 9.
5	 Ricardo Pasolini (2013): Los marxistas liberales. Antifascismo y cultura comunista en la Argentina del siglo 

xx, Buenos Aires, Sudamericana, 26.
6	 Michael Seidman: «Atlantic Antifascisms, 1936-1945», ponencia presentada en la conferencia 

internacional «Antifascism as a Transnational Phenomenon: New Perspectives of Research» (Sarrebruck, 
Alemania, 13-14 de octubre de 2014). Seidman propone también una definición mínima de antifascismo: 
1) La lucha contra el fascismo del Eje como prioridad máxima, la cual suponía la necesidad de colaborar 
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revolucionario que surgió durante la guerra civil española, con notas anticleri-
cales y un cuestionamiento de la estructura de la propiedad, y que luego estaría 
asociado a los movimientos de inspiración comunista que proponían el modelo 
soviético como ejemplo a seguir. Pero en segundo lugar, y aquí es donde Seidman 
pone un mayor énfasis, hubo también un antifascismo que no era revolucionario 
y que incluso llegó a ser contrarrevolucionario, el cual desplazó al anterior y que 
dominaría la alianza antifascista durante la Segunda Guerra Mundial. Más que 
proponer una transformación radical de la sociedad, este discurso antifascista se 
centró en defender y restaurar a regímenes preexistentes, asociados a los valores 
de la democracia liberal. Este antifascismo contó grosso modo entre sus filas con 
socialdemócratas, tradicionalistas, conservadores e imperialistas.

El antifascismo en sus variantes mexicana y argentina osciló también entre 
estos dos polos, el revolucionario y el contrarrevolucionario. En términos gene-
rales, las promesas revolucionarias asociadas al antifascismo fueron perdiendo 
vigor entre 1936 y 1945. En México, el cambio social que se suponía aparejado 
a la lucha en contra del fascismo fue paulatinamente desplazado por una retó-
rica centrada en la «unidad nacional» y en la alineación con Estados Unidos; en 
Argentina, la sensibilidad antifascista se vio coartada en sus intentos de volver a 
las libertades constitucionales y de abandonar la neutralidad durante la guerra, 
para perder su última batalla, la de evitar el ascenso al poder de Juan Domingo 
Perón en 1946.

A nivel de las estrategias discursivas del antifascismo, encarnado en una mul-
titud de actores y ajustadas para la ocasión, no siempre es tan fácil trazar la línea 
entre los propósitos revolucionarios y los contrarrevolucionarios, ni hallar el justo 
medio. Un buen ejemplo es el significado tan polivalente que la palabra ‘demo-
cracia’ adquirió en los escritos de la época, entre una acepción constreñida a la 
política y otra extensiva al ámbito social y económico. Por un lado, ‘democracia’ 
significaba respeto al voto y al gobierno constitucional, en la línea del liberalismo 
decimonónico; por el otro, enfatizando al pueblo como principal beneficiario, 
esta prometía una redistribución de recursos e incluso la oportunidad de librarse 

tanto con comunistas como con capitalistas; 2) El rechazo de teorías conspiratorias que hacían de los 
judíos o los plutócratas los responsables de los desarrollos negativos en la historia reciente; 3) La idea de 
abandonar el pacifismo y la convicción de que era necesario emplear el poder del Estado para combatir 
tanto al fascismo doméstico como al Eje. (Agradezco al autor haberme facilitado una copia de su trabajo).
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de la tiranía del capitalismo. En México y Argentina, el antifascismo titubeó tam-
bién entre la mirada nostálgica al pasado y la impaciencia por cambiar el curso 
de la historia. Me refiero al llamado a la renovación radical de la sociedad (por 
ejemplo, siguiendo los postulados de la Revolución Mexicana) y a la restauración 
de valores libertarios que se suponían olvidados (por ejemplo, volviendo a la 
«tradición de mayo» de los próceres de la independencia argentina). Sin embargo, 
la división entre estas dos estrategias discursivas —inventar el futuro o retornar 
al pasado— no es absoluta, puesto que ambas proponen reactivar procesos his-
tóricos que habían quedado inconclusos y que debían ser retomados y llevados a 
plenitud.

En el resto de mi ponencia, me referiré en términos generales a la evolución 
del antifascismo en México y Argentina en los años treinta y cuarenta. Existe 
una notable asimetría respecto de la historiografía sobre el tema en cada país: el 
antifascismo mexicano puede describirse como una veta riquísima que, aún sin 
explotar, permanece engarzada en la bibliografía en torno al nacionalismo revo-
lucionario, esto es, el pensamiento originalmente emanado de la Revolución y 
que —con un malabarismo ideológico no del todo ajeno al antifascismo— sirvió 
para justificar la permanencia en el poder de los regímenes posrevolucionarios a 
lo largo del siglo xx. En el caso argentino, los estudios sobre el antifascismo viven 
un momento de renacimiento, ejemplificado en las obras de Ricardo Pasolini, 
Andrés Bisso y José Zanca. Es cierto que, en el caso de Argentina, el antifascismo 
goza de mayor antigüedad que en México, puesto que se remonta a las disputas 
ideológicas en el seno de la comunidad italiana tras el ascenso de Mussolini al 
poder y que, a mediados de los años cuarenta, adquiriría una vertiente autóctona 
al trocarse en antiperonismo. Adicionalmente, me valdré del exilio —específi-
camente, del organizado políticamente— como un acicate para pensar sobre el 
cruce de culturas antifascistas europeas y latinoamericanas. Añado que este tra-
bajo es «work in progress» y que no pretendo ofrecer un panorama exhaustivo 
o erudito del tema, sino más bien insistir en las virtudes del antifascismo como 
una potente herramienta para entender cómo los conflictos europeos sirvieron 
a los latinoamericanos para repensar su lugar en el mundo, así como clarificar la 
interacción entre exiliados y sociedades receptoras.

¿Cómo justificar una comparación entre estos dos países? Ello permitiría arro-
jar luz sobre dos tipos básicos de antifascismo y aquí me valgo de una idea de Fer-
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nando Devoto como principal hipótesis de trabajo: el antifascismo como política 
gubernamental en el caso de México, y como asunto de la sociedad civil en el caso 
de Argentina. Esto posibilitaría entender, en el caso mexicano, el protagonismo 
estatal y un discurso antifascista que terminó adaptándose a las prioridades del 
gobierno en el poder, aunque con la ventaja de poder traducirse en políticas efec-
tivas y de largo alcance. En el caso argentino, las raíces más hondas del antifas-
cismo en la oposición política a los regímenes surgidos tras el golpe de Estado de 
1930, así como su mise en scène en un país con una tradición migratoria mucho 
más rica que la de México, lo que permitió un diálogo mucho más intenso entre 
exiliados del fascismo y las comunidades previamente arraigadas de españoles, 
alemanes o italianos.

¿Qué particularidad podría darse al enfoque? Volviendo a la idea de Enzo Tra-
verso del antifascismo como «cultura del exilio», creo que es importante tomar 
en cuenta la contribución de las sociedades locales a la definición del sentido y de 
las metas de la lucha. Parto del supuesto de que una de las tareas fundamentales 
de cada agrupación política del exilio antifascista fue la búsqueda —o, más bien, 
la construcción— de una audiencia y que, para sobrevivir en el nuevo escenario 
político, era necesario adaptarse a los usos y costumbres locales. Más que una 
exaltación de los particularismos, se trata de enfocar al antifascismo desde una 
perspectiva transnacional, en el contexto del surgimiento de una sociedad global 
cada vez más conectada entre sí. Como señala Hugo García, el antifascismo se 
nutrió del surgimiento de una literatura antifascista desde mediados de la década 
de 1920, así como de «repertorios globales de protesta» al seno del movimiento 
obrero y de organizaciones internacionales, más contactos motivados por el exilio 
entre intelectuales europeos —y, añadiríamos, americanos7. García sugiere con-
centrarse en los signos más elocuentes del carácter transnacional del antifascismo, 
enfatizando las novedades que tuvieron lugar en estos ámbitos, extensibles al caso 
mexicano y argentino: el vocabulario político, la cultura visual, los modelos polí-
ticos disponibles, más un nuevo panteón de héroes y mártires.

7	 Hugo García: «Transnational history: towards a new “anti-fascist paradigm”?», ponencia presentada en la 
conferencia internacional «Antifascism as a Transnational Phenomenon: New Perspectives of Research» 
(Sarrebruck, Alemania, 13-14 de octubre de 2014). Agradezco al autor haberme facilitado una copia de 
su trabajo.
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I. UN RECORRIDO POR EL ANTIFASCISMO MEXICANO

Empiezo por México, a mediados de los años treinta, donde el punto de partida 
del antifascismo fue la recreación de la Revolución Mexicana por parte de gru-
pos de izquierda: lo que fue inicialmente una guerra fratricida se convirtió, en 
sucesivas relecturas, en una lucha patriótica en pro de la liberación nacional8. El 
marxismo fue visto como una herramienta que permitiría llevar a la Revolución 
Mexicana a su cabal realización: una sociedad socialista que pusiera fin a la con-
centración del poder y de la propiedad en unas cuantas manos. Esta puesta al día 
de la Revolución sirvió también de vehículo para la nueva sensibilidad antifascis-
ta, en tanto que el pasado revolucionario de México permitió al país colocarse al 
lado de la Unión Soviética en pie de igualdad, así como justificar el apoyo del país 
hacia la causa de la República española durante la presidencia de Lázaro Cárde-
nas (1936-1940). De ahí que, en 1938, Hernán Laborde, secretario general del 
Partido Comunista de México, se refiriera a México y a la URSS, únicos países 
que apoyaron la causa republicana hasta el final, como «factores de paz y progreso 
frente a la barbarie y la agresividad del fascismo»9.

El trasfondo del antifascismo mexicano fue la alianza estratégica establecida entre 
el Estado posrevolucionario y amplios sectores de la izquierda, una vez que esta le 
brindó su autoridad moral y le confirmó su papel como portavoz privilegiado de 
la nación10. Este apoyo fue crucial para que Cárdenas llevara adelante no solo su 
política de apoyo a la República española, más la posterior acogida de veinte mil 
exiliados republicanos, sino un reparto de tierras sin precedentes, la nacionalización 
de la industria petrolera y el otorgamiento de mayores derechos para los trabaja-
dores. En particular, Cárdenas estableció una «relación de apoyo mutuo» con el 
líder obrero Vicente Lombardo Toledano, quien, como cabeza de la recién creada 
Confederación de Trabajadores de México (CTM) en 1936 y fundador de la Con-

8	 Me baso principalmente en: Andrea Acle-Kreysing (2016): «Antifascismo: un espacio de encuentro entre 
el exilio y la política nacional. El caso de Vicente Lombardo Toledano en México (1936-1945)», Revista 
de Indias, LXXVI:267, 573-609. Doi:10.3989/revindias.2016.018.

9	 Hernán Laborde (1938): «Méjico y la URSS», Orientación, 2:79, Buenos Aires, 29 de diciembre, 10.
10	 Barry Carr (1994): «The Fate of the Vanguard under a Revolutionary State: Marxism’s Contribution to 

the Construction of the Great Arch», en Gilbert M. Joseph / Daniel Nugent (eds.), Everyday Forms of State 
Formation: Revolution and the Negotiation of Rule in Modern Mexico, Durham, Duke University Press, 
327, 347.
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federación de Trabajadores de América Latina (CTAL), se convirtió en el teórico 
del antifascismo mexicano. Este antifascismo sirvió, ante todo, como instrumento 
de política interna, en un intento de forzar el giro a la izquierda del partido oficial, 
así como de conquistar un espacio para las élites sindicales en el reparto del poder. 
Las simpatías de Lombardo por el comunismo, escindidas entre la sinceridad y el 
oportunismo, tuvieron un claro límite: su lealtad hacia el partido oficial y su con-
vicción de que el «programa» de la Revolución Mexicana solo podía llevarse a cabo 
mediante «la vinculación transitoria del proletariado y de otros sectores del pueblo 
con el Gobierno»11. El talón de Aquiles de este antifascismo sería el mismo, no solo 
de aquella izquierda que puso sus esperanzas en el Estado, sino del propio movimien-
to obrero, cuya aceptación de la «tutela gubernamental» terminaría en sumisión12.

Pero ni el movimiento obrero era toda la izquierda ni esta era monolítica: 
en todo caso, la actuación de los «lombardistas» tuvo una polémica más grande 
como marco, la de comunistas versus trotskistas, de la cual México se convirtió en 
escenario privilegiado, tras la decisión de Cárdenas de dar asilo a León Trotsky, el 
más grande crítico del estalinismo desde la izquierda, en diciembre de 1936. Ello 
llevó a Lombardo a disentir públicamente de esta decisión: lo interesante no es 
que hubiera llamado a Trotsky «agente nazi», sino «prevaricador de la revolución 
[mexicana]», puesto que este cuestionaba la eficacia del modelo de frentes popula-
res propugnado por la Comintern y que —según Lombardo— reflejaba también 
la estructura del partido oficial en México13. De romperse esta alianza entre el 
pueblo y el gobierno, advertía Lombardo, se abriría la puerta al fascismo. Para 
comprender qué entendía por fascismo, nada mejor que buscar la respuesta en la 
revista Futuro (1933-1946), dirigida por este y donde la oposición en torno a dos 
guerras —la civil en España y la mundial— se articuló en torno a una retórica 
similar, en contra del «fascismo de dentro y el de afuera»14.

11	 Vicente Lombardo Toledano (1937): «El asilo de México para León Trotsky y la actitud del proletariado 
mexicano», Futuro, 3a época, núm. 11, enero, 9-11.

12	 Durante el sexenio de Cárdenas, la incorporación de los sindicatos al partido oficial dio al traste con la 
posibilidad de que existiera un sindicalismo libre o a un partido obrero independiente. Jean Meyer (1971): 
«Los obreros en la Revolución Mexicana: los “Batallones Rojos”», Historia Mexicana 21:1, 15-17, 32-34.

13	 Lombardo Toledano (1937): «El asilo...», 9-11.
14	 Lombardo Toledano: Unidad contra el fascismo [discurso pronunciado como presidente de la Confederación 

de Trabajadores de América Latina], 07-VII-1941, Fondo Histórico Vicente Lombardo Toledano (en 
adelante FHVLT), legajo 422, id. 23638.
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En las páginas de Futuro, el antifascismo se convirtió en un llamado en pro de 
la autonomía política y económica, o en contra del imperialismo y de las oligar-
quías locales «que defienden el derecho divino de los privilegios y del señorío que 
comparten en mínima porción con el amo extranjero»15. De ahí que la lucha del 
proletariado español en contra de un «gobierno latifundista y clerical» se propu-
siera como ejemplo para América Latina16. Había que estar alerta ante la alianza 
establecida entre el «reaccionarismo latinoamericano» y el fascismo internacio-
nal, ambos interesados en reprimir cualquier intento de cambiar esta situación 
so pretexto de un «peligro comunista»17. Además, este antifascismo dio lugar a 
una revisión de la historia nacional, esto es, una mirada retrospectiva a la historia 
de México, especialmente los conflictos entre liberales y conservadores durante 
el siglo xix, prefigurando la división entre amigos y enemigos de la Revolución 
Mexicana. Estos últimos eran vistos como el antecedente directo de la derecha 
fascista, cuyo credo se resumía en: «no permitamos ninguna transformación social 
en nuestro país [...] y para ello invoquemos la ayuda del extranjero y la ayuda de 
Dios Todopoderoso»18.

Me detengo en la narración para consignar un caso interesante de mestizaje 
en las ideas antifascistas. Queda claro que el apoyo a la República española fue 
interpretado, por Lombardo e intelectuales cercanos a este, como una manera de 
apuntalar el programa revolucionario de México. Lo que no es tan evidente es 
que la defensa de la Revolución Mexicana fuera utilizada por exiliados españo-
les para mantenerse firmes en su propio credo republicano. Así que me referiré 
brevemente a Sinaia. Diario de la primera expedición de republicanos españoles a 
México (mayo-julio de 1939)19. En las páginas de este diario, impreso a bordo, 

15	 Luis Fernández del Campo (1937): «La represión contra el proletariado argentino», Futuro, 3a época, 
núm. 13, abril, 26.

16	 Vicente Lombardo Toledano: Nuevo mensaje al proletariado español, 6 de noviembre de 1936, y ¿Puede ser 
considerado México como el molde revolucionario para todos los países de la América Latina? Respuesta a un 
estudio del doctor Nicolás Repetto, líder del Partido Socialista de la Argentina, mayo 1937, FHVLT, legajo 
285, id. 16742 y legajo 294, id. 17130.

17	 Narciso Bassols (1937): «México ante España», Futuro, 3a época, núm. 14, abril, 28-30.
18	 Vicente Lombardo Toledano (1940): «La situación actual» (discurso pronunciado en la Sesión Solemne 

del Consejo Nacional del Partido de la Revolución Mexicana el 21 de mayo de 1940), Futuro, 3a época, 
núm. 52, junio, 8. 

19	 Fondo Histórico Ateneo Español de México, Sección: Exilio, Serie: II República en el exilio, caja 25, exp. 
312.

180

Andrea Acle-Kreysing



se describieron con emoción las ideas avanzadas del presidente Cárdenas, que 
hacían de México no solo una «República hermana», sino un país progresista 
donde los exiliados recibirían un trato de «ciudadanos libres»20. Apoyar la política 
de Cárdenas se convertiría, entonces, en una faceta más del «cumplimiento del 
deber de antifascistas»21. Se afirmaba también que México había acogido a los 
republicanos por haber luchado «contra las mismas castas que significaron su ser-
vidumbre, su miseria y su atraso». Ayudar a México implicaría, por tanto, seguir 
la lucha contra el fascismo, «que es atraso, incultura y esclavitud». Y, por último, 
el antifascismo se proponía como un remedio contra la discordia: se exhortaba a 
dejar atrás las luchas políticas y sindicales, ya que en México «somos todos de una 
sola condición: antifascistas»22.

Se ha especulado sobre la posibilidad de que Cárdenas tuviera la suerte de la 
República española en mente al momento de elegir su sucesor y que, deseoso de 
evitar que la política mexicana se polarizara aún más, decidiese apoyar al moderado 
Manuel Ávila Camacho, quien ocupó la presidencia de 1940 a 194623. Su admi-
nistración estuvo marcada por un discurso centrado en la unidad nacional, que 
justificaba el fin del radicalismo y el aplazamiento de las promesas revolucionarias, 
el cual se vería fortalecido por la entrada de México en la Segunda Guerra Mundial 
en junio de 1942. En consecuencia, esta época estuvo marcada por el repliegue del 
antifascismo revolucionario y el nuevo énfasis en la defensa de la «democracia», bajo 
la creciente influencia de los Aliados en los medios de comunicación mexicanos, 
quienes moldearon las percepciones de la guerra a su favor24. En aras de ilustrar la 
variedad de significados que tomó la lucha antifascista en esta disyuntiva, me referi-
ré al Primer (¿y único?) Congreso Antifascista organizado por Acción Democrática 
Internacional en la Ciudad de México a inicios de 194225.

20	 s.a. (1939): «Las ideas del presidente Cárdenas», Diario Sinaia, núm. 1, 26 de mayo, 4.
21	 Antonio Zozaya (1939): «España y México», Diario Sinaia, núm. 14, 14 de junio, 3.
22	 «Puntualizando lo que pasa en el mundo» y «Colaboración: Rumbo a México», Diario Sinaia, núm. 15, 

9 de julio de 1939, 1-2.
23	 Luis Aboites / Engracia Loyo (2010): «La construcción del nuevo Estado, 1920-1945», en Eric Velásquez 

García et al., Nueva Historia General de México, México, El Colegio de México, 643.
24	 Friedrich E. Schuler (1998): Mexico Between Hitler and Roosevelt. Mexican Foreign Relations in the Age of 

Lázaro Cárdenas, 1934-1940, Albuquerque, New Mexico University Press, 147-150.
25	 Primer Congreso Antifascista. México, enero, febrero, 1942. Memoria-resumen, México, Acción Democrática 

Internacional, Talleres de «El libro Perfecto», 1942. 
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El congreso abrió con las palabras del presidente de Acción Democrática, Raúl 
Cordero Amador, saludando «a todas las delegaciones que representan a los países 
víctimas del nazi-fascismo, cuyo primer lugar, en tiempo y en decoro, correspon-
de a la España Republicana» y enviando abrazos «para los pueblos víctimas de los 
Hitlers y Mussolinis criollos»26. ¿Cuál era el peligro que el fascismo representaba 
para México? Según el diputado Alfredo Félix, el país no se había librado de la 
plaga de «quintacolumnistas» que trabajaban «bajo la dirección de extranjeros, 
capitalistas mexicanos y españoles falangistas». Tal era el caso de los partidos 
que se oponían a la Revolución y al «gobierno democrático» de México, como 
los sinarquistas27. Para combatir el «nazi-fascismo», insistía Cordero, era preciso 
trabajar para que imperara la democracia en México; además, se debía destruir la 
desconfianza que existía entre Estados Unidos y México, quienes compartían una 
causa «sustancialmente antifascista»28. Respecto de la Argentina, su neutralidad 
frente a la guerra, en cuanto obstáculo para la unidad continental, recibió fuertes 
críticas. Un delegado argentino, avecindado en México, levantó la voz para contar 
con sorna cómo un sinarquista mexicano le había dicho que el único gobierno 
aceptable en América era el argentino, así como también para lamentar que este 
no representara el sentir democrático del pueblo argentino29.

En el Primer Congreso Antifascista no faltaron ni las discordias entre comunistas 
y trotskistas, acusados de formar parte de la quinta columna, ni las puntualizaciones, 
puesto que se cuestionó la sinceridad de algunos «demócratas» latinoamericanos, 
como el dictador Trujillo de República Dominicana30. Pero las puntualizaciones 
vinieron sobre todo de los propios exiliados. El escritor Ludwig Renn, delegado de 

26	 Primer Congreso..., 19, 21.
27	 Primer Congreso..., 24-25. La Unión Nacional Sinarquista, fundada en 1937, fue un movimiento 

ultranacionalista y anticomunista, cercano a la Falange Española, que había surgido en oposición 
al radicalismo de Cárdenas. Como otras organizaciones de extrema derecha, afines al hispanismo 
(Confederación de la Clase Media, la Unión Pro-Raza y la Acción Mexicanista Revolucionaria), aquella 
nunca rebasó el centenar de miembros. Ricardo Pérez Montfort (1984): «Notas sobre el falangismo en 
México (1930-1940)», en Brígida von Mentz / Ricardo Pérez Montfort / Verena Radkau (eds.), Fascismo y 
antifascismo en América Latina y México (apuntes históricos), México, Centro de Investigaciones y Estudios 
Superiores en Antropología Social, 61-78.

28	 Raúl Cordero Amador (1942): «Cómo combatir el nazi-fascismo en México», en Primer Congreso..., 
99-101. 

29	 Primer Congreso..., 120.
30	 Primer Congreso..., 105-106, 110.
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«Alemania Libre» (Freies Deutschland Bewegung), la organización alemana antinazi 
más importante de México, repitió el leitmotiv que caracterizaría al exilio alemán 
en América: ni todos los alemanes eran nazis, ni Hitler era Alemania31. Uno de los 
líderes de la Alleanza Internazionale Giuseppe Garibaldi, Francesco Frola, situó la 
génesis del fascismo en Italia y describió el proceso por el cual este se convirtió en 
«la organización sistemática del bandolerismo político»32. El congreso terminó con 
peticiones para que los gobiernos democráticos reconocieran a la República como 
gobierno legítimo de España y para que se dejara en libertad a antifascistas célebres 
como Rudolf Leonhard, Earl Browder o Luis Carlos Prestes. Envueltas en una nube 
de aplausos, las últimas palabras rayaron en el idealismo más descabellado: «¡Que 
se acabe Europa si ha de seguir en manos de los nazi-fascistas; que surjan nuevos 
continentes para que la libertad cobije a todos los pueblos de la tierra!»33.

El advenimiento de un nuevo tipo de discurso antifascista —que, si exaltaba 
a la revolución, era más para proteger a las instituciones que para cambiarlas— 
puede medirse en la insistencia con que se pregonaba la unidad, ya no de América 
Latina luchando contra el imperialismo, sino de América como continente con 
Estados Unidos a la cabeza. Ahora bien, en términos de política migratoria, sí 
hubo una continuidad importante entre Cárdenas y Ávila Camacho, por ejemplo 
en la acogida de exiliados políticos germano-hablantes. Estos eran comunistas, 
en su mayoría, y muchos habían participado en la guerra civil española. Que 
México los acogiera, cuando muchos países los consideraban indeseables, fue algo 
excepcional. A ellos se debe, en gran parte, que el gobierno de Ávila Camacho 
apoyara la publicación de los diez mil ejemplares de El libro negro del terror nazi 
en Europa: testimonio de escritores y artistas de 16 naciones34. Aquellos lograron unir 
fuerzas con figuras claves del exilio alemán en Estados Unidos (Thomas Mann y 
Lion Feuchtwanger), del exilio español en México (Juan Rejano y Antonio Mije) 
y de la política mexicana como Lombardo y Antonio Castro Leal. La novedad 
—y el mérito— del libro radican en el tratamiento abierto de los capítulos más 

31	 Primer Congreso..., 45.
32	 Francesco Frola (1942): «Análisis del origen y del desarrollo del nazifascismo», en Primer Congreso..., 

42-43.
33	 Primer Congreso..., 127-128, 131, 147.
34	 VV. AA.: El libro negro del terror nazi en Europa. Testimonios de escritores y artistas de 16 naciones, México, 

Editorial «El Libro Libre», 1943. 
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difíciles de la guerra: desde sus antecedentes en España, hasta una descripción 
detallada de las atrocidades del nazismo, incluyendo los crímenes cometidos en 
contra del pueblo judío. A los testimonios elocuentes, se añadía la persuasión 
ejercida por una fotografía o un grabado. El libro negro constituye así un ejemplo 
del antifascismo como cultura visual que surgió de la colaboración entre artistas 
mexicanos y exiliados europeos35. Cabe añadir que El libro negro reflexionó tam-
bién sobre los «disfraces del nazismo» en América, como un «hispanismo rabioso 
que no comparten ni los españoles» o un énfasis en la supuesta necesidad de un 
«gobierno férreo» que pusiera un dique a la propagación del comunismo, más 
ataques en contra del liberalismo y de los «movimientos populares modernos», 
como la Revolución Mexicana36.

Por último, el caso mexicano permite poner a prueba la siguiente hipóte-
sis: que el objetivo último de todo antifascismo es influir en la construcción 
del mundo de la posguerra. Tomando en cuenta que el antifascismo no fue un 
movimiento monolítico, la respuesta no puede ser absoluta. El acercamiento con 
Estados Unidos durante la guerra sí trajo a México beneficios concretos, como 
acuerdos en materia comercial y de braceros, más un tratado de aguas que todavía 
hoy continúa vigente37. La guerra marcó para México el inicio de un auge eco-
nómico, así como de la construcción de una sociedad más urbana y moderna, de 
la mano de un gobierno federal cada vez más fuerte. Tareas que parecían menos 
urgentes, como remediar la precariedad democrática del país, fueron hechas a 
un lado. En este sentido, podría decirse que las promesas del antifascismo revo-
lucionario quedaron incumplidas, aunque habría que añadir que las simpatías 

35	 Su diseño estuvo a cargo de Hannes Meyer, arquitecto suizo y antiguo director de la Bauhaus. Un gran 
número de las ilustraciones provinieron del Taller de Gráfica Popular, cuya dirección emprendería Meyer 
(1942-1943, 1946-1949) y luego el periodista alemán Georg Stibi (1943-1946). El Taller había sido 
fundado en 1937 y, según sus estatutos, se comprometía a luchar en contra de la amenaza fascista. Sus 
primeros trabajos se caracterizaron por la defensa de la República española y la recreación heroica de 
la Revolución Mexicana. Helga Prignitz-Poda (2002): «Der TGP im Krieg. Hannes Mayer und Georg 
Stibi als Geschäftsführer der La Estampa Mexicana», en Helga Prignitz-Poda / Christina Adam / Ulrike 
Mühlschlegel / Monika Zessnik (eds.), Taller de Gráfica Popular. Plakate und Flugblätter zu Arbeiterbewegung 
und Gewerkschaften in Mexiko 1937-1986, Berlín, Ibero-Amerikanisches Institut‑Stiftung Preussischer 
Kulturbesitz, 18-20. 

36	 Antonio Castro Leal (1943): «Introducción» y Vicente Lombardo Toledano: «Destrucción total del 
régimen nazi-fascista», en El libro negro..., 12-13, 277-279.

37	 Luis Aboites / Engracia Loyo (2010): «La construcción...», 644-647.
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comunistas o los principios marxistas se volvieron objeto de crecientes sospechas 
en un escenario internacional que anunciaba la polarización ideológica de la Gue-
rra Fría. Finalmente, el antifascismo terminó diluyéndose en el seno del discurso 
del nacionalismo revolucionario que, si bien dejaría de ser revolucionario en el 
sexenio de Miguel Alemán (1946-1952), siguió conservando una capacidad para 
incorporar demandas provenientes tanto de la derecha como de la izquierda, 
aunque a precio de perder su credibilidad38.

II. PANORAMA DEL ANTIFASCISMO ARGENTINO

En esta segunda parte, daré un repaso sucinto del desarrollo del antifascismo 
argentino. La historiografía sobre el tema se caracteriza, según Ricardo Pasolini, 
por el deseo de rescatar al antifascismo del olvido histórico y de una supuesta 
condición de «tópico periférico de la memoria política»39. Según Andrés Bisso, el 
estudio del antifascismo es también un antídoto contra el imaginario que supo-
ne a la Argentina como caldo de cultivo propicio para el nazismo o un refugio 
de nazis tras la posguerra40. En realidad, según propone este mismo autor, el 
antifascismo en Argentina sirvió como «herramienta política y de movilización 
social» que partía del supuesto de que la debilidad democrática del país lo hacía 
vulnerable a «ciertas asechanzas extrañas» —léase fascistas.

Un golpe de Estado en septiembre de 1930 marcó el fin de varias décadas de 
gobierno constitucional en Argentina, y dio inicio a un período en el que una 
larga serie de democracias débiles caerían presa de intervenciones del ejército 
y dictaduras militares, período que se prolongó hasta la década de 198041. Los 
gobiernos que siguieron al golpe de 1930 (José Félix Uriburu, Agustín P. Justo, 

38	 Nicolás Cárdenas / Mauricio Tenorio (2011): «Mexico 1920s-1940s: Revolutionary Government, 
Reactionary Politics», en Stein Ugelvik Larsen (ed.), Fascism Outside Europe. The European Impulse 
against Domestic Conditions in the Diffusion of Global Fascism, Nueva York, University of Columbia Press, 
608-609. 

39	 Ricardo Pasolini (1998): «El antifascismo como problema: perspectivas historiográficas y miradas locales», 
Boletín Bibliográfico Electrónico del Programa Buenos Aires de Historia Política, 1:2, septiembre, 44.

40	 Andrés Bisso (2007): El antifascismo argentino, Buenos Aires, Buenos Libros-CeDInCI, 15-17.
41	 David Rock (1984): «Argentina. 1930-1946», en Leslie Bethell (ed.), Cambridge History of Latin America, 

Cambridge, University Press, vol. VIII, 4.
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Roberto M. Ortiz y Ramón S. Castillo) simbolizaron la reacción de las élites oli-
gárquicas en contra de la democratización de la política, luego de que el sufragio 
libre y secreto fuera introducido en 1912, pero también lo que sus oponentes 
denominaron «fascistización» de la política argentina. Ello se debe también al 
profundo cambio ideológico que, según David Rock, tuvo lugar en Argentina: 
el ocaso del liberalismo, simbolizado por la prevalencia del fraude electoral y 
los ataques al gobierno constitucional, seguido del ascenso del nacionalismo, el 
cual culminaría en la revolución de 1943 y —poco más tarde— en la llegada de 
Juan Domingo Perón al poder42. El nacionalismo estaría ligado al pensamiento 
de derecha y haría de su compromiso con la reforma social una estrategia para 
sobreponerse a discursos rivales, tanto liberalismo como comunismo. Durante 
las décadas de 1930 y 1940, este desarrollo fue resistido por una suerte de «fren-
te popular» que amalgamó a los opositores del gobierno (socialistas, radicales, 
comunistas, sindicalistas, demócratas progresistas) cuya crítica se centró en seña-
lar los rasgos «nazi-fascistas» del régimen. De ahí que, para Fernando Devoto, 
el antifascismo argentino —en claro contraste con el de México— haya sido un 
asunto restringido a la sociedad civil o, en otras palabras, un discurso forjado 
desde la oposición al poder.

La nota más distintiva de este antifascismo fue la conexión establecida entre la 
izquierda opositora al régimen y la tradición liberal argentina, por lo que aquella 
asumía un llamado: llevar el ideal democrático supuesto por el «mandato revo-
lucionario de Mayo [de 1810]», tantas veces frustrado y postergado, a su plena 
realización —algo parecido a la revolución pendiente del antifascismo mexicano43. 
De ahí que, en los círculos comunistas, «marxistas liberales» como los llama Paso-
lini, coexistieran el rescate de la tradición republicana y los elogios a Sarmiento 
y Echeverría, con la exaltación de la URSS como cúspide del desarrollo social. 
O que el socialismo se arrogara la misión de llevar a cabo una segunda Revolución 
de Mayo, la cual supondría la unión de los partidos democráticos, legítimos repre-
sentantes de la sociedad civil, para proteger a la «democracia amenazada»44. En el 

42	 David Rock (1984): «Argentina...», 4-5.
43	 Ricardo Pasolini (2013): Los marxistas liberales..., 62-64. 
44	 Andrés Bisso (2011): «La recepción de la tradición liberal por parte del antifascismo argentino», Estudios 

Interdisciplinarios de América Latina y El Caribe, 12:2, jul-dic. (disponible en http://eial.tau.ac.il/index.
php/eial/article/view/980/1015).
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antifascismo argentino coexistieron, siguiendo la línea propuesta por Seidman y 
mi propio análisis del antifascismo mexicano, lo que Bisso llama una «disyuntiva 
entre tradición y revolución»: por un lado, una acepción revolucionaria y cercana 
al comunismo, con una enfoque anticapitalista y antiimperialista; por el otro, un 
énfasis en la defensa de la civilización y de la propia nacionalidad, necesariamente 
reflejadas en instituciones democráticas y liberales45.

La década de 1920, según Bisso, no marcó el inicio propiamente dicho del 
antifascismo argentino como «apelación de uso interno», puesto que, prescin-
diendo de la vitalidad de los debates en el seno de la colectividad italiana, «la 
mención conjunta de fascismo y política nacional [permaneció] en estado lar-
vado y alegórico»46. Para la década de 1930, la «prédica antifascista» se asimiló 
a la realidad local y sirvió como un nuevo vocabulario de denuncia para des-
calificar a rivales políticos y, especialmente, a sucesivos gobiernos en el poder, 
criticándolos por diversas razones: al de Uriburu, por haber encabezado una 
«dictadura clerical-fascista»; al de Justo, por la neutralidad durante la guerra 
civil española, que fue interpretada como complicidad con Franco; al de Ortiz, 
amén de su talante pro-Aliados, por la tolerancia respecto de la supuesta pene-
tración nazi en la Argentina, y al de Castillo, por la reactivación del fraude y su 
acercamiento a sectores nacionalistas. El golpe militar de junio de 1943, según 
Bisso, pronto se tradujo en desilusión para los llamados «sectores democráti-
cos», dado que el país mantuvo su neutralidad y debido a la creciente represión 
política interna —la misma que, para 1944, dio lugar a una Resistencia. Las 
expectativas abiertas en 1945, tras el abandono del neutralismo (Argentina le 
declaró la guerra al Eje dos meses antes de la rendición de Alemania) y por el 
fin del conflicto bélico en Europa fueron gradualmente desapareciendo ante el 
ascenso de Perón. Este se constituyó en el arquetipo máximo del «fascismo crio-
llo» y en el motivo por el cual la Resistencia se trocó en Unión Democrática, la 
cual libró una campaña fallida para obstaculizar la llegada al poder del llamado 
«naziperonismo». En los años del peronismo, el antifascismo argentino —con-
cluye Bisso— iría desvaneciéndose y perdiendo su capacidad de convocatoria. 

45	 Andrés Bisso (2007): El antifascismo argentino..., 55.
46	 Para la evolución histórica del antifascismo argentino me baso en ibid., 38-48, 62.
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¿Podría decirse que el antifascismo argentino vio frustrado su objetivo máximo, 
el de ejercer una influencia decisiva en la posguerra?

Con ánimos de ensayar una mirada comparativa entre México y Argentina, 
me referiré a dos instancias que considero interesantes: en primer lugar, la «ejem-
plaridad» de México en el discurso antifascista argentino, debido a su compro-
miso con la República española y a su participación en la Segunda Guerra Mun-
dial; en segundo lugar, una reflexión sobre la relación entre los tipos ideales de 
antifascismo ya mencionados —como política de gobierno y como asunto de la 
sociedad civil—, tomando en cuenta la interacción entre compleja relación esta-
blecida entre exiliados, colectividades pre-existentes (alemana, italiana, española, 
judía) y grupos antifascistas locales.

Volviendo al primer tema, quisiera explorar la imagen de México como «águila 
que cumple», justificada por la política exterior del país, pero relacionada también 
con el intento más o menos deliberado de convertir al México «revolucionario» en 
artículo de exportación. A continuación, me referiré a dos ejemplos que ilustran 
la buena fama de México en los medios antifascistas de Argentina, motivados por 
la declaración de guerra que México hizo al Eje en junio de 1942. En septiembre 
de ese mismo año, el diario España Republicana de Buenos Aires anunció un 
«Homenaje Español a México» en el estadio Luna Park de la capital, con motivo 
del 132 aniversario de la independencia mexicana, organizado por la Federación 
de Sociedades Democráticas Españolas (FSDE). Tal evento fue concebido como 
«una emocionada demostración de la fervorosa gratitud que profesan a México 
los españoles residentes en la Argentina» para celebrar que este país, tras ser agre-
dido «por las mismas potencias que sojuzgaron a España», se hubiera incorporado 
a la guerra al lado de los Aliados47. En su discurso durante el homenaje, Augusto 
Barcia, presidente de la FSDE, volvió a insistir en el temprano compromiso que 
México había asumido en contra del «totalitarismo», que hacía del apoyo pres-
tado a la República española y de la entrada en la guerra una hazaña inédita, y 
de Cárdenas y Ávila Camacho, «figuras próceres y nobilísimas»48. Envuelto en 
una atmósfera cargada de vivas y ovaciones, el embajador de México elogió la 

47	 «Homenaje español a México», España Republicana, año 25, núm. 658, sábado 12 de septiembre de 1942, 1.
48	 «El Acto de Luna Park de Homenaje Español al Pueblo y Gobierno Mexicanos. El discurso de don 

Augusto Barcia», España Republicana, año 25, núm. 659, sábado 19 de septiembre de 1942, 8-9.
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«resonancia y alcance continentales» que tendría el evento49. El segundo ejemplo 
de homenaje a México tuvo lugar, con muchos más matices, en julio de 1942, en 
un número especial de la Nueva Gaceta, la revista de la Agrupación de Intelec-
tuales, Artistas, Periodistas y Escritores, organización procomunista y militante 
antifascista. En este número coexistieron, por un lado, la posición oficialista del 
embajador Reyes Spíndola, empeñado en mostrar cómo el México avilacamachis-
ta daba seguimiento a «un amplio programa de reconstrucción económica y de 
renovación social»50. Por el otro, la revista sirvió de escaparate a varias figuras que 
hablaban de un México más complejo y crítico consigo mismo: el arte del pintor 
Rufino Tamayo, el tétrico realismo del escritor José Revueltas y un panorama de 
la poesía mexicana firmado por Andrés Henestrosa51.

Además, me gustaría dar pie a una reflexión sobre la relación entre antifas-
cismo y las colonias extranjeras, partiendo del supuesto de que —en términos 
de su perfil migratorio— México y Argentina son países radicalmente distintos. 
Basta referirse a las cifras: entre 1880 y 1930, 1,5 millones de italianos y 1,2 
millones de españoles se establecieron definitivamente en Argentina, más una 
comunidad alemana formada por 250 000 personas; en contraste, durante los 
años treinta, se calcula que había alrededor de 50 000 españoles, 7000 alemanes 
y 2000 italianos en México52. ¿Puede decirse por eso que los debates antifascis-

49	 «Discurso del Embajador de México, Octavio Reyes Spíndola», España Republicana, año 25, núm. 659, 
sábado 19 de septiembre de 1942, 8-9. Este número de España Republicana dio una lista de «millares de 
adhesiones» al homenaje a México, provenientes de toda Argentina.

50	 Octavio Reyes Spíndola (1942): «México», Nueva Gaceta. Revista de la Agrupación de Intelectuales, Artistas, 
Periodistas y Escritores, Buenos Aires, núm. 16, julio, 3.

51	 Un artículo de Jesualdo (seud. de Jesús Aldo Sosa, «Tres obras esenciales de la cultura maya», Nueva Gaceta, 
julio de 1942, núm. 16, p. 5) ofreció también introducción a los libros sagrados del pueblo maya —que, 
desconocidos en el resto del continente, probaban qué artificial era el panamericanismo que figuraba como 
«moneda de curso legal en la compra-venta de la política internacional». 

52	 Xosé M. Núñez Seixas (2013): «Notas sobre Los españoles en Rosario (1934): Una vindicación republicana 
de la inmigración española en la Argentina», Revista de Indias, 73:259, 858; Franco Savarino (2002): «The 
Sentinel of the Bravo: Italian Fascism in Mexico, 1922-1935», en Gert Sørensen / Robert Mallett (eds.), 
International Fascism, 1919-1945, London, Frank Cass Publishers, 97-120; Ricardo Pérez Montfort 
(1992): Hispanismo y falange: los sueños imperiales de la derecha española y México, Mexico, FCE; Germán 
Friedmann (2010): Alemanes antinazis en la Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 24, 29, 100-101; 
y Verena Radkau (1988): «Los Nacionalsocialistas en México», en Brígida von Mentz / Ricardo Pérez 
Montfort / Verena Radkau / Daniela Spenser (eds.), Los empresarios alemanes, el Tercer Reich y la oposición 
de derecha a Cárdenas, México, CIESAS, 151.
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tas en Argentina tuvieron un carácter mucho más realista y un impacto mucho 
más profundo en la sociedad que en México? Me refiero, por ejemplo, a una 
interacción mucho más activa y emocional entre la prensa étnica y la prensa 
del exilio políticamente comprometido —claro está que, como en el caso de las 
identidades nacionales, no se trata de categorías absolutas ni de excluir la posi-
bilidad de entrecruzamientos o fusiones, por ejemplo, a modo de asociaciones o 
publicaciones rivales o paralelas.

Para ampliar este punto, me referiré a un tema que concierne al exilio antifas-
cista alemán, especialmente al procomunista Freies Deustschland Bewegung: en el 
caso de México, se ha insistido en la manera excepcional en que sus miembros 
tocaron el tema del Holocausto puesto que, lejos de la postura comunista oficial, 
estos consideraron al antisemitismo como rasgo esencial del nazismo e insistieron 
abiertamente en la necesidad de indemnizar a las víctimas del antisemitismo en la 
posguerra53. Sin embargo, algo de esta excepcionalidad desaparece al momento de 
ver cómo Das Andere Deutschland (DAD), la organización de alemanes antinazis 
—y socialdemócratas— en Argentina, trató también el tema del Holocausto. En 
su afán por insistir en que Alemania y nazismo no eran sinónimos, un afán carac-
terístico del exilio antifascista alemán, DAD fue duramente interpelado por la 
prensa judía de Buenos Aires —no olvidando que la comunidad judía más grande 
de América Latina es la argentina. De ahí un momento memorable como el que 
relata Germán Friedmann: en 1943, en vista a las atrocidades cometidas contra 
el pueblo judío y en una polémica con DAD, el periódico Jüdische Wochenschau 
afirmó que se desligaban de toda obligación de defender a la verdadera Alemania 
y, sobre todo, de distinguir a los buenos de los malos alemanes54.

Por último, puede aventurarse la hipótesis de que el apoyo gubernamental 
que caracterizó al movimiento antifascista en México se convirtió en una ventaja 
adicional —o una especie de plataforma que otorgaba visibilidad y recursos, a la 
que se añadía la cercanía estratégica con Estados Unidos— a la hora de impulsar 
su internacionalización. En el caso del exilio antifascista alemán, puede mencio-
narse el intento fallido de construir un frente antifascista único (Einheitsfront) en 

53	 Philip Graf (2011): «Ante el Holocausto: El exilio comunista germano-parlante en la Ciudad de México, 
1941-1946», en Giovanni Di Stefano / Michaela Peters (eds.), México como punto de fuga real o imaginario: 
el exilio europeo en víspera de la Segunda Guerra Mundial, Munich, Meidenbauer, 242-243. 

54	 Germán Friedmann (2010): Alemanes..., 162-163.
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1943. La experiencia de un Primer Congreso Antifascista organizado en la Ciu-
dad de México en ese mismo año, con el apoyo abierto del gobierno mexicano y 
subsidios de la embajada soviética, dio pie para que «Alemania Libre» lanzara la 
creación de un Comité Latinoamericano de Alemanes Libres. Dada la variedad 
de desacuerdos de tipo ideológico, este comité estuvo lejos de cumplir sus pro-
pósitos, debido en gran parte a la resistencia que «La Otra Alemania» de Buenos 
Aires puso a ser incorporada en una iniciativa encabezada por comunistas. Estos 
sabotearon el Congreso de los Alemanes Antifascistas de América del Sur, realiza-
do en Montevideo, también a principios de 1943, propiciando una fractura en el 
seno del movimiento antinazi argentino55. Podría añadirse un ejemplo adicional, 
relacionado con los intentos de lograr una unidad de acción antifascista en el seno 
de la comunidad italiana en Argentina. Según relata Federica Bertagna, la asocia-
ción «Italia Libera» de Buenos Aires, representante del antifascismo de las clases 
medias y del empresariado democrático, entró en crisis cuando su comité ejecu-
tivo contempló colaborar con la «Mazzini Society» de Estados Unidos, caracteri-
zada por su anticomunismo y un talante demasiado moderado, al menos según 
la sección de Buenos Aires. Esta propugnaba la adhesión a la «Alianza Italiana 
Garibaldi», fundada por el socialista Frola y los comunistas Mario Montagnana 
y Vittorio Vidali en México. Estos desacuerdos llevaron al fin de «Italia Libera» 
y al surgimiento de la «Alianza Italiana Garibaldi», filial de la central mexicana, 
como la «enésima, vana» tentativa de agrupar al antifascismo ítalo-argentino56. 
Prescindiendo que la tensión entre comunistas y no comunistas haya sido uno de 
los principales obstáculos a la unión, no deja de ser interesante que el movimiento 
orbitara hacia México, a pesar de la poca relevancia que la comunidad italiana 
tenía en el país.

Estas son algunas premisas básicas para abordar el estudio del antifascismo en 
México y en Argentina, partiendo de la convicción de que este no puede enten-
derse sin analizar la interacción de exiliados y grupos políticos locales a partir de 
una lectura mucho más atenta a lo que ambas partes entendían por peligro fascis-

55	 Germán Friedmann (2010): Alemanes..., 127; Ronald C. Newton (1982): «Indifferent Sanctuary: 
German-Speaking Refugees and Exiles in Argentina, 1933-1945», Journal of Interamerican Studies and 
World Affairs, 24:4, 410.

56	 Federica Bertagna (2007): La inmigración fascista en la Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 
175-176.
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ta, y del reconocimiento de que —no obstante la multiplicidad de voces y la falta 
de coherencia en las intenciones— ello se tradujo en coincidencias que permitían 
sentir que la lucha antifascista era compartida. Me falta tiempo para tocar, no 
solo otros casos de triangulaciones entre México, Argentina y el exilio antifascista 
europeo, sino más aspectos del antifascismo (como meditación sobre el racismo, 
como contexto ideológico de la política de asilo, como vindicación cultural de 
América Latina, como humanismo o como llamado a politizar la experiencia del 
exilio) que hacen de este tema un universo que merece seguir siendo explorado.
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1.

Tal vez mi intervención resulte excéntrica con respecto al eje de este congreso, 
cronológica y temáticamente, a pesar de la perspectiva comparada, y por ende 
abarcadora, adoptada por los organizadores. Sin embargo, espero que pueda 
igualmente ser de utilidad, al menos como «medio de contraste».

En efecto, si la figura del exiliado es considerada casi como un epítome de un 
siglo xx a su vez identificado como «la era de los totalitarismos»1 y el tema de los 
exilios, por su valor heurístico, se ha convertido en un campo de estudio especí-
fico2, la inclusión de una ponencia sobre nazis, fascistas y colaboracionistas, en 
un simposio dedicado a los exilios, no es automática; y hasta parece, a primera 
vista, problemática.

He aquí dos problemas entrelazados entre sí. Primero, la manera en la cual ha 
sido mirada durante mucho tiempo la emigración de los derrotados de la Segunda 
Guerra Mundial; segundo, el uso del término «exilio» para este caso de estudio.

Con respecto a la primera cuestión, hasta los años ochenta del siglo pasado, 
prácticamente la historiografía casi no se había ocupado del tema, porque esta 
emigración no era ni siquiera considerada tal, siendo vista como un fenómeno 
asociado únicamente a la fuga de unos pocos (o unos cuantos, según las versio-
nes) criminales de guerra alemanes y de sus colaboradores nativos de los países 
europeos ocupados por el ejército de Hitler, los unos y los otros responsables de 
crímenes contra la humanidad (como las matanzas de poblaciones civiles) y, sobre 
todo, del más grave de estos crímenes: la Shoah.

El segundo problema remite a la aparente discrasia de la asociación entre nazis 
y fascistas y el término «exilio»: parece una injustificada gratificación, o un chiste 
de mal gusto, referirse a estos grupos con una imagen, la de exiliados, que en el 

1	 Ver Enzo Traverso (2004): Cosmopoli. Figure dell’esilio ebraico-tedesco, Verona, Ombre corte, y, del mismo 
autor (2007): A ferro e fuoco. La guerra civile europea (1914-1945), Bologna, Il Mulino.

2	 En Alemania existe desde 1984 la Gesellschaft für Exilforschung [Sociedad de estudios sobre el exilio], 
que publica desde entonces el anuario Exilforschung. Ver lo que observa sobre la relevancia del tema 
Mariuccia Salvati (2010): «Esilio. Una parola-chiave», Lo Straniero, 125 (http://www.lostraniero.net/
archivio-2010/122-n-125-novembre-2010/453-una-parola-chiave-nella-storia-del-mondo.html); además: 
Renato Camurri (comp.) (2009): L’Europa in esilio. La migrazione degli intellettuali verso le Americhe tra le 
due guerre, número monográfico de la revista Memoria e Ricerca, 31; y el también número monográfico 
Esilio, de Parolechiave, 41, 2009.
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siglo xx ha identificado por antonomasia a sus víctimas. Los antifascistas italianos 
Carlo y Nello Rosselli, matados en Francia en 1937 por agentes de la policía de 
Mussolini, eran exiliados. ¿Lo era también Herberts Cukurs, acusado de crímenes 
de guerra en Letonia, que en 1965 fue secuestrado en Brasil y matado en Uruguay 
por agentes del Mossad, el servicio secreto israelí?3

Joyce Lussu, escritora y opositora del fascismo exiliada, y esposa del también 
antifascista y escritor italiano exiliado Emilio Lussu, al llevar en 1988 el testimonio 
de su propia experiencia a un congreso sobre la literatura del exilio antifascista, dijo 
que hay distintos tipos de exilio y, citando los ejemplos tomados de la crónica de 
esos días de dos expatriados que habían sido condenados en Italia, uno por banca-
rrota y subversión del orden público, y el otro como mandante de un homicidio, 
agregó que, si se hablase de exilio en casos como estos, «es otra cosa». En la opinión 
de Lussu, en su acepción más común, el término «exilio» designa «la situación de 
algunos individuos, muchos o pocos, que en el Estado del cual son ciudadanos, 
debido a una serie de circunstancias, se encuentran en peligro y en la imposibilidad 
de llevar una vida normal, o hasta de sobrevivir, por lo cual son obligados, no volun-
tariamente, ni o de buena gana, ni o porque lo eligieron, a expatriarse»4.

Es evidente que si aceptamos esta definición restringida del término exilio, 
como expatriación forzada provocada por persecuciones políticas y amenazas a 
la incolumidad personal en patria, su aplicación a nazis, fascistas y colaboradores 
resulta problemática, porque nos obliga a admitir que se producen estas situacio-
nes también en países democráticos.

Yo misma, y pido disculpas por poner aquí mi ejemplo personal, al ocuparme 
durante muchos años de la emigración de figuras de la extrema derecha luego de 
la Segunda Guerra Mundial, y en particular de los fascistas italianos, tuve siempre 
cierta renuencia en usar el término «exilio» al referirme a estas expatriaciones5. 

3	 Sobre el asesinato de los hermanos Rosselli, ver Mimmo Franzinelli (2007): Il delitto Rosselli. 9 giugno 
1937. Anatomia di un omicidio politico, Milano, Mondadori; sobre el caso de Cukurs, en cambio, ver el 
reportaje de Abraham Rabinovich (2010): «Executing the Hangman», Jerusalem Post, 3 de mayo.

4	 Joyce Lussu (1988): «Vita vissuta», en Maria Sechi (comp.), Fascismo ed esilio, vol. II, Actas del congreso 
«La patria lontana: memorie e testi dell’esilio», Pisa, Giardini, 43.

5	 Ver Federica Bertagna (2006): La patria di riserva. L’emigrazione fascista in Argentina, Roma, Donzelli. 
Usa en cambio la locución «exilio fascista» Enrique Ucelay da Cal (1989): «Prólogo» a Francisco Veiga, 
La mística del ultranacionalismo. El Movimiento legionario rumano, 1919-1941, Barcelona, Universidad 
Autónoma de Barcelona, p. 16, señalando al mismo tiempo las dificultades en hablar del tema.
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Sin embargo, preferir el aparentemente más anodino «emigración política» nos 
devuelve a la cuestión inicial y nos obliga a analizar las razones por las cuales este 
éxodo fue considerado un fenómeno exclusivamente criminal.

2.

Ya antes de que terminara la Segunda Guerra Mundial, se había instalado la idea 
de una posible/ futura nueva amenaza nazi y de la constitución de un «Cuarto 
Reich» por parte de los criminales que hubiesen logrado escapar a finales de la 
guerra. Esta idea fue alimentada sobre todo por la propaganda norteamericana, 
como forma de presión, en particular, sobre Argentina, que luego del golpe mili-
tar de junio de 1943 (y aun desde algo antes) había mostrado crecientes simpatías 
hacia Alemania, y hasta última hora se negó a sumarse al frente de los Aliados 
declarándole guerra (lo hizo como último país del mundo el 27 de marzo 1945)6.

Terminada la guerra, cuando al celebrarse el proceso de Núremberg, a partir 
del noviembre de 1945, se conoció el horror del exterminio de los judíos, durante 
un tiempo la punición de los criminales de guerra nazi y de sus colaboradores, ya 
anunciada por los gobiernos aliados durante el conflicto, se instaló en el debate 
público. En la Alemania ocupada hasta 1949 por los ganadores, fueron estos, y 
en particular los norteamericanos, los que se hicieron cargo del proceso de des-
nazificación, tomando medidas para identificarlos y evitar que salieran del país. 
También en Italia, en Francia y en los países europeos donde el Tercer Reich había 
instaurado gobiernos colaboracionistas, por un tiempo la búsqueda de los mayo-
res criminales prófugos ocupó las portadas de los diarios. En Italia, por ejemplo, 
era muy frecuente encontrar noticias más o menos ciertas sobre este o el otro 
jerarca nazi o fascista escondido en los conventos7.

Sin embargo, los procesos de depuración, defascistización y punición de los 
colaboradores de los nazis dejaron rápidamente el paso al fenómeno de remoción 
que el historiador Henry Rousso denominó el «síndrome de Vichy»8, refiriéndose 

6	 Ronald C. Newton (1995): El cuarto lado del triángulo. La «amenaza nazi» en la Argentina (1931-1947), 
Buenos Aires, Sudamericana.

7	 F. Bertagna: La patria di riserva, cit., 26, 32 y ss.
8	 Henry Rousso (1987): Le syndrome de Vichy: 1944-198…, Paris, Le Seuil.
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al maquillage y la autoabsolución en la sociedad francesa y en la memoria oficial, 
por el cual los juicios a los principales colaboradores del régimen de Vichy fue-
ron acompañados por el olvido de las responsabilidades colectivas y del apoyo de 
muchas personas a Pétain.

La propia cuestión de los criminales de guerra pasó, así, rápidamente a segun-
do plano. Los motivos fueron, sobre todo, dos: uno de orden psicológico, el 
cansancio prevaleciente en las opiniones públicas europeas frente a todo lo rela-
cionado con la guerra misma y, otro, fundamental, de orden político: el comienzo 
de la Guerra Fría.

Con respecto al primero, aunque pueda parecer extraño hoy en día, frente al 
exploit memorial de las últimas décadas y sumergidos como estamos en la «era del 
testimonio»9, a finales del conflicto, si bien la condena de los crímenes cometidos 
por los nazis, y sobre todo del genocidio de los judíos, fue inmediata y universal, 
y así el reclamo de una punición de los responsables, en poco tiempo se entró en 
un proceso (tal vez una necesidad) de remoción colectiva de todo lo relacionado 
con la guerra. Baste con recordar aquí que la obra maestra de Primo Levi, Se ques‑
to è un uomo, en 1947 fue rechazada por editoriales importantes como Einaudi 
y publicada por De Silva, una pequeña editorial de Turín, vendiendo solamente 
1500 ejemplares.

Fue, sin embargo, sobre todo el nuevo escenario político internacional domi-
nado por la Guerra Fría el que modificó la situación. Oficialmente desde 1947, 
pero de hecho ya desde 1945, la nueva amenaza de los Estados Unidos no era 
Alemania, sino la Unión Soviética y el avance de la ideología comunista en los 
países de Europa Occidental. El cambio de estrategia de los Estados Unidos tuvo 
dos efectos en lo que nos importa aquí.

Por un lado, para contrarrestar la penetración de la Unión Soviética, los servicios 
secretos de Estados Unidos necesitaban información y hombres experimentados en 
la lucha contra el comunismo, y empezaron a contratar a agentes del Tercer Reich10. 
Los casos más notorios fueron Reinhart Gehlen, que había dirigido los servicios de 
contrainteligencia alemanes en el frente oriental, y Klaus Barbie, jefe de la Gestapo 

9	 Annette Wiewiorka (2002): L’Ère du témoin, Paris, Hachette.
10	 Hay una cuantiosa bibliografía sobre el tema, aunque su valor sea desigual. Ver Cristopher Simpson 

(1988): Blowback: America’s Recruitment of Nazis and Its Effects on the Cold War, New York, Weidenfield 
& Nicolson.
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en Lyon, que encabezada las listas de los criminales buscados por Francia11. Se 
puede tomar justamente la fuga de este último a Bolivia en 1951 como ejemplo de 
la nueva actitud de los norteamericanos con respecto a la cuestión de los crimina-
les de guerra. En efecto, Barbie aprovechó para escapar el llamado «camino de las 
ratas», como se definía en la jerga de los servicios secretos norteamericanos la fuga 
asistida de sus propios agentes por razones de seguridad —es decir, en caso de ser 
descubierta su identidad— de los territorios en los cuales operaban.

Entre 1951 y 1960 estas operaciones fueron numerosas, y aún más masiva fue 
otra forma de aprovechar los recursos humanos del exenemigo por parte de los 
Estados Unidos: la contratación de científicos alemanes. En distintos momentos 
y de forma, en parte, encubierta, ya a partir de 1945 los Estados Unidos contra-
taron a unos 750 científicos en los sectores tecnológicos avanzados, cuyo pasado 
durante el nazismo era en algunos casos dudoso12.

El escenario cambió completamente a comienzos de los años sesenta. Si quisié-
ramos individuar un turning point, eso sería seguramente 1960, con la clamorosa 
detención en Argentina de Adolf Eichmann —uno de los mayores responsables 
del operativo de deportación de los judíos a los campos de concentración— por 
parte de agentes del servicio secreto israelí.

La captura y sucesiva deportación a Israel de Eichmann y, sobre todo, las 
sesiones del proceso —que fue el primero llevado a cabo en Israel, y desembocó 
en su condena a muerte y ejecución en 1961— tuvieron enorme repercusión en 
los medios de comunicación13.

Uno de los artífices de la captura de Eichmann fue Simón Wiesenthal, un 
judío-austriaco sobreviviente de los campos de concentración y comprometido 
desde finales de la guerra en la búsqueda de informaciones sobre criminales nazis 
prófugos. A partir de ese éxito, su acción de inteligencia se transformó en una más 
institucionalizada «caza a los nazis», que empezó a encontrar la colaboración de 

11	 Ver respectivamente: Mary E. Reese (1990): General Reinhard Gehlen: The Cia Connection, Lanham (MD), 
George Mason University Press; y Tom Bower (1984): Klaus Barbie: The Butcher of Lyons, New York, 
HarperCollins.

12	 Holger Meding (1999): La ruta de los nazis en tiempos de Perón, Buenos Aires, Emecé.
13	 Más allá del conocido texto de Hannah Arendt (1963): Eichmann in Jerusalem: A Report of the Banality 

of Evil, New York, Viking Press, ver Moshe Pearlman (1963): The Capture and Trial of Adolf Eichmann, 
London, Weidenfeld & Nicolson.
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gobiernos de distintos países y, en 1977, desembocó en la creación en Los Ángeles 
de un centro, dedicado a esta tarea, que lleva su nombre14.

Con la publicación por parte del propio Wiesenthal de varios volúmenes de 
sus memorias15, su actividad llegó a ser conocida por un público amplio, que se 
mostró ávido de estas historias. Empezó así de hecho una nueva fase en los años 
sesenta: los criminales de guerra pasaron a ser identificados solo con los nazis 
responsables del genocidio de los judíos y la cuestión fue simplificada con un 
esquema típicamente maniqueo, por el cual los culpables son solo un puñado de 
individuos, totalmente separados de los contextos, y con relación a los cuales la 
detención cumple una función catártica.

Los criminales nazis, paralelamente, se transformaron en los «malos» por anto-
nomasia de un género a mitad entre la spy story y la «no ficción», en el cual se ejer-
citaron sobre todo periodistas. Alimentaron además incansablemente la fantasía 
de novelistas y cineastas, protagonizando un sinnúmero de tramas, muchas de las 
cuales con mínimo apego a la realidad o totalmente inventadas (típicas, por ejem-
plo, las que imaginan la llegada de submarinos que habrían desembarcado cientos 
de criminales en las costas argentinas y hasta la sobrevivencia y fuga a la Patagonia 
argentina de Hitler)16. En un curioso juego de espejos, los propios cazadores de los 
nazis proporcionaron informaciones a directores de cine y periodistas para obligar 
a exponerse a criminales prófugos, asustándolos y forzándolos a «salir del armario».

Esta literatura sigue teniendo un público en todo el mundo: en 2007, Kevin 
MacDonald, recién galardonado con el Oscar por su película El último rey de 

14	 En 1947 Simón Wiesenthal creó en Linz, Austria, el Centro Judío de Documentación Histórica, con la 
ayuda de 30 voluntarios, con el objetivo de buscar evidencias para futuros procesos contra criminales nazis. 
El comienzo de la guerra fría, y la consiguiente pérdida de interés de los Estados Unidos en la cuestión, lo 
convenció a cerrar el Centro en 1954 y trasladar la documentación recogida hasta ese momento a Israel. 
Luego de la captura de Eichmann, Wiesenthal volvió a abrir el Centro, esta vez en Viena, dedicándose 
únicamente de ahí en adelante a la caza de los nazis. Ver la documentación disponible en el sitio web del 
Centro Simón Wiesenthal: http://www.wiesenthal.com/site/pp.asp?c=lsKWLbPJLnF&b=6212365#.
VLmqTS6G-Vw. 

15	 Ver sus memorias: Simón Wiesenthal (1967): The Murderers Among Us, New York, McGraw-Hill.
16	 Una mirada crítica sobre esta producción en el trabajo de Matteo Sanfilippo (2003): Ratlines and Unholy 

Trinities: A Review Essay on (Recent) LiteratureConcerning Nazi and Collaborators Smuggling Operations 
out of Italy (http://www.vaticanfiles.net/sanfilippo_ratlines.htm). Ver también Federica Bertagna / 
Matteo Sanfilippo (2004): «Per una prospettiva comparata dell’emigrazione nazifascista dopo la seconda 
guerramondiale», Studi Emigrazione, 155, 527-553.
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Escocia, dirigió un documental sobre el «verdugo de Lyon», Klaus Barbie17; a 
finales de 2014, entre las novedades en librería en Italia estaba la reconstrucción 
de la fuga, a Egipto en este caso, de un enésimo «Doctor Muerte», el austriaco 
Aribert Heim, escrita por dos periodistas del New York Times18; en Argentina, 
Jorge Camarasa acaba de reeditar el último volumen de su verdadera saga sobre la 
emigración nazifascista a América Latina: América nazi, escrito con Carlos Basso 
Prieto19.

El gran éxito de público de esta producción, ajena a toda preocupación por 
la verificación de las fuentes, es uno de los factores que explican por qué hasta 
finales de los años ochenta del siglo pasado prácticamente no disponíamos de 
reconstrucciones científicas de estas expatriaciones. El otro impedimento fue 
representado, durante décadas, por la escasez de las fuentes, que dependía no 
tanto, o no solo, de la ausencia en muchos casos de documentación, sino de la 
mala voluntad de las instituciones y los sujetos que la conservaban.

Fue justamente la apertura de diversos archivos lo que dio un impulso decisivo a 
la investigación científica. De gran importancia, en particular, fue la decisión política 
de Argentina, considerada como vimos desde finales de la guerra el principal 
refugio de estos grupos, de crear en 1997 una comisión integrada por científicos, 
la Comisión para el Esclarecimiento de las Actividades del Nazismo en la Argentina 
(CEANA), para identificar a los criminales que se afincaron en el país y establecer 
cuál fue su influencia en la sociedad argentina20.

Las investigaciones llevadas a cabo por la CEANA permitieron la identifi-
cación de 180 criminales nazis, croatas y franceses llegados a la Argentina y la 
reconstrucción de 65 biografías21. Estos números, que, como los propios investi-

17	 Ver My Enemy’s Enemy, dirigido por Kevin Mac Donald, 2007.
18	 Nicholas Kulish / Souad Mekhennet (2014): Il dottor Morte. Storia della caccia al medico boia di 

Mauthausen, Milano Mondadori, (ed. or. The Eternal Nazi: From Mauthausen to Cairo, the Relentless 
Pursuit of SS Doctor Aribert Heim, Doubleday, 2014).

19	 Jorge Camarasa / Carlos Basso Prieto (2014 [primera edición 2012]): América nazi, Buenos Aires, Aguilar.
20	 La decisión fue tomada por el presidente Carlos Saúl Menem, en un contexto signado por el atentado a 

la Asociación Mutual Israelita Argentina de Buenos Aires, que dejó 85 muertos y cerca de 300 heridos en 
1994.

21	 Ver el Informe Final de la Comisión, disponible online (http://desclasificacion.cancilleria.gov.ar/userfiles/
INFORME-FINAL-CEANA-97-99.pdf ), y los trabajos publicados en Inmigrantes, refugiados y criminales 
de guerra en la Argentina de la segunda posguerra, número especial de la revista Estudios Migratorios 
Latinoamericanos, 43, 1999.
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gadores involucrados admitieron, deben ser considerados un piso y no un techo, 
permitieron de todas maneras redimensionar los excesos de la literatura antes 
mencionada, que representaba una Argentina literalmente invadida por miles y 
hasta decenas de miles de criminales.

3.

Una vez sentada sobre bases más sólidas la cuestión de la fuga de criminales, 
finalmente los estudiosos pudieron recolocar el fenómeno en su contexto. Esto 
quiere decir, analizarlo en el marco de los masivos movimientos migratorios que 
involucraron a finales de la Segunda Guerra Mundial a personas en búsqueda 
de mejores condiciones de vida procedentes de esos mismos países y también 
muchos otros derrotados nazis, fascistas y colaboracionistas, que, a pesar de 
no ser responsables de crímenes, emigraron por temor a ser perseguidos en su 
patria.

El contexto al cual nos referimos, en que se producen estos flujos migratorios, 
puede ser eficazmente descrito con la imagen consignada por un trabajo reciente, 
que redefine la Europa posbélica como un «continente salvaje»22, en el cual domi-
naban el caos, el hambre y las destrucciones, y en el cual millones de personas 
fueron expulsadas de sus lugares de origen.

A esto hay que agregar, para los derrotados, los procesos de desnazificación 
y depuración, que en Alemania significaron para muchos nazis y colaboradores 
ostracismo y pérdida del trabajo, y que en países como Francia, Italia o Yugosla-
via, que habían vivido una guerra civil, se sumaron a miles de ajusticiamientos 
extrajudiciales y a la violencia de las venganzas políticas y/o étnicas23. Llegamos, 
así, al núcleo de la cuestión: en la segunda posguerra hubo en distintos países 
europeos factores de expulsión de tipo político que determinaron, más allá de la 

22	 Keith Löwe (2012): Savage Continent: Europe in the Aftermath of WWII, New York, St. Martin’s Press.
23	 Hans Woller (2004): I conti con il fascismo. L’epurazione in Italia 1943-1948, Bologna, Il Mulino; Klaus-

-Dietmar Henke /  Hans Woller  (comps.) (1991): Politische Säuberung in Europa. Die Abrechmung mit 
Faschismus und Kollaboration nach dem Zweiten Weltkrieg, München, Deutcher Taschenbuch. Peter Novick 
(1989): L’épuration française 1944-1949, Paris, Balland. Para los croatas ver también los testimonios 
contenidos en Carmen Verlichak (2004): Los croatas de la Argentina, Buenos Aires Krivodol Press.
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fuga de criminales, una emigración de antiguos simpatizantes del nazismo y del 
fascismo, seguramente más numerosa esta segunda, pero muy difícil de medir, 
porque, como en todo éxodo de este tipo, para muchos exiliados las motivacio-
nes de orden político se combinaron con, o derivaron de, motivaciones de orden 
económico.

Holger Meding, uno de los primeros historiadores en estudiar la fuga de 
criminales en el marco de la emigración alemana a Argentina, hizo un intento 
de separar los distintos componentes para dar una idea de las proporciones: 
estimó en 30 000 o 40 000 el número total de alemanes que se transfirieron al 
país en la segunda posguerra y calculó que entre estos emigrantes había entre 
el 1 % y el 2 % de afiliados a organizaciones nazistas y cerca de 50 criminales 
de guerra24.

A pesar de que los nazis, fascistas y colaboradores de todas las nacionalidades 
tuviesen en común un aspecto fundamental —todos habían sido derrotados en 
los respectivos países—, las situaciones en las cuales se encontraban en la inme-
diata posguerra en Alemania, Italia, Yugoslavia, Francia, Dinamarca, Noruega, 
Holanda, etc. eran muy diferentes entre sí. Analizamos más detenidamente los 
dos casos más significativos de estos exilios: Italia y Alemania.

En Italia, la estrategia de la nueva clase dirigente democrática tuvo como obje-
tivo la pacificación del país luego de una guerra civil sangrienta. En función de 
este objetivo, la depuración, las sanciones contra el fascismo y la punición del 
delito de «colaboración con el alemán invasor», como fueron definidos por un 
decreto promulgado el 27 de julio 1944, dejaron rápidamente el paso a la remo-
ción del pasado fascista una vez terminada la guerra. Apenas 13 meses después del 
fin del conflicto, en junio de 1946, fue promulgada, con el acuerdo del Partido 
Comunista, entonces en el gobierno (el ministro de Justicia era su secretario, Pal-
miro Togliatti)25, una amnistía, que liberó de las cárceles a 10 000 de los 12 000 
fascistas detenidos26.

El comienzo de la Guerra Fría y la colocación entre los países del bloque 
occidental le permitieron además a Italia evitar la entrega de los criminales de 

24	 H. Meding: La ruta de los nazis, cit., 101 y ss.
25	 El Partido Comunista Italiano, por lo demás, le abrió las puertas a los exfascistas: ver Paolo Buchignani 

(1998): Fascisti rossi. Da Salò al Pci, la storia sconosciuta di una migrazione politica, Milano, Mondadori.
26	 H. Woller: I conti con il fascismo, cit., 544.
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guerra reclamados por los países agredidos por Mussolini, debido a que estos, 
como Yugoslavia, o pertenecían al bloque comunista27 o no tenían suficiente 
peso a nivel internacional, como Albania, Etiopía y Grecia. El «mito del bravo 
italiano»28, es decir, la idea que los italianos no fueran responsables de crímenes 
comparables a los de los nazistas, también contribuyó a la autoabsolución colec-
tiva29.

Sin embargo, aunque la justicia y los tribunales cerraron rápidamente las cuen-
tas con el fascismo, no lo hizo así la sociedad italiana. La feroz guerra civil entre 
los fascistas de la República de Saló y las fuerzas de la Resistencia, que se había 
combatido en el norte de Italia, dejó secuelas de violencia y venganzas políticas. 
Si la cifra de 300 000 muertos reiterada por la propaganda neofascista hasta años 
recientes es totalmente imaginaria, miles de fascistas, tal vez 10 000, fueron ase-
sinados en la llamada «primavera de sangre», entre abril y mayo de 1945, y por lo 
menos hasta finales de 1946 hubo episodios esporádicos de asesinatos por razones 
políticas. El ostracismo y la discriminación en los lugares de trabajo duraron más. 
Según los propios fascistas, la que ellos mismos calificaban como «persecución» 
duró hasta las elecciones políticas del 18 abril de 1948, que marcaron el triunfo 
de la Democrazia Cristiana, evitando que lle	 gara al poder el bloque liderado 
por el Partido Comunista30.

En este clima, muchos fascistas se escondieron en Italia durante meses antes de 
volver a sus casas, desplazándose sobre todo a las regiones meridionales a la espera 
del regreso a la normalidad. Otros, en cambio, decidieron emigrar. Se trataba, 
en ambos casos, sobre todo de «repubblichini», es decir, los combatientes de la 

27	 Luego de la ruptura entre Tito y Stalin en 1948, Yugoslavia tenía interés en mantener buenas relaciones 
con los países del bloque occidental y aflojó sus reclamos.

28	 David Bidussa (1984): Il mito del bravo italiano, Milano, Il Saggiatore.
29	 Filippo Focardi (2013): Il cattivo tedesco e il bravo italiano. La rimozione delle colpe della seconda guerra 

mondiale, Roma-Bari, Laterza. Ver también Simon Levis Sullam (2015): I carnefici italiani. Scene 
dal genocidio degli ebrei, 1943-1945, Milano, Feltrinelli, sobre la remoción de las responsabilidades 
italianas en el genocidio; y finalmente Marco Clementi (2013): Camicie nere sull’Acropoli. 
L’occupazione italiana in Grecia (1941-1943), Roma, Deriveapprodi, sobre la impunidad de los 
crímenes italianos en Grecia.

30	 F. Bertagna: La patria di riserva, cit., 34-51. En los comicios del 18 de abril, por lo demás, se presentó 
el Movimento Sociale Italiano, el partido heredero del partido fascista (del cual la nueva Constitución 
promulgada el 1 de enero de ese mismo año prohibía la reconstitución): fundado en la clandestinidad en 
diciembre 1946, sacó cerca del 2 % de los votos, eligiendo 6 diputados y 1 senador. 
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Repubblica Sociale Italiana durante la guerra civil, con grados muy diferentes de 
responsabilidad. La precocidad y la extrema generosidad de la amnistía italiana 
tuvieron dos consecuencias. Por un lado, hicieron que prácticamente toda la 
emigración política de los fascistas italianos fuera una emigración legal y por 
ende muy difícil de cuantificar dentro un flujo emigratorio masivo como fue el 
de la península a partir de 1946. La amnistía, en efecto, les permitió también a 
colaboracionistas autores de crímenes gravísimos pedir un pasaporte y salir legal-
mente del país.

Por otro lado, fue esa misma ley la causa de muchas expatriaciones, porque la 
excarcelación, en el verano de 1946, de miles de fascistas volvió a desencadenar 
la violencia de los que las consideraban, cuando menos, prematuras y propició 
que muchos amnistiados se fuesen de Italia. Durante los meses de junio y julio 
en particular, cuando las autoridades policiales empezaron a consultar con el 
Ministerio del Interior sobre la oportunidad al menos de otorgarles los pasapor-
tes a conocidos jerarcas, la respuesta fue que si los interesados tenían resuelta su 
situación con la justicia, nada lo impedía. Por lo demás, ¿no eran estas expatria-
ciones perfectamente funcionales a los objetivos de pacificación nacional de los 
gobiernos democráticos?

La emigración ilegal implicó en Italia a una pequeña minoría, sobre todo jerar-
cas del fascismo y criminales de guerra que, por el hecho de haber sido procesados 
mientras eran prófugos, no pudieron beneficiarse de la amnistía, con el resultado, 
paradójico, de que hubo casos de amnistiados que emigraron legalmente a pesar 
de haberse manchado con crímenes más graves que los propios prófugos. Estos 
últimos, de haberse entregado, probablemente se hubieran aprovechado de la ley 
de amnistía.

En el caso de Alemania, al revés, hubo una larga primera fase en la inmediata 
posguerra, que duró desde 1945 hasta finales de 1948, en la que la emigración 
pasó casi solo por caminos ilegales, debido a las medidas restrictivas a la emigra-
ción introducidas por los Aliados que ocupaban el país31.

En 1946 terminó el juicio principal de Núremberg, y entre 1946 y 1949 el 
tribunal militar de los Estados Unidos condujo en la misma ciudad otros 12 

31	 Ver Gerald Steinacher (2010): La via segreta dei nazisti: come l’Italia e il Vaticano salvarono i criminali di 
guerra, Milano, Rizzoli, y H. Meding: La ruta de los nazis, cit., 105.
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procesos a 177 militares y dirigentes del Tercer Reich32. En el mismo marco 
temporal, las autoridades de las cuatro zonas de ocupación se hicieron cargo 
también del proceso de desnazificación: compilaron listas de criminales y ras-
trearon los campos en los cuales eran detenidos los prisioneros de guerra para 
identificarlos. Los ocupantes occidentales adoptaron en sus zonas una política 
restrictiva de los permisos de salida y prohibieron la emigración a todos los que 
no hubiesen conseguido certificar su conducta y su falta de responsabilidades 
durante la guerra.

A pesar de que, como fue dicho precedentemente, el comienzo de la Guerra 
Fría cambiara en poco tiempo la actitud de los Estados Unidos hacia Alemania 
y facilitara la emigración de algunas categorías de personas —como los cien-
tíficos—, la terrible situación en la cual se encontraba el país ocupado, en su 
«año cero» a finales de la guerra, configuraba un contexto de fuerte presión 
migratoria.

Por lo demás, la dificultad de juntar los papeles necesarios (o la imposibilidad 
para los que tenían algún tipo de responsabilidad, o que, sin tenerlas, habían 
integrado organizaciones como las SS, que fueron in toto consideradas como 
«criminales» por los Aliados) era grande: solo la oficina de pasaportes de Múnich 
recibió en un año diez mil solicitudes de salida, la mitad de las cuales incomple-
tas, y al final fueron solamente 1500 los permisos otorgados33.

No sorprende, entonces, que muchos recurrieran a las vías ilegales para salir 
del país, por lo menos hasta 1949, cuando los gobiernos de la nueva Alemania 
Federal apostaron por una estabilización política que, como en Italia, pasó por 
leyes de amnistía. Leyes que, por un lado, favorecieron la reinserción de funcio-
narios y miembros de las que Norbert Frei ha llamado, para diferenciarlas de las 
políticas, «élites funcionales» del Estado, que habían sido despedidos durante el 
proceso de denazificación34. Por otro lado, permitieron a muchos nazis excarce-
lados dejar, ahora legalmente, el país.

32	 Más allá de la cuantiosa bibliografía sobre los juicios, ver la documentación recogida en el marco del 
Proyecto Avalon por la Yale Law School: http://avalon.law.yale.edu/subject_menus/judcont.asp. 

33	 H. Meding: La ruta de los nazis, cit.
34	 Norbert Frei (2003): Carriere. Le élite di Hitler dopo il 1945, Torino, Bollati Boringhieri.
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4.

Todos los caminos llevan a Roma, o, en nuestro caso, todos los caminos, legales e 
ilegales, llevan a Italia. La posición geográfica en el centro del Mediterráneo hacía 
de Italia un lugar de tránsito natural, y en la segunda posguerra, hasta cuando no 
volvieron a funcionar los puertos de Alemania y Holanda, el puerto de Génova 
era la primera opción para abandonar Europa35.

Era a Génova a donde la International Refugee Organization, la organización 
internacional para los refugiados, dirigía a los miles y miles de prófugos proce-
dentes en su mayoría de los territorios de habla alemana de la Europa oriental y 
concentrados inicialmente sobre todo en Alemania y Austria36. Antes de poder 
embarcar, los refugiados eran alojados en estructuras y campos antes ocupados 
por prisioneros de guerra e instalados en todo el territorio nacional. La prensa 
italiana, en 1947, habló de 1 000 000 de prófugos en tránsito en Italia. La cifra 
era exagerada, pero seguramente había una gran masa de personas que no querían 
o no podían volver a sus países de procedencia, y no podían tampoco quedarse 
en la península, porque las autoridades italianas no tenían la menor intención de 
hacerse cargo de ellos: todas estas personas estaban, por ende, a la búsqueda de 
una posibilidad y una ayuda para emigrar a ultramar37.

Estas ayudas había que buscarlas sobre todo en Roma, donde funcionaba la 
Cruz Roja Internacional, que otorgaba los documentos para apátridas que los 
refugiados, en muchos casos indocumentados, necesitaban, y operaba la Pontifi-
cia Commissione Assistenza (PCA), que dependía del Vaticano y que, a través de 
comités organizados por nacionalidades, se hacía cargo a su vez de la asistencia 
a los prófugos, proveyendo recomendaciones y cartas de presentación para que 
estos consiguieran los pasaportes de la Cruz Roja.

35	 Ver Fernando J. Devoto (2000): «Inmigrantes, refugiados y criminales en la “vía italiana” hacia la Argentina 
en la segunda posguerra», Ciclos, 10:19, 151-176; Matteo Sanfilippo (2002): «Archival Evidence on 
Postwar Italy as a Transit Point for Central and Eastern European Migrants», in Oliver Rathkolb (comp.), 
Revisiting the National Socialist Legacy. Coming to Terms with Forced Labor, Expropriation, Compensation, 
and Restitution, Innsbruck et al., Kreisky Archiv Studien Verlag, 241-258.

36	 Silvia Salvatici (2008): Senza casa e senza paese. Profughi europei nel secondo dopoguerra, Bologna, Il Mulino. 
37	 Matteo Sanfilippo (2006): «Per una storia dei profughi stranieri e dei campi di accoglienza e di reclusione 

nell’Italia del secondo dopoguerra», Studi Emigrazione, 164, 835-856.
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En 1947, luego de una larga investigación, un agente del Counter Intelligence 
Corps, la contrainteligencia del ejército norteamericano, Vincent La Vista, con-
firmó en un informe que a través de estos organismos cualquier persona podía 
inventarse una identidad y conseguir un documento válido para expatriarse. Pero 
su temor era que, a través de una península italiana, transformada en la encrucija-
da de la emigración ilegal, se filtraran a Estados Unidos espías y agentes comunis-
tas38. Solo de paso, en efecto, su informe señalaba que tanto la Cruz Roja como 
la PCA estaban directamente involucradas también en la fuga de criminales de 
guerra nazis y colaboracionistas, llegados a Italia siguiendo los mismos caminos 
de los refugiados, a través de los Alpes y con el mismo objetivo: conseguir los 
documentos para emigrar a ultramar39.

Dos eran las figuras más decididamente comprometidas en este sentido: el 
obispo Alois Hudal, rector del Colegio de Santa Maria dell’Anima en Roma, y 
el padre Krunoslav Draganovic, secretario de la cofradía croata de San Geróni-
mo, con base también en Roma. El primero, a cargo del comité austriaco de la 
PCA, se ocupó sobre todo de ayudar a los alemanes que se le presentaban o que 
le escribían, se tratara de criminales de guerra indocumentados o de exsoldados 
que sostenían haber perdido su trabajo por haber luchado contra el comunis-
mo40. Draganovic hizo lo mismo con los ustacha refugiados en Italia después de 
la disolución del Estado Independiente de Croacia, seguida a la derrota nazista, 
consiguiéndoles a través de sus redes de relaciones, dentro y fuera del Vaticano, 
documentos, visas argentinas y también pasajes41.

El papel que estos y muchos otros religiosos, a todos los niveles de la jerar-
quía eclesiástica, desde obispos hasta sacerdotes, jugaron a favor de criminales de 
guerra nazis y de altos mandos fascistas, ayudándolos en la clandestinidad y en la 
fuga, hizo que se hablara de un «camino de los conventos» armado por el Vaticano 
para salvar nazis y fascistas en función anticomunista.

38	 Ver el análisis del documento en F. Bertagna: La patria di riserva, cit., 63-66.
39	 Gerald Steinacher (2006): «L’Alto Adige come regione di transito dei rifugiati» (1945-1950), Studi 

Emigrazione, 164, 821-834.
40	 Matteo Sanfilippo (1999): «Los papeles de Hudal como fuente para la historia de la migración de alemanes 

y nazis después de la Segunda Guerra Mundial», Estudios Migratorios Latinoamericanos, 43, 185-209.
41	 Sobre la emigración ilegal de los ustachas a la Argentina ver Pino Adriano / Giorgio Cingolani (2011): 

La via dei conventi. Ante Pavelic e il terrorismo ustascia dal fascismo alla guerra fredda, Milano, Mursia.
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En realidad, solo una visión muy pobre y esquemática del complejo universo 
que comprende la Iglesia católica puede llegar a imaginarla in toto alineada con 
los derrotados por razones ideológicas y de interés político: si muchísimos religio-
sos actuaron en este sentido, fue casi siempre fruto de iniciativa individual, moti-
vada por razones muy diversas, desde un sentido de caridad cristiana extendido 
universalmente hasta las relaciones personales, que por supuesto se articulaban 
en muchos casos alrededor de afinidades ideológicas.

Examinando las trayectorias de algunos criminales de guerra y las dificultades 
que encontraron para salir de Europa, es fácil constatar que, como ha observado 
Holger Meding, «no ha existido un camino que solo había que seguir. Los aspi-
rantes a [emigrar] a Sudamérica pasaban por diversas escalas, lograban pasar de 
una etapa a la siguiente, pero ese punto no necesariamente estaba ligado con el 
siguiente desde un punto de vista de la organización»42.

En este sentido, el resultado dependía, en gran medida, esencialmente de los 
recursos individuales que los aspirantes a emigrar lograban activar, de su «capital 
relacional», de parientes, amigos y conocidos. También las redes políticas forma-
ban parte de este capital, ciertamente, pero, de nuevo, aquí la fantasía de nove-
listas y cazadores de nazis en imaginar sujetos todopoderosos como ODESSA ha 
superado por mucho una realidad en la cual sí existieron organizaciones políticas 
finalizadas a la ayuda a nazis y fascistas en las cárceles —como Stille Hilfe (Ayuda 
silenciosa) en Alemania y el Movimiento italiano femenino en Italia—, pero su 
efectividad fue tan limitada como los recursos de los cuales disponían43.

La misma cronología de «geometría variable» del exilio nazifascista desmien-
te toda idea de organización. Con respecto al momento de la expatriación, el 
exilio de nazis, fascistas y colaboradores, fueran más o menos responsables de 
crímenes, se concentró sobre todo en los primeros años de la posguerra, cuando 
se desarrollaron los procesos de depuración y de desnazificación y se aplicaron 
las «sanciones sociales» (es decir, las distintas formas de punición de los crimi-
nales o supuestos criminales por parte de la población civil, como se dieron por 

42	 H. Meding: La ruta de los nazis, cit., 112.
43	 Ver respectivamente Oliver Schröm / Andrea Röpke (2002): La rete segreta. Vecchi e nuovi nazisti, Milano, 

Feltrinelli; y Federica Bertagna (2013): «Un’organizzazione neofascista nell’Italia postbellica: il Movimento 
italiano femminile “Fede e Famiglia” di Maria Pignatelli di Cerchiara», Rivista Calabrese di Storia del 900, 
9:2, 5-32.
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ejemplo en Italia, en Francia o en Yugoslavia, con diferencias entre un contexto 
y otro).

En el caso de los fascistas italianos, se conocen casos aislados de fuga de crimi-
nales prófugos hasta comienzos de los años cincuenta44, pero para la casi totalidad 
de ellos a esta altura ya no había algún riesgo en la patria e inclusive muchos de 
los que se habían ido volvieron a Italia en esa década.

En cambio, para los criminales de guerra nazis y para sus colaboradores de toda 
nacionalidad, y en particular para todos aquellos acusados de crímenes impres-
criptibles contra la humanidad, el momento de la expatriación fue, en muchos 
casos, postergado. Por un lado, porque, como ya se dijo, no era fácil conseguir la 
documentación y el pasaje para expatriarse ilegalmente en la inmediata posgue-
rra: algunos tardaron años45. Por el otro, porque varios criminales que se habían 
escondido en un primer momento en Alemania, aplicando el conocido principio 
según el cual el lugar mejor para esconder un árbol es un bosque, tuvieron que 
marcharse del país muchos años después de terminada la guerra, cuando sus cul-
pas llegaron a ser conocidas.

Pongamos dos ejemplos. Hans Eisele, miembro de las SS y médico en distintos 
campos de concentración, donde fue autor de asesinatos y torturas, fue procesado 
y condenado a muerte en 1947, aunque luego su pena fue conmutada a 10 años 
de cárcel. Liberado en 1952, abrió un consultorio en Múnich. En 1958, en un 
proceso contra un guardia del lager de Buchenwald, emergieron nuevas evidencias 
en su contra y Eisele decidió escaparse a Egipto. Se radicó en El Cairo y entró en 
contacto con otros refugiados nazis, se salvó de un intento de agentes del Mossad 
de matarlo con una bomba enviada por correo y luego murió, en circunstancias 
misteriosas, en 196746.

44	 Ver el caso emblemático de Bruno Piva, capitán de la Guardia Nazionale Repubblicana, una de las 
policías del régimen fascista de Saló: condenado a 30 años de cárcel en 1947, se esconde en un Instituto 
católico en Italia hasta 1949; luego se refugia en Suiza y finalmente emigra a la Argentina en 1951 (toda 
la información en F. Bertagna: La patria di riserva, cit., 71-101).

45	 Por ejemplo Erich Priebke, capitán de las SS, que se escondió en Alto Adige, en Italia, hasta 1948, antes de 
emigrar a la Argentina (será extraditado a Italia en 1995 y condenado definitivamente a cadena perpetua 
en 1998 por crímenes de guerra), según él mismo relata en la autobiografía escrita en colaboración con 
el abogado que lo defendió en el proceso: ver Erich Priebke / Paolo Giachini (2003): Autobiografia. Vae 
victis, Roma, s. e. 

46	 Robert Fisk (2010): «Butcher of Buchenwald in Egyptian Paradise», The Independent, 7 de agosto.
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Otro médico criminal de guerra, el austriaco Aribert Heim, fue detenido des-
pués de la guerra por los norteamericanos durante dos años. Liberado gracias a una 
amnistía en 1947, se afincó primero en Frankfurt y luego en Baden-Baden, donde 
vivió bajo un nombre falso. Nuevamente incriminado en 1962, llegó a ser ubicado 
por la policía, pero logró escaparse en auto a través de Francia y España. Se trasladó 
luego a Marruecos y Egipto, donde vivió aparentemente hasta su muerte en 1992, 
mientras era buscado desde España hasta Chile durante treinta años47.

Los autores del libro arriba citado que reconstruye su trayectoria consideran 
que su decisión de emigrar en 1962, paradójicamente, lo condenó a décadas de 
exilio no necesario, porque, si en ese momento se hubiese quedado en Alemania, 
probablemente hubiese salido de la cárcel luego de una breve detención48.

Efectivamente, la decisión de emigrar fue tomada por una minoría de los que 
tenían algún tipo de responsabilidad criminal. La gran mayoría se quedó, e inclu-
so se conocen muchos casos de colaboracionistas de otras nacionalidades que, 
prófugos en sus países, escaparon a Alemania para hacerse una nueva vida, como 
el propio Aribert Heim o como el danés Soren Kam, que obtuvo la ciudadanía 
alemana en 1956. A partir de 2011 el Centro Simón Wiesenthal consigue asentar 
una nueva disciplina legal, por la cual puede ser condenada toda persona que haya 
servido en un campo de exterminio o integrado los «Einsatzgruppen», las unida-
des móviles responsables de exterminar a miles de judíos en Rusia y Polonia. La 
oficina alemana encargada de la persecución de los criminales nazis ha ubicado 
a 37 de estos que sirvieron en Auschwitz, 30 de ellos residentes en Alemania49.

Justamente la acción de Centro Simón Wiesenthal, que sigue buscando a cri-
minales de guerra en todo el mundo para llevarlos frente a los tribunales, hace 
que el exilio de los nazis que figuran en sus listas con cargos pendientes no tenga 
un terminus ad quem: ya sea que se trate de «exilio en patria»50 o en el exterior, 

47	 N. Kulish / S. Mekhennet: Il dottor Morte, cit.
48	 Ver la entrevista a Kulish y Mekhennet de Jamie Clifton: The SS Doctor Who Converted to Islam and 

Escaped the Nazi Hunters (http://www.vice.com/en_uk/read/the-eternal-nazi-aribert-heim).
49	 Ver el informe sobre la actividad del Centro Simón Wiesenthal entre abril de 2013 y abril de 2014: Primary 

Findings of the Simón Wiesenthal Center Annaul Report on the Worldwide Investigation and Prosecution of 
Nazi War Criminals, disponible en el sitio http://www.operationlastchance.org/.

50	 La expresión fue usada en un famoso artículo de 1925 por el periodista y editor antifascista Piero Gobetti 
y ha sido retomada polémicamente por Marco Tarchi (Esuli in patria. I fascisti nell’Italia repubblicana, 
Parma, Guanda, 1995), que la aplicó a los fascistas en la Italia democrática. 
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en cualquier momento pueden llegar a ser detenidos o extraditados para ser juz-
gados en los países que, como Alemania, Italia o Polonia, entre otros, tomaron la 
decisión política de seguir persiguiéndolos. Según el último informe del mismo 
Centro Simón Wiesenthal, con la llamada «Operación última chance» 99 crimi-
nales han sido condenados en los últimos 13 años y más de 3000 nazis siguen 
investigados51. Estos datos nos invitan a reflexionar sobre las complejas tempora-
lidades de este exilio, que para algunos devino tal 50 años después de los hechos 
que supuestamente lo habían provocado.

5.

Si miramos los lugares en los cuales residían los nazis y colaboradores que han 
sido ubicados en los últimos años, nos encontramos con un mapa articulado: 
Alemania, Australia, Polonia, Estados Unidos, Canadá, Siria, Alemania, Lituania, 
Argentina, etc. A pesar de que, como se ha dicho, este último país fue señalado 
ya desde antes que terminara la guerra como el principal destino de los crimina-
les nazis, el hecho de que desde 1995 Eli Rosembaum, director de la Sección de 
Derechos Humanos y Persecución Especial del Departamento de Justicia ame-
ricano, haya ubicado cerca de 100 supuestos criminales nazi residentes en Esta-
dos Unidos levanta dudas sobre el fundamento de esa poco envidiada primacía 
argentina52.

Si nos ponemos desde el punto de vista de los nazis, colaboradores y fascistas, 
y examinamos cuáles eran los posibles destinos para los que decidían emigrar en 
el contexto posbélico, encontramos que en Europa, por obvias razones, tenían 
muy pocas opciones. Estaban los países neutrales durante la guerra, como Suiza, 
España y Portugal. Sin embargo, el primero funcionó casi exclusivamente como 

51	 Todos los datos están disponibles en el sitio http://www.operationlastchance.org/index.htm. Cfr. también 
Alessandra Coppola (2007): «“Operazione ultima chance”. Caccia ai nazisti in Sudamerica», Il Corriere 
della Sera, 29 novembre: a la pregunta de la periodista sobre si tiene todavía sentido buscar a criminales de 
guerra que tienen hoy, como mínimo, 80 años, el presidente del Centro Simón Wiesenthal de Jerusalén, 
Efraim Toroff, contestó en la circunstancia: «Me lo preguntan continuamente. Y yo doy siempre la misma 
respuesta: el paso del tiempo no reduce la culpa».

52	 Ver los ejemplos citados en Richard Rashke (2013): Useful Enemies (John Demjanjuk and America’s 
Open‑Door Policy for Nazi War Criminals, Harrison, NY, Delphinium.
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lugar de tránsito, porque las autoridades federales suizas, si toleraron durante un 
tiempo la presencia de criminales nazifascistas procedentes de Italia, Francia y 
Alemania, siempre se negaron a concederles permisos de residencia, obligándolos 
de hecho a marcharse del país so pena de ser expulsados53.

El caso de España fue en parte diferente, por las afinidades ideológicas entre 
el franquismo y los derrotados. Leon Dégrelle, fundador del rexismo en Bélgica y 
oficial de las Waffen SS, se afincó en Madrid. También lo hicieron Otto Skorzeny, 
el militar austriaco también de las Waffen SS que en 1943 liberó Mussolini de la 
prisión en el Gran Sasso, y un grupo no insignificante de rumanos de la Guardia 
de Hierro54. El número total de exiliados nazis y colaboradores que se radicaron 
en el país fue, sin embargo, reducido55. En parte porque España no era tradicio-
nalmente un país de inmigración, y menos lo fue luego de la Guerra Civil, así que 
eran pocos los alemanes y los italianos que tenían algún contacto y red de apoyo 
en el país (los que los tenían era justamente por haber participado en la Guerra 
Civil en los cuerpos de expedición enviados por Mussolini e Hitler en apoyo a 
Franco), y como se sabe estas redes son un factor fundamental en la elección del 
destino por parte de cualquier emigrante o exiliado. Sobre todo, el otro aspecto 
que debemos considerar es la escasa atracción que podía ejercer este país, debido 
a sus condiciones económicas completamente estancadas. Como subrayó una vez 
Nicolás Sánchez Albornoz, no hay que olvidar que también para los exiliados, 
como para los emigrantes, los factores pull son tanto importantes cuanto los fac-
tores push56. Para Portugal valen las mismas consideraciones.

En este sentido, entre los países americanos, en principio los Estados Unidos 
y Canadá eran los más atractivos, pero inicialmente mantuvieron las restricciones 
a la inmigración vigentes desde antes del conflicto. Esta política, frente a la gran 

53	 Luc van Dongen (2008) : Un purgatoire très discret. La transition «helvétique» d’anciens nazis, fascistes et 
collaborateurs après 1945, Paris, Perrin.

54	 Sobre los rumanos, ver F. Veiga: La mística del ultranacionalismo, cit.
55	 Ver Javier Juárez (2007): La Guarida del Lobo. Nazis y colaboracionistas en España, Barcelona, Malabar 

Editorial; Carlos Collado Seidel (2005): España refugio nazi, Madrid, Temas de hoy: el primero estima 
en unos cincuenta los nazis y colaboradores que llegaron a España; el segundo en más de cien solamente 
los exnazis, pero incluyendo todo tipo de figuras, desde criminales de guerra hasta empresarios.

56	 Nicolás Sánchez Albornoz (2001): «Migrations. Exiles. Une réflexion personelle», en Fernando J. 
Devoto / Pilar González Bernaldo (comps.), Émigration politique. Une perspective comparative. Italiens et 
Espagnols en Argentine et en France XIX-XX siècles, Paris, L’Harmattan, 211.
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presión emigratoria en Alemania e Italia, hacía largas las esperas de una visa y, 
por ende, era disuasoria para los nazis y colaboracionistas que querían marcharse 
rápidamente de sus países, más allá de que, como relató un inmigrante italiano 
llegado a Canadá en 1951, había también filtros políticos: los que tenían ante-
cedentes fascistas eran rechazados57. El número de exnazis que, como vimos, 
lograron entrar a Estados Unidos hace suponer que estos controles fueron muy 
laxos o se tornaron tales a partir de cierta fecha, pero hay que recordar también 
que en ese entonces un buen porcentaje de los que después terminarían acusados 
de ser criminales no tenían cargos pendientes.

En todo caso, al fin y al cabo, Argentina parece haber sido, si no el país más 
elegido, el que presentaba las mayores ventajas. Lo era seguramente para los que 
se encontraban en situación irregular, porque era uno de los pocos países que 
aceptaba los documentos otorgados por la Cruz Roja, de los cuales eran provistos 
casi siempre los criminales de guerra prófugos, como demuestra el caso de Adolf 
Eichmann.

Lo era para todos, emigrantes y exiliados, porque su situación económica era 
en principio muy favorable. Argentina salía de la guerra con ingentes reservas 
acumuladas abasteciendo de productos alimenticios a los Aliados y, después de 
haber aprovechado el conflicto para empezar un proceso de sustitución de impor-
taciones, iba a profundizarlo decididamente con el gobierno peronista en el poder 
desde 1946. Lo era, finalmente, por su política migratoria, que era, como siempre 
había sido, la más abierta de todos los países americanos58, y que en la segunda 
posguerra tenía como objetivo atraer inmigrantes y técnicos europeos para soste-
ner con personal cualificado esos mismos planes de desarrollo59.

Había un motivo más que los exiliados desconocían de antemano, a menos 
de tener experiencias precedentes en el país: la manera de gestionar esa políti-
ca migratoria, que hacía al país muy permeable a todo tipo de inmigrante. En 

57	 Ver el caso de Piero Sebastiani, exmiembro de las Brigate Nere, cuerpo paramilitar de voluntarios, durante 
la Repubblica Sociale Italiana: F. Bertagna (2003): «Il Movimento “Fede e famiglia” e la fuga dei fascisti 
italiani in Sud America dopo la seconda guerra mondiale», 900. Rassegna di Storia Contemporanea, 8-9, 
47-48.

58	 David Scott FitzGerald / David Cook-Martín (2014): Culling the masses. The Democratic Origins of Racist 
Immigration Politics in the Americas, Cambridge, MA, Harvard University Press.

59	 Carolina Biernat (2007): ¿Buenos o útiles? La política inmigratoria del peronismo, Buenos Aires, Biblos.
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primer lugar, porque entre los funcionarios coexistían diferentes visiones de lo 
que era o no era un inmigrante deseable, ideológicamente y profesionalmente. 
Segundo, porque una burocracia poco eficiente y con altos niveles de corrupción 
debía enfrentarse a una gran presión inmigratoria. En tercer lugar, porque había 
una presencia entre los funcionarios de connacionales ideológicamente cercanos 
a los derrotados del 1945, que en algunos casos actuaron desde posiciones rele-
vantes en los ministerios y en la diplomacia, que les permitieron jugar un papel 
importante en favorecer su llegada a la Argentina60.

Este último aspecto reenvía a la importancia decisiva que tuvo también para los 
exiliados nazis y más aún para los fascistas, en la elección de la Argentina, otro fac-
tor de atracción de todo tipo de emigrantes en todas las épocas: las redes y cadenas 
migratorias con connacionales, parientes y amigos. El hecho de que varios exiliados 
fascistas, incluidos criminales de guerras, hubiesen en realidad nacido en Argentina, 
siendo hijos de emigrantes italianos, es bien revelador en este sentido.

Last but not least estaba la voluntad de Perón de seleccionar científicos para 
desarrollar tecnología punta en los sectores industriales más avanzados: como 
explicó el propio presidente argentino con su estilo estudiadamente naif, si la 
tecnología alemana no se podía aprovechar porque el país había sido destruido, 
pues había que aprovechar los recursos humanos. Cabe reiterar aquí que Argen-
tina no fue el único país, ni el más exitoso, en reclutar a científicos alemanes: los 
Estados Unidos se movieron primeros, como vimos, y también Brasil se activó 
para asegurarse los servicios de científicos y técnicos cualificados61.

Alguien, sin embargo, quiso ver en esta acción de contratación del gobierno 
peronista la versión argentina de la fantasmal ODESSA de las SS, que a su vez 
nunca existió: es decir, una organización coordinada por el propio presidente Perón 
y dirigida a la atracción de criminales de guerra nazis62. Aquí hay que distinguir las 

60	 F. Devoto (2001): «El revés de la trama: políticas migratorias y prácticas administrativas en la Argentina 
(1919-1949)», Desarrollo Económico, 41:162, 281-304.

61	 Ver Ignacio Klich (2000): «La contratación de nazis y colaboradores por la Fuerza Aérea Argentina», 
Ciclos, 10:19, 178-187; y Ruth Stanley (2004): «Transferencia de tecnología a través de la migración 
científica: ingenieros alemanes en la industria militar de Argentina y Brasil (1947-1963)», Revista 
Iberoamericana Ciencia Tecnología Sociedad, 1:2, 21-46 (http://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_
arttext&pid=S1850-00132004000100002&lng=es&nrm=iso). 

62	 Es esta la discutible tesis de Uki Goñi (2002): La auténtica Odessa. La fuga nazi a la Argentina de Perón, 
Buenos Aires, Paidós.
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políticas activas para atraer científicos europeos, que procedían por razones obvias 
sobre todo de la Alemania nazi, y la voluntad de atraer nazis por razones ideológicas 
en el país, que sí la hubo, pero esencialmente por parte de algunos funcionarios, 
alemanes o de origen alemán, que desde las posiciones que ocupaban en la diplo-
macia y en el gobierno se movieron para favorecer a sus compatriotas, con los 
cuales seguramente también compartían los ideales, en un país, Argentina, que, 
por lo demás, como sabe toda persona que lo frecuente, en lo bueno y en lo malo, 
no funciona como una pirámide jerárquica y permite actuar exitosamente desde 
intersticios aparentemente periféricos a favor de los propios fines particulares.

En fin, vale citar una anécdota comentada por Luis Alberto Romero sobre 
su padre, José Luis Romero. Cuenta Luis Alberto Romero que su padre era muy 
sociable y amaba escuchar a la gente más diversa, y en particular recuerda que, 
por su interés en todo lo relacionado con los trabajos manuales, le gustaba mucho 
charlar con los dos albañiles que normalmente hacían los arreglos en su casa en la 
provincia de Buenos Aires, que eran italianos y comunistas, y también con los dos 
otros albañiles que venían construyendo su casa de veraneo, que eran igualmente 
italianos, pero fascistas63.

Esto nos dice de la apertura de José Luis Romero y también de la Argentina, 
que volens nolens recibió en la segunda posguerra a unos y otros, a pesar de que, 
en el caso de los comunistas, se intentara impedir su ingreso al país.

6.

La influencia del exilio nazifascista en los países de destino, y en particular en 
Argentina, ha sido un tema muy debatido, pero muy poco explorado: fue objeto, 
sobre todo, de polémicas y acusaciones entre los peronistas (que la niegan) y los 
antiperonistas (que le atribuyen un impacto duradero y por supuesto negativo). 
Los únicos estudios sólidos de los cuales disponemos han profundizado las ver-
tientes técnico-militares, es decir, la presencia de militares y científicos alemanes 
en el ejército argentino. Fue este, hasta donde sabemos, un aporte de impacto 

63	 Luis Alberto Romero (2001 [primera edición 1976]): «Prólogo», en José Luis Romero, Latinoamérica. 
Las ciudades y las ideas, Buenos Aires, Siglo XXI, viii-ix.
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relativo, ya sea porque todos los mejores especialistas fueron a otro lado, ya sea 
porque, como han mostrado los estudios sobre exilios y migraciones calificadas, 
se necesita un ambiente apto a recibirlos para que estos recursos técnicamente 
calificados den sus frutos en el país de destino y no era este, probablemente, el 
caso de la Argentina peronista.

Por lo demás, con toda evidencia, Perón, con su pragmatismo, estaba mucho 
más interesado en los aportes técnicos de capital humano que podían venir de 
estos exiliados que en otras cosas. En una entrevista a propósito de los proyectos 
de colonización agrícola que estaba implementando, por ejemplo, subrayó que 
el programa estaba en manos expertas, las de Edoardo Moroni, que venía de una 
larga trayectoria en el rubro en Italia, donde efectivamente este había sido minis-
tro de Agricultura y Florestas de Mussolini durante la última fase del fascismo64.

En qué medida hubo también un aporte a nivel ideológico es muy difícil decir. 
Un grupo de colaboradores exiliados de distintas procedencias, entre los cuales 
el belga Pierre Daye65 y el último secretario del Partido Nacional Fascista, Carlo 
Scorza, creó una revista, Dinámica Social, para proponerse como un think tank de 
la política económica peronista desde una visión tecnocrática y corporativista66.

Habría seguramente que estudiar más este tipo de operaciones culturales y 
también profundizar en la cuestión de las conexiones que existieron entre los 
distintos componentes nacionales del exilio nazifascista, pero la impresión es, 
más bien, que el primer peronismo, más que ser influido por estos componentes 
ideológicos, funcionó como la Democrazia Cristiana en la fase posbélica en Italia, 
que ha sido eficazmente comparada con un mejillón: como ese molusco filtra lo 
bueno en las aguas sucias, estos partidos filtraron lo que era recuperable en socie-
dades magmáticas y poco firmes, en las cuales los niveles de conflicto amenazaban 
con tener efectos letales67.

64	 F. Bertagna: La patria di riserva, cit., 272. 
65	 Diana Quattrocchi-Woisson (1999): «Relaciones con la Argentina de funcionarios de Vichy y de 

colaboradores franceses y belgas, 1940-1960», Estudios Migratorios Latinoamericanos, 43, 211-238.
66	 Noemi M. Girbal Blacha (1999): «Armonía y contrapunto intelectual: Dinámica social (1950-1965)», 

en Noemi M. Girbal Blacha / Diana Quattrocchi Woisson (comps.), Cuando opinar es actuar. Revistas 
argentinas del siglo xx, Buenos Aires, Academia Nacional de la Historia, 399-442. 

67	 En passant observamos que sobre esta interpretación del rol de la Democrazia Cristiana han terminado por 
coincidir la derecha que primero la formuló (con la famosa invitación del periodista Indro Montanelli a 
votarla «tapándose la nariz») y la izquierda no comunista (ver el artículo de Mario Pirani, en La Repubblica, 
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Más allá de que, como varios testigos nos indican, muchos exiliados fascistas 
y nazis simpatizaran con Perón y el peronismo, o hasta se vieran ideológicamen-
te como afines a él (posiblemente más que el peronismo hacia ellos), de hecho 
casi todos dejaron totalmente la actividad política una vez llegados a Argenti-
na. Algunos porque, decepcionados después de haber visto sus altos mandos 
traicionar la causa y preocuparse solamente de su salvación, no quisieron tener 
nada más que ver con sus camaradas y prefirieron olvidar por completo su 
pasado. Otros simplemente porque, como los exiliados y emigrantes de todos 
los tiempos, tuvieron que encontrar una forma de vivir en el nuevo contexto. 
En el caso de los criminales prófugos, finalmente, la amenaza pendiente de 
la detención o de la deportación, que paradójicamente como vimos se hizo 
más concreta a partir de los años sesenta hasta hoy, desaconsejó toda actividad 
pública y por ende política.

Hubo, en cambio, alguna mayor presencia de estos exiliados en el marco de 
las respectivas colectividades. Con cierto protagonismo inicial en el caso de los 
ustacha croatas, por ejemplo, que tenían a su líder Ante Pavelic en Buenos Aires, 
y de los nazis: ambos grupos aprovecharon su afinidad ideológica con algunos 
sectores de las respectivas colectividades, que por lo demás eran por tradición y 
por razones de conservación lingüísticas bastante cerradas. Los unos y los otros 
siguieron expresando públicamente sus convicciones también a través de revistas, 
cuya difusión era limitada a sectores minoritarios de sus propias colectividades: 
Der Weg (nazis) y Sloboda (croatas)68.

En el caso de los fascistas, su penetración ideológica en la colectividad italiana 
fue inicialmente resistida. Las resistencias vinieron de los componentes antifas-
cistas, que eran mayoritarios dentro lo que quedaba de las instituciones italianas, 
que por lo demás ya eran muy poco representativas de una colectividad profun-
damente asimilada en la sociedad argentina (los flujos inmigratorios desde la 
península se habían interrumpido en los años veinte). Sin embargo, en la segunda 
posguerra emigraron a Argentina más de 400 000 italianos, y el hecho de que 

27 marzo 1995, citado por Guido Crainz (2012): Il paese reale. Dall’assassinio di Moro all’Italia di oggi, 
Roma, Donzelli, 289). Fue luego de ver lo que vino después: posiblemente pasaría lo mismo con los 
detractores del peronismo, en la remota hipótesis que este se extinguiera.

68	 H. Meding: La ruta de los nazis, cit., 241-254; P. Adriano / G. Cingolani: La via dei conventi, cit., 
449‑467.
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los recién llegados poco o nada se interesaran en las instituciones comunitarias 
existentes y prefirieran crear sus propias asociaciones dejó ya a comienzos de los 
años cincuenta campo libre a la acción de los exiliados fascistas.

En 1954, cuando un Perón políticamente debilitado buscó apoyos y poten-
ciales votos en las colectividades extranjeras creando el Movimiento peronista 
de los extranjeros, sus interlocutores en la colectividad italiana fueron los exi-
liados fascistas, que controlaban ya a esa altura la Federación de las sociedades 
italianas en Argentina. Cuánta representatividad y eventualmente capacidad 
de captar consensos tuviese esa Federación no hubo tiempo de averiguarlo, 
porque el proyecto político se cayó el año siguiente, con el derrocamiento de 
Perón69.

Sin embargo, en los años siguientes, algunos fascistas y nazis parecen haber 
sublimado su fe política convirtiéndose en custodios de lo que quedaba de las ins-
tituciones de sus colectividades, en particular aquellas educativas: Erich Priebke, 
antes de ser extraditado y condenado en Italia por crímenes de guerra en 1995, 
era director de una escuela del Centro alemán de Bariloche, la localidad en los 
Andes en la cual se había radicado casi 50 años antes, como varios otros nazis70, 
y un exfascista, Alfredo Maltinti, dirigió durante un tiempo una de las escuelas 
italiana de Buenos Aires, el Centro culturale italiano, mientras otros exiliados 
fascistas también promovieron escuelas italianas en Chile y Perú71.

7.

Sobre la memoria y la cultura de estos exiliados, poco en realidad sabemos, ya 
que son pocos los testimonios disponibles. Más allá de que, en el largo plazo, 
no haya sido tal, por la acción de los cazadores de nazis, el exilio al exterior fue 
vivido en su momento por los criminales como una salvación: muchos se mos-

69	 F. Bertagna: La patria di riserva, cit., 241-247.
70	 E. Priebke: Autobiografia, cit. Dejando de lado los muchos datos fantasiosos o inventados que contiene (se 

presenta incluso como «guía turística» que incluye un reportaje fotográfico de los «lugares donde vivieron 
Adolf Hitler y Eva Braun cuando escaparon de Berlín»), hay alguna información al respecto también en 
Abel Basti (2004): Bariloche nazi, Bariloche, s.e. 

71	 F. Bertagna: La patria di riserva, cit., 251-254.
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traron agradecidos hacia los que los ayudaron a escapar y también hacia los países 
disponibles a acogerlos, e in primis con Argentina. Así lo muestran, por ejemplo, 
el citado Erich Priebke en sus memorias72 y también el criminal fascista Bruno 
Piva, prófugo y exiliado en la Argentina después de haber intentado inútilmente 
quedarse en Suiza, en las cartas a su mujer73.

Si una característica distingue al exiliado del emigrante (hasta cierto punto, y 
más para algunos grupos que para otros) es que el primero quiere volver lo antes 
posible a su patria para luchar y afirmar sus ideas, pero estos grupos mostraron 
en medida muy relativa tal actitud. Cuando hubo regreso, esto no significó un 
retorno a la actividad política, y más bien fueron los que se habían quedado en 
sus países los que se reciclaron en el juego político en la democracia74.

Wolfgang Schivelbusch ha indagado recientemente en la «cultura de los derro-
tados», sin analizar de manera específica el caso de los nazifascistas, subrayando 
que la derrota puede ser procesada de varios modos (convicción de ser los gana-
dores morales, espíritu de revancha, toma de distancia del pasado) y hasta trans-
formada en un recurso positivo para la acción.

En la introducción a la traducción italiana de su trabajo, el reconocido his-
toriador italiano Roberto Vivarelli, que a los 14 años se alistó en la policía para-
militar de la Repubblica de Saló para vengar la muerte del padre, fascista, en 
Yugoslavia, por mano de los partisanos de Tito75, ha ilustrado otra forma de reela-
boración pertinente para los derrotados de la guerra civil italiana de 1943-1945: 
negar la misma derrota, considerando que no hubo «ni ganadores ni derrotados», 
porque Italia perdió la guerra y los antifascistas eran una pequeña minoría en 
un país que había sido fascista hasta la última hora76. Tal vez, también, algunos 

72	 E. Priebke: Autobiografia. Vae Victis, cit. Notamos de paso que en el título Priebke retoma la expresión en 
latín «Vae victis», que significa «dolor al vencido», para aludir polémicamente a la justicia sin fundamento 
jurídico de los ganadores, de la cual él, desde su perspectiva, habría sido víctima.

73	 F. Bertagna: La patria di riserva, cit., 79-101.
74	 N. Frei: Carriere, cit.; por lo demás, en algunos de los casos de retorno a la actividad política que han 

desatado más polémicas (como por ejemplo el de Kurt Waldheim, que durante la campaña que lo llevó a 
la presidencia de Austria mintió sobre sus antecedentes como oficial de inteligencia de la Wehrmacht en 
los Balcanes durante la guerra) no se han comprobado responsabilidades criminales.

75	 Ver sus memorias: Roberto Vivarelli (2000): La fine di una stagione. Memorie 1943-1945, Bologna, Il 
Mulino.

76	 Ver Roberto Vivarelli (2006): «Vinti e vincitori in Italia dopo la seconda guerra mondiale», en Wolfgang 
Schivelbusch, La cultura dei vinti, Bologna, Il Mulino.
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de los vencidos fascistas que se exiliaron luego de la Segunda Guerra Mundial 
hayan compartido esta visión, sin darse cuenta hasta sus últimos días de que si 
el componente mayoritario de la Resistenza antifascista, es decir, los comunistas, 
tuvieron que aceptar compromisos y no pudieron lograr todos sus objetivos, a 
pesar de haber ganado, esos mismos compromisos permitieron la construcción 
de la democracia en Italia, conquista que nadie hoy discute77.

77	 Aurelio Lepre (2006): «Quando i vinti riscrivono la storia», Il Corriere della Sera, 15 de febrero.
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Está claro que o capital non ten patria. Nin a tivo. O que non resulta tan evidente 
é que o proletariado —e a súa autoproclamada vangarda— non a tivese. Por iso, 
e a pesar da solidariedade internacionalista e das apelacións marxianas á unidade 
da clase obreira de todo o mundo, o exilio sempre foi un oficio duro para os 
comunistas1. Oficio que, por certo, exerceron con frecuencia: hai quen fala da 
existencia dunha especie de canon do «exilio comunista», cun mito fundacional 
baseado na historia oficial do partido bolxevique. No seu relato, o exilio constitúe 
unha fase case necesaria no desenvolvemento dun verdadeiro partido comunista: 
é «un exilio-escuela» —en palabras de Olga Ulianova, autora dun traballo sobre 
o exilio dos comunistas chilenos durante a ditadura de Pinochet—, unha escola 
onde «se elaboran estrategias y tácticas que se aplicarían luego en el país, se acla-
ran cuestiones teóricas, se preparan los cuadros jóvenes, se apoya en los “partidos 
hermanos” y luego, cuando se dan las condiciones, se retorna para hacer la revo-
lución y llegar al poder o, a lo menos, llegar a ser actores relevantes a la cabeza del 
partido en democracia» (Ulianova 2013: 217).

Trataremos nestas páxinas dun caso particular do exilio comunista, o galego 
(e español). Farémolo utilizando como fío condutor a vida de dúas persoas que 
foron símbolos do comunismo galego (mais tamén español e, en boa medida, 
internacional): Enrique Líster (1907-1994) e Santiago Álvarez (1903-2002). 
O exilio destes dous comunistas condicionou a súa militancia, é dicir, a súa vida, 
e con iso a da organización que dirixiron, o Partido Comunista Español (PCE). 
Pola súa vez, a compoñente ideolóxica e a adscrición nacional desta militancia 
viñan dadas polo feito de que o PCE foi durante moitos anos a Sección Española 
da Internacional Comunista, o partido da revolución mundial. A pesar da desapa-
rición da Comintern, a cultura comunista en que se criaron politicamente Líster 
e Álvarez seguiu marcada, dalgún xeito, por esa realidade.

O fenómeno do exilio comunista vén, xa que logo, de lonxe, sobre todo en lati-
tudes hispánicas onde o exilio é «un rasgo nacional persistente» (Duarte 2009: 117 
e ss.). Pouco sabemos, porén, dos primeiros anos do Partido Comunista en Galicia 
pero os seus inicios non deberon ser doados. Aos poucos meses da constitución 
da federación galega, en abril de 1923, produciuse o golpe de Estado de Primo de 

1	 Duro oficio o exilio é o título dun poemario que o poeta turco Nazim Hikmet, morto no exilio soviético 
—na patria do socialismo, referencia da militancia comunista que aquí estudamos—, publicou en 1957.
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Rivera. Non temos noticias de posibles exilios ou deportacións de comunistas galai-
cos durante este período. Resultou determinante, iso si, o fenómeno da emigración 
económica a América, sobre todo porque foi alá onde se politizou algún dos nosos 
protagonistas. É o caso de Enrique Líster, que fala da súa estadía en Cuba como o 
seu primeiro exilio, aínda que non parecía deberse a causas políticas2.

Nos anos republicanos, os comunistas intentaron organizar as súas propias 
escolas de formación para militantes, que estiveron fortemente xerarquizadas: 
uns comunistas foron enviados á Escola Lenin e outros, á escola de formación de 
Madrid. Unha das poucas noticias que temos da presenza de galegos na Moscova 
desta época procede das memorias da comunista Isabel Ríos, quen di que un 
camarada da Coruña, Escariz, pasara pola escola leninista (Ríos 1986: 44)3.

Outro dos militantes galegos enviados á capital soviética foi o aínda desco-
ñecido Enrique Líster, daquela Jesús Liste. Da súa estadía entre setembro de 
1932 e setembro de 1935 na escola de Moscova sabemos algo polo seu propio 
testemuño (Líster 2007a). A saída de España facilitoulla o Partido Comunista, 
no que xa militaba o mozo de Calo. Coma noutros casos —por exemplo, o 
do futuro ministro comunista Jesús Hernández—, veu determinada pola per-
secución policial á que estaba sometido debido á súa participación en actos 
de violencia (política). O seu destino foi a Escola Internacional Lenin, onde 
se fixo realidade o seu «deseo más ardiente»: «vivir y trabajar con los hombres 
soviéticos» (Líster 2007a: 52)4.

Líster lembra que contactou con cidadáns soviéticos nas visitas a fábricas e 
kolkhozes organizadas pola escola pero, dadas as características desta, os contactos 

2	 Un dos poucos textos coñecidos de comunistas galegos destes anos chámase «El Comunismo y el 
proletariado español», reproducido por entregas no periódico Revolución. Órgano de la Sociedad Obrera 
de Cultura de Pontevedra. O seu autor, Guillermo Cedrón Gómez, presidente do raio comunista da cidade 
departamental, foi home de negocios na Habana antes de exercer como mestre en Ferrol.

3	 Trátase, case con seguridade, de Manuel Escariz, de quen pouco sabemos. Foi candidato comunista nas 
eleccións da República, en cuxa documentación aparece como albanel. Coñecemos de Manuel Escariz 
o texto da conferencia que impartiu en Pontevedra: «Cómo se desarrolla la vida obrera y campesina en 
Rusia» (El País. Diario Republicano, insíreo na súa edición do 2 de abril de 1933).

4	 Sensación semellante á que sentiu Álvaro Cunhal, futuro secretario xeral do PCP: «Em 1935 estive lá 
vários meses, na altura da colectivização, da industrialização e participei como os jovens soviéticos do 
entusiasmo da construção da nova sociedade; não era uma ilusão, vivia e participava com eles» (Pacheco 
2000: 136). Desexo e fascinación pola patria do socialismo compartida non só pola militancia comunista, 
senón por moitas persoas —non todas— do mundo occidental que visitaron a URSS. 
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foron moi limitados (Líster 2007a: 52). Eran intensos mentres traballaba nas 
obras do metro, nas que «era un ciudadano como los demás» (Líster 2007a: 52). 
Segundo o seu propio testemuño, traballou na construción da primeira liña do 
metro de Moscova, «metáfora de la edificación del socialismo»5. Eran os tempos 
do stakhanovismo e Líster converteuse en «obrero de choque» cun cumprimento 
de obxectivos do 132 % (Líster 2007a: 32). Era, xa que logo, un traballo duro no 
que os mozos que alí laboraban desbaldían «entusiasmo», «heroísmo» e «espíritu 
de sacrificio»: «¡Qué juventud tan maravillosa!», escribe Líster (Líster 2007a: 52).

O miliciano galego e os seus compañeiros de pupitre estudaron materias rela-
cionadas coa historia do partido bolxevique ou coa construción do socialismo 
na URSS, clases de marxismo e historia do movemento obreiro, táctica política 
e organización de folgas e insurreccións (Priestland 2010: 137-138). Ademais, 
os profesores da escola militar á que asistiu durante catorce meses compartiran 
trincheira co canteiro galego durante a Guerra Civil.

É posible que a formación recibida en Moscova sexa un dos factores que 
expliquen a evolución política de Enrique Líster. Non esquezamos que a Escola 
Internacional Lenin, creada en maio de 1926 —o período da bolxevización—, 
tiña como obxectivo a formación de cadros comunistas para «forjar a los par-
tidos jóvenes, radicales y caóticos del anterior período revolucionario y aco-
modarlos al nuevo patrón elaborado en Moscú» (Priestland 2010: 137-138); 
a Escola Lenin foi instrumento de bolxevización e estalinización dos partidos 
comunistas.

Con esta bagaxe, Líster regresou clandestinamente a España, a Madrid, para se 
encargar dos labores antimilitaristas planeados polo Partido Comunista. Corría o 
derradeiro trimestre do ano 1935. O canteiro de Calo non volveu a Galicia, polo 
menos de forma legal, ata corenta anos despois.

Como diciamos máis arriba, outros militantes foron enviados á escola de for-
mación que os comunistas crearon en Madrid, o que tamén condicionou a súa 
traxectoria vital. Un deles foi Santiago Álvarez Gómez, futuro secretario xeral dos 
comunistas galegos, cuxa militancia databa de comezos da Segunda República. Con 
poucos anos de carné (e de idade), redobrou a súa actividade política a prol do 

5	 Fernando Hernández Sánchez: Las siete pruebas de Enrique Líster (1907-1994) (http://www.sbhac.net/
Republica/Colabora/Lister.htm).
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Partido Comunista durante a Fronte Popular. Quizais como recoñecemento ao seu 
activismo, foi elixido para acudir a Madrid, por primeira vez, a un Comité Central. 
E para completar a súa formación militante enviárono á escola do Partido, tamén en 
Madrid. Este feito marcou a súa vida porque a sublevación militar do 18 de xullo de 
1936 o sorprendeu na capital da república. Santiago Álvarez, como Enrique Líster, 
tampouco volveu a Galicia de forma legal ata pasadas catro décadas.

Deste xeito, os dous militantes que no futuro se converterían en símbolos 
do comunismo galego, desenvolveron unha gran parte da súa actividade fóra de 
Galicia, primeiro nos campos de batalla da Guerra Civil, logo no exilio (cunha 
longa paréntese, no caso de Santiago Álvarez, nas cadeas franquistas).

Deixamos escrito noutro lugar (Santidrián 2006) que a división política dos 
exiliados galegos —e dos españois— tinxiu todo o seu labor, ata o punto de que 
a tarefa de unir os galegos do exilio considerouna Santiago Álvarez un «esfuerzo 
ideal» (Álvarez 1984: 102). E cando falamos de división non soamente nos refe-
rimos ás liortas entre as distintas forzas do exilio republicano. No fin de contas, 
«no concebimos la emigración política de 1939 como un conjunto cohesionado», 
escribe Ángel Duarte, para quen «la fidelidad a las instituciones y a los valores del 
republicanismo fue vivida […] de manera diversa», por exemplo, no comunis-
mo e nos nacionalismos catalán e vasco: «Lo suyo era otro proyecto, y, en cierta 
medida, también pasó a ser otro pasado» (Duarte 2009: 140).

Pero, ademais destes conflitos interpartidarios, tamén se deron enfrontamen-
tos intrapartidarios. A organización do PCE presenta nese sentido unha certa 
singularidade fronte a outras forzas. O modelo comunista de partido, marcado 
polo stalinismo, xustifica o feito de que fose a única organización capaz de se pre-
sentar monoliticamente. Producíronse disidencias e fraccións —Enrique Líster 
foi expulsado do PCE, non o esquezamos—, pero, paradoxalmente, as expulsións 
pretendían manter a cohesión interna: nas organizacións procedentes da Terceira 
Internacional, a purga fortalecía o partido. Outras características do comunismo 
terceirista —o culto á personalidade e o centralismo democrático— permitiron 
que a súa liña política, a pesar de múltiples viraxes, fose ferreamente marcada 
desde a dirección. Deste xeito, e sobre todo co paso dos anos, o PCE presentarase 
como un partido moito máis unido ca o resto das forzas republicanas no exilio, 
o que lle permitiu converterse, xa nos sesenta, na organización con maior capaci-
dade de influír sobre o antifranquismo do interior.
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A historia do PCE durante o franquismo é, en boa maneira, a do binomio 
exterior-interior. No exterior, nun exilio repartido en varios países de Europa, 
América e a URSS, viviu o núcleo dirixente que durante os anos corenta intentou 
facerse co control do que pasaba no interior, na Galicia franquista. Co paso do 
tempo, ese binomio dilúese mediante o establecemento de lazos entre a dirección 
e o interior; pódese dicir que o concepto de exilio se esvaece, no sentido de que a 
súa existencia se xustifica en función do que pasa no interior.

Sabemos polas memorias dos nosos protagonistas como e cando pasaron a 
fronteira. Conta Santiago Álvarez que unha delegación da Fronte Popular Anti-
fascista Galega de Nova York visitouno nada máis entrar en territorio galo camiño 
do exilio6. O seu obxectivo era «auxiliar a los gallegos que, a su juicio, nos había-
mos destacado más en la contienda, o que, por diversas razones, consideraban 
como personalidades políticas», Enrique Líster e el mesmo, entre outros. Ambos 
os dous rexeitaron a proposición (Álvarez 1992: 147 e ss.), pero, tras unha estan-
cia en Francia, os dous galegos abandonaron o país veciño: Álvarez camiño de 
América Latina, Líster en dirección á Unión Soviética.

Líster abandonou España en avión, desde o aeródromo de Monóvar, onde 
se concentrara a plana maior do comunismo español no momento do golpe de 
Casado. O 7 de marzo de 1939 engalou o aparato en que viaxaba o comunista 
galego rumbo a Tolosa e desde alí a París. Tras unha breve estadía na capital gala, 
Líster partiu en barco cara á Unión Soviética. A expedición chegou a Moscova o 
14 de abril de 1939. Presentábanse ante Líster varios meses de análise coas auto-
ridades soviéticas sobre o controvertido final da Guerra Civil7.

Pola súa banda, Santiago Álvarez pasou os primeiros meses de exilio en 
terras francesas, onde recibiu a encarga de distribuír axudas económicas a tra-
vés do Servizo de Evacuación de Refuxiados Españois (SERE); actuou como 
representante do seu partido, non como galego. Unha pequena porcentaxe das 
persoas atendidas polas organizacións republicanas foron evacuadas a América, 
onde as colectividades galegas viviran a Guerra Civil enfrontadas polo control 

6	 Unha das características diferenciadoras do exilio galego fronte a outros exilios hispánicos foi o importante 
apoio que recibiu por parte das comunidades organizadas e concienciadas de emigrantes galegos, entre 
elas a Fronte Popular Antifascista Galega de Nova York (Núñez Seixas / Farías 2009). Na Arxentina foi 
moi activa a Federación de Organizaciones de Ayuda a la República Española (Schwarzstein 2001).

7	 O periplo pode seguirse tanto nas memorias de Enrique Líster como nas de Tagüeña (2005).
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das súas sociedades. Como sinala Núñez Seixas, debido ás redes migratorias 
preexistentes, o territorio «natural» do exilio galego non era Francia, senón 
América. Deste xeito, moitos dos que loitaron no Exército Popular e na Resis-
tencia francesa reemigraron a América Latina despois da Liberación (Núñez 
Seixas 2012).

Álvarez viaxou a Inglaterra a finais do mes de xuño de 1939. Pouco despois, 
na segunda quincena de agosto, foi a Alxeria, onde soubo do pacto xermano-
soviético. De regreso a Francia, o PCE decidiu que o valdeorrés marchase a Cuba, 
pasando antes por Santo Domingo. En Cuba —e tamén en Santo Domingo—, 
os comunistas galegos e españois desenvolveron unha intensa actividade política, 
tanto de cara ao interior como na vida política do país que os acollía. A hexemo-
nía comunista explica a proliferación de actividades contra a represión franquista 
durante os primeiros anos da posguerra. Sirvan como exemplo as campañas a 
favor dos comunistas galegos Francisco Comesaña, Antonio Seoane, José Gómez 
Gayoso —sobre o que volveremos máis adiante— e do propio Santiago Álvarez.

Álvarez viviu no país caribeño ata 1944, cunha intensa actividade política, na 
que destaca a organización da marcha clandestina de militantes á España fran-
quista, ata que recibiu a consigna de regresar ao interior. Pero non adiantemos 
acontecementos.

Que pasou noutros países que tradicionalmente foran receptores da emi-
gración galega? Probablemente, foi na Arxentina e México onde a emigración 
comunista despregou unha maior actividade, aínda que «la frontera entre lo que 
podemos denominar exilio gallego y lo que podríamos definir como participación 
gallega en el exilio republicano español no siempre estaba clara» (Núñez Seixas / 
Farías 2012: 184). A creación do Consello de Galiza (novembro de 1944), a 
cabalo entre A Arxentina e O Uruguai, deu unha certa visibilidade ás comunida-
des galegas residentes neses países —nomeadamente en Bos Aires— fronte aos 
colectivos exiliados noutros estados suramericanos (Núñez Seixas 2012: 184). 
O Consello de Galiza foi un foco de tensión entre galeguistas e comunistas, que 
non recoñeceron a representatividade dos seus catro asinantes8.

8	 Para Duarte, a inexistencia de aparato institucional galego «acaso explique las facilidades de radicalización 
galleguista» (Duarte 2009: 189). Pola contra, no caso catalán si que existiu, o que serviu de freo para 
inclinacións separatistas do nacionalismo (Llombart Huesca 2012). Tamén se deu esa continuidade nas 
institucións vascas, personalizadas na figura de Jose Antonio Aguirre, que pasou de sentir «repugnancia» 
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A Arxentina foi un dos países desde onde a militancia comunista intentou 
crear unha cultura de seu, quizais co obxectivo de reforzar os lazos militantes.  
O PCE dedicou non poucos esforzos á creación dunha serie de mitos, esencia 
das virtudes do comunista. Corría a época do stalinismo e, con el, a emulación e 
o culto á personalidade. O tratamento que a prensa comunista lles deu aos pro-
cesos contra os militantes caídos nas mans da policía tivo outra función, ade-
mais de impedir o cumprimento das penas de morte. Esas campañas forxaron 
os mitos que fortaleceron a unidade do Partido. O caso de Santiago Álvarez é 
paradigmático e contribuíu, sen dúbida, a salvar a vida do valdeorrés (Álvarez 
1990c).

A conformación de mitos —e dos seus correspondentes contramitos9— pre-
tendía ser, ademais, unha vía a través da cal o Partido Comunista conectase cos 
intelectuais galegos, que serían os encargados de «cantar en gallego las hazañas 
de los guerrilleros, la leyenda de un Ponte, de un Vilaboy, de un Manolito Bello 
[...]», segundo se le nunha carta dirixida desde o exilio francés ao interior10. A esas 
e a outras figuras dedicáronselles numerosas páxinas na prensa e un libro enteiro, 
Héroes de España y Galicia, publicado na Arxentina en 1949.

Héroes de España y Galicia reproducía escritos dalgúns guerrilleiros e as cartas 
enviadas desde a prisión da Coruña polos xa citados líderes do Comité Rexional 
de Galicia: Gayoso e Seoane11. Os documentos presentan uns militantes que, 
desde a cadea, fan profesión das súas crenzas, da súa confianza no futuro e no seu 
Partido; fan gala dunha gran fortaleza, malia estaren na antesala do pelotón de 
fusilamento. Son, evidentemente, un modelo para imitar por toda a militancia. 
Ponse de manifesto o sacrificio persoal do comunista que non dubida en deixar 

por «todo esto español», a ser adaíl da unidade dos vascos, de cataláns e galegos e dos republicanos españois 
(Mees 2012: 149).

9	 Os militantes caídos en desgraza dentro da organización: Heriberto Quiñones, Jesús Monzón e, no caso 
de Galicia, Víctor García Estanillo, o Brasileño, por exemplo.

10	 Carta a Galicia, 1948, AHPCE. Movemento guerrilleiro. Varios. Anos corenta. Varias rexións. Jacq. 25-30. 
Outro escrito un pouco posterior (10 de abril de 1949), asinado por «Santiago» [Carrillo] e dirixido aos 
xefes guerrilleiros, recomendaba novamente utilizar as súas figuras como símbolo da loita antifranquista 
(Carta a Galicia, 10 de abril de 1949, AHPCE. Movemento guerrilleiro. Varios. Anos corenta. Varias 
rexións. Jacq. 36-37). Sobre a forza do mito guerrilleiro, remitimos a Marco 2012: 175 e ss.

11	 Sobre Gómez Gayoso é a curtametraxe Un héroe del pueblo español, da produtora Cuba Sono Film, que 
recrea a loita guerrilleira do mestre galego, a súa detención e asasinato.
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todo, en afastarse da familia, para aceptar a honra concedida pola Dirección 
de loitar no interior do país. O guerrilleiro preso é capaz de aguantar a tortura 
para non delatar os seus compañeiros —«Más fuertes que la tortura y la pena de 
muerte» é o subtítulo do cuarto volume das memorias de Santiago Álvarez—; o 
guerrilleiro é digno do seu «título de comunista» porque «el triunfo de nuestra 
causa es seguro y la hora de la victoria se aproxima». Como escribía Gayoso na 
súa derradeira carta:

He procurado que se aplicara fielmente la línea política de nuestro Buró político y clavar 

en la mente de cada militante y en su corazón el cariño hacia nuestros dirigentes, y 

principalmente hacia nuestra querida camarada Dolores [...], el jefe querido, la que me 

educó en la entereza y fidelidad a los principios del marxismo-leninismo. Ella fue la que 

me dio ánimo y fuerza para aguantar las torturas.

Héroes de España y Galicia tamén incluía un escrito de Jesús Izcaray sobre 
Manuela Sánchez, a «heroína de Carrés», morta pola represión franquista12. 
E sobre ela mesma trata a obra de teatro Manuela Sánchez, do escritor comunista 
César M. Arconada, exiliado na URSS. A peza, representada en 1952, permanece 
aínda inédita. Sobre Manuela Sánchez tamén escribiron Lorenzo Varela («Pomba, 
ponla, mai, señora, / guía, vara, mai de nós», poema acompañado dun debuxo 
de Luís Seoane) e Rafael Alberti, que nas súas Coplas de Juan Panadero cantou 
ao «¡Sangre de Gómez Gayoso, […] sangre de Antonio Seoane, […] ¡Sangre de 
Manuela Sánchez...!».

En México, os comunistas galegos agrupáronse nunha Comisión Galega do 
PCE, en boa maneira animada por Luís Soto. Promoveron organismos que que-
rían ser unitarios, como a Alianza Nazonal Galega ou a Comisión Gallega de 
Ayuda a la Junta Suprema de Unión Nacional. Quizais o activismo desenvolvido 
nos primeiros anos de exilio se converteu na «utopía del regreso», en «sueños de 
nación» (Hoyos Puente 2012), porque desde 1946 o centro de gravidade repu-
blicana pasou a París.

12	 Trátase dunha das poucas mulleres do relato comunista, no que a maior parte das militantes están 
invisibilizadas.
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EN FRANCIA

Os impulsores principais da constitución de organizacións políticas do exilio 
galego en Francia foron, sen dúbida, os comunistas, conta Núñez Seixas (2012: 
185). Xa nos anos corenta promoveron no país veciño organismos unitarios como 
Unión Nacional. Enrique Líster, chegado a Francia en 1944 tras o seu paso pola 
Academia Frunze e os exércitos roxo e polaco, desempeñou un importante papel 
(Líster 1983: 27 e ss.) que algúns autores cualifican de «liderazgo pseudocarismá-
tico» (Núñez Seixas 2012: 185).

Un daqueles organismos foi o Frente Liberador Gallego, que procuraba a uni-
dade de todos os partidos galegos no exilio para apoiar a loita guerrilleira e os 
grupos antifranquistas do interior, coa pretensión de ser embrión dun futuro 
goberno autónomo galego. Deu paso ao Bloque Repubricán Nazonal Galego, 
que desenvolveu certa actividade entre 1946 e 1948. A participación de Líster 
foi clave nese organismo. Parecía que, con Santiago Álvarez na cadea, o de Calo 
se convertía na cabeza visible dos comunistas galegos. Así se puxo de manifesto 
na súa intervención no III Pleno do Comité Central do Partido Comunista, que 
se converteu nunha publicación titulada Galicia en la lucha contra el régimen de 
Franco y por la República. Nela podíase ler que o pobo galego non era «separatista; 
le une con los demás pueblos de España la voluntad de salir de la tragedia»13.

Os últimos anos corenta non foron unha época dourada para a oposición 
comunista. O grupo dirixente parecía non ter unha estratexia clara. A represión 
provocou numerosas caídas no interior. A loita guerrilleira, que en boa medida 
era responsabilidade de Líster, chegaba ao seu final de xeito pouco brillante. En 
Francia, o PCE foi ilegalizado en setembro de 1950 a raíz da operación policial 
coñecida como «Bolero-Paprika»14. Para completar o panorama, Stalin morreu 
en marzo de 1953 e habería que esperar tres anos para coñecer o que ocorrera co 
líder xeorxiano.

Líster, que ata ese momento residira en Francia, foi enviado a Praga. Despois 
da toma do poder polos comunistas en febreiro de 1948, a capital de Checoslo-

13	 AHPCE. Serie Dirigentes 23/3.3.2. Está comentado en Mundo Obrero 59, 27 de marzo de 1947 e Mundo 
Obrero, 60, 3 de abril de 1947.

14	 Sobre este tema remitimos a Líster López 2007; véxase tamén Guixé 2012.
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vaquia converteuse nun dos núcleos centrais do movemento comunista e sede de 
organizacións internacionais como a Unión Internacional de Estudantes, a Orga-
nización Internacional de Xornalistas, a Organización Mundial dos Sindicatos e 
o Consello Mundial da Paz, do que Líster entrou a formar parte. Viviu en Praga 
como responsable das comunidades de españois nos países da Europa Oriental, 
nexo entre o núcleo dirixente de París e o de Moscova15. Parece que entre as súas 
responsabilidades non se encontraba a de manter a relación coa militancia de 
Galicia.

Pola súa banda, Santiago Álvarez volvera ao país, segundo comentamos máis 
arriba, a mediados de 1944. Pouco despois, caeu nas mans da policía franquis-
ta. Permaneceu en prisión ata 1954. A mediados dese ano regresou a Francia e 
trasladouse a Praga para asistir ao V Congreso do PCE, no que interveu como 
representante dos comunistas galegos, elixido polo grupo dos que saíran de Gali-
cia para asistir ao conclave. Formou parte do consello de redacción de Cuestiones 
de la paz y el socialismo, revista teórica e de información dos partidos comunistas 
e obreiros, que tiña a súa sede en Praga. Acatou a proposta do Buró Político 
de trasladarse a México. Tratábase de neutralizar a actuación política de dous 
ex‑militantes da importancia de Jesús Hernández e de Enrique Castro. Ademais, 
Álvarez responsabilizaríase do resto de organizacións do PCE en América.

Pouco antes de rematar a década dos cincuenta, cambiou de novo o domicilio, 
sempre ás ordes da súa organización. Instalouse en Francia, o que non significou 
a fin das súas viaxes. Máis ben ao contrario, porque desde Europa ía encargarse 
das actividades internacionais do PCE. Así, en 1959 participou no Congreso da 
Emigración Galega de Bos Aires, asemblea en que presentou unha comunicación 
sobre os foros. Era un paso máis na súa preocupación pola historia de Galicia, 
tema sobre o que foi publicando diversos artigos ao longo dos anos sesenta.

O VI Congreso comunista (decembro de 1959) consolidou o cambio de 
rumbo iniciado co acceso dos «mozos», encabezados por Santiago Carrillo, aos 
postos de máxima responsabilidade dentro da organización. O grupo dos «mozos» 
enfrontarase a quen daquela tiña a dirección efectiva do partido, Vicente Uribe, 

15	 Os informes de Enrique Líster, algúns deles moi detallados, están analizados en Petho 2008: 58 e ss. 
Proceden do Arquivo Histórico do PCE, en Madrid, e dos arquivos checos. Por estes escritos sabemos, 
por exemplo, que, desde mediados dos anos cincuenta, o PCE apoiou o regreso a España de todas aquelas 
persoas exiliadas nos países comunistas que tivesen posibilidades de facelo. Non hai galegos entre eles.
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que lideraba o grupo dos «vellos»16. A loita, que se saldou coa vitoria dos pri-
meiros, tomou como escusa o debate xerado pola admisión de España na ONU 
(decembro de 1955). Pouco despois, a dirección comunista asumiu a «política de 
reconciliación nacional» (1956).

Doutra banda, parece que o VI Congreso consolidou unha repartición de 
responsabilidades entre os nosos protagonistas que podía vir de lonxe. A interven-
ción de Enrique Líster, membro do Comité Executivo comunista e do Consello 
Mundial da Paz, xirou arredor da cuestión militar, da que se ocupaba desde había 
tempo. Santiago Álvarez, que por primeira vez compartiu con Líster asento no 
Executivo, falou de Galicia.

Alí, Álvarez apuntou un aspecto fundamental da batalla ideolóxica á que o 
PCE debía facer fronte. Era a cuestión nacional, na que o partido habería de 
popularizar a súa tradicional posición de apoio ao dereito de autodetermina-
ción17. Volveremos máis adiante sobre este tema.

Despois do VI Congreso, Álvarez emprendeu unha longa viaxe para visitar, 
en principio, a recentemente nada Cuba revolucionaria, país ao que, por certo, 
tamén viaxou Líster. En xuño de 1960, o valdeorrés foi a México, onde as rela-
cións entre a organización local do comunismo español e a dirección do PCE non 
sempre foron doadas18. No que se refire á comunidade galega, Santiago Álvarez 
tiña a encarga de falar do «caso [Luís] Soto», militante que tiña «una actitud res-
pecto al grupo gallego y realiza una labor no acorde con el P. en el Patronato [da 
Cultura Galega]». Parece ser que as conversas con Carlos Velo e co propio Soto 
non deron os resultados apetecidos, porque non pecharon o enfrontamento deste 
último coa súa organización: os comunistas non o apoiaron como candidato á 
presidencia do Padroado (Gurriarán 1999: 254 e ss.). Segundo a versión de Soto, 
o abandono definitivo da militancia comunista, nos anos sesenta, estivo relacio-
nado precisamente coa actitude do PCE respecto ao Padroado da Cultura Galega 
(Soto 1983, Martínez González 2011).

16	 En realidade, todos eles pertencían á mesma xeración política, a das xentes formadas baixo a influencia 
da Revolución de Outubro, a xeración da República e da Fronte Popular.

17	 «Intervención de Santiago Álvarez», Nuestra Bandera, 25, marzo de 1960, 47-62.
18	 Non esquezamos que Santiago Álvarez foi enviado ao país azteca nos anos xusto posteriores á súa saída 

do cárcere, en boa medida para pacificar a situación.
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Da lectura do informe de Santiago Álvarez sobre a súa viaxe de 1960 tírase a 
conclusión de que os comunistas xa non tiñan posto o seu máximo empeño en 
América Latina. Había que ter controlada a situación, loxicamente, pero non era 
o seu principal foco de atención. O Consello de Galiza na Arxentina, que para 
os comunistas non respondía aos verdadeiros intereses da loita antifranquista, 
entrara nunha vía morta. En México apareceu a revista Vieiros, fundada polo 
médico comunista Francisco Comesaña, pero parecía limitarse ao eido cultural. 
A iniciativa política e o traballo antifranquista —o comunista, mais tamén o do 
nacionalismo galego— xa levaban tempo noutras latitudes.

SON OS ANOS SESENTA

«Si un grupo político gallego tuvo interés y cierto éxito en preservar una esfera 
pública autónoma en el exilio francés, éste fue sobre todo el PCE», afirma Núñez 
Seixas (2012: 195). A creación da Casa de Galicia (1958), por exemplo, cunha 
presenza comunista hexemónica, ía nese camiño. No terreo partidario, os comu-
nistas galegos comezaron a editar en Francia a súa revista teórica, Nova Galicia 
(1966). A finais de 1968 naceu, tamén no exilio francés, o Partido Comunista 
de Galicia (PCG).

Os comunistas puxeron un dos seus focos de traballo antifranquista na mobili-
zación da emigración económica19. Non foi unha experiencia illada, o fenómeno 
tamén se produciu no exilio portugués20. O vínculo entre exiliados políticos e 
emigrados económicos establécese acotío no lugar de traballo e mediante diversas 
prácticas, non moi diferentes das que desenvolveu a emigración española: a Libre-
ría Portuguesa de París actuou como lugar de sociabilidade política, organizáronse 
xantares de confraternización, conmemoráronse efemérides…21.

19	 Sobre este tema remitimos a Babiano e Fernández Asperilla (coords.) 2009 e Fernández Asperilla (ed.) 
2010.

20	 Sobre este tema, Pereira 2003: 121-157.
21	 «Para unha comunidade emigrada, a memoria histórica está por riba de todo, é vital mantela; é o factor de 

cohesión nacional, cultural e político», escribiu Geneviève Dreyfus-Armand en 1999 (Dreyfus-Armand 
1999: 174).
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Os comunistas exiliados portugueses —co apoio do Partido Comunista Fran-
cés (PCF) e da Confederación General del Trabajo (CGT)— favoreceron a crea-
ción de diversas organizacións, como a Conferencia dos países de Europa Occi-
dental para a amnistía dos presos e exiliados políticos portugueses, a Asociación 
dos Naturais de Portugal, a Comisión de Solidariedade cos Presos Políticos, o 
Club de Mozos Emigrados, o Movemento de Mulleres Portuguesas, etc., que se 
movían ao son dunha música semellante á dos comunistas españois e galegos.

Volvamos, xa que logo, ao caso galego. Das catro ondas migratorias de España 
a Francia entre 1870 e 1979, a económica, que se produciu a partir da creación 
do Instituto Español de Emigración (1956), foi a máis abondosa22. A diferenza 
doutros momentos, a emigración dos sesenta asentouse na zona de París, pero 
tamén nos departamentos do norte e do leste. As orixes deste proceso pódense 
remontar a principios do século xx, cando os españois se converteron no grupo 
maioritario nalgunhas zonas. Tratábase, doutra banda, dunha poboación pouco 
politizada, sobre a que a CNT/FAI exerceu unha certa influencia. A emigración 
galega —menos do tres por cento— foi escasa.

A situación cambiou co estalido da Guerra Civil e da Segunda Guerra Mun-
dial, momento en que a influencia comunista substituíu a anarquista, ben a tra-
vés do Partido Comunista de España, ben a través dos comunistas franceses ou 
do sindicato CGT. Desde 1963, esta central editou prensa sindical en castelán 
(Defensa Obrera). Coa chegada dos emigrantes económicos, a actividade de poli-
tización redobrouse, moitas veces coa infiltración en asociacións xa existentes, 
como a Federación de Emigrantes Españoles Residentes en Francia. Creáron-
se outras como France-Espagne (1949) ou, anos despois, o Comité Nacional de 
Defensa das Vítimas do Franquismo; ambas organizaron en marzo de 1961 a 
Primeira Conferencia de Europa Occidental para a amnistía dos presos e exiliados 
políticos. A campaña para salvar a Grimau (1962-1963) supuxo un paso adiante 
neste terreo. As conmemoracións da Segunda República, o apoio ás folgas asturia-
nas, as proxeccións de filmes e as festas campestres eran, entre outras, actividades 
para conquistar a emigración para o antifranquismo. A captación tivo éxito e en 
ocasións algúns dos novos militantes foron enviados ao interior. Foi o caso de 
Santos Costa Barroso, traballador emigrado a Francia, onde empezou a militar 

22	 Seguimos nestas liñas os traballos de Lillo (2008, 2010, 2011 e 2012).
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no PCE. A súa organización mandouno a Galicia e desempeñou un activo labor 
de axitación nas provincias de Ourense e Lugo23.

Nos primeiros anos da década dos sesenta, a actividade clandestina acelerou-
se en Galicia. Nas vacacións de 1961, dous dirixentes obreiros de Ferrol, Julio 
Aneiros e Francisco Fernández Filgueiras, viaxaron a París para reunírense coa 
dirección do PCE. En febreiro de 1962, Filgueiras marchou novamente a Fran-
cia. Nesta segunda viaxe tamén foron, por separado e con pasaporte falso, outros 
militantes ferroláns: Francisco González Vidal (Paco Balón), Julio Aneiros e Juan 
Vázquez. Reuníronse con Santiago Álvarez, Enrique Líster e outros dirixentes 
para falaren, principalmente, do «asalto al Sindicato Vertical» (González Vidal 
1999: 159). No mes de xullo de 1962 regresaron a Francia varios militantes 
do interior24. Deste encontro saíron as consignas que, coidamos, son clave para 
entender a estratexia do PCE en Galicia ao longo da década dos sesenta25. As 
viaxes a Francia foron xa desde aquela unha constante.

Comezaron a impartirse, ademais, cursos de formación política para a nova mili-
tancia, esta vez na República Democrática Alemá (RDA)26. Previamente, algúns 
militantes foran enviados á URSS. Foi o caso de Carlos Núñez, que nos primeiros 
anos sesenta asistiu a un curso de ano e medio e se instalou en Vigo en 196327. 
Por Moscova tamén pasou daquela outro galego, Xesús Redondo Abuín, exiliado 
económico. A súa militancia levouno ás cadeas franquistas durante varios anos, de 
xeito que non retornou a Galicia ata mediados dos setenta do século pasado.

Jesús Aneiros Rodríguez, procedente de Ferrol, foi dos primeiros en acudir á 
Alemaña Oriental, segundo sabemos por outro militante obreiro, Rafael Pillado, 
que nas súas memorias relata polo miúdo o seu paso polo curso de formación na 
RDA: foron seis meses a cabalo dos anos 1964 e 1965 (Pillado 2012). Viaxou 
desde Ferrol en compañía doutro camarada, Remigio Gonzalez, Pipo. Tras unha 
cinematográfica viaxe, cruzaron desde a Europa capitalista á RDA. Pillado e mais 

23	 Tamén volveron a Galicia algúns emigrados á Arxentina como David Álvarez Carballido, que regresou a 
Lugo na década dos sesenta para reconstruír o PCE (Santamarina 1999). 

24	 Acta del Secretariado del 24 de julio de 1962, AHPCE. Documentos 43.
25	 Propuestas con carácter resolutivo concernientes a las cuestiones del trabajo en Galicia. 10 octubre de 1962, 

AHPCE. Sección Galicia e León. Jacq. 22.
26	 Harmut Heine, no seu artigo sobre o exilio republicano na RDA, xa escribiu sobre os cursos de formación 

que moitos dos militantes do interior foron realizar á Alemaña comunista (Heine 2001).
27	 Conversación con Carlos Núñez, Vigo, 10 de febreiro de 1999.
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González compartiron aulas con outro paisano, Luis González, Ferreiro. Eran 
os tres únicos galegos. Dous anos despois, a delegación de Galicia sería máis 
numerosa (Enrique Viera, Manuel Núñez, José Luis Seijas, Jesús Miguel Pedro, 
Nicasio Mourón e José Manuel Puentes), pero tamén máis desafortunada, porque 
varios dos seus integrantes foron detidos pola policía franquista debido a fallos no 
sistema de seguridade (Pillado 2012: 166).

En 1965 tivo lugar en Francia o VII Congreso do Partido Comunista. Das 
136 persoas que asistiron ao conclave, formaban a delegación galega Santiago 
Álvarez e catro militantes do interior: David Álvarez Carballido, Carlos Núñez, 
José Díaz, Carballeira, e Francisco Fernández Filgueiras.

As decisións do VII Congreso relacionadas con Galicia foron de gran trans-
cendencia. Non esquezamos que foi mandato congresual a creación do Partido 
Comunista de Galicia, que non se materializaría ata tres anos despois28. A decisión 
arroupouse cos numerosos escritos de Santiago Álvarez sobre a cuestión nacional. 
Os primeiros textos sobre o tema datan de 1960, ano en que saíron do prelo 
os artigos «Orígenes y formación de la nacionalidad gallega» e «La lucha de los 
irmandiños del Siglo xv» (Álvarez 1990a e 1990b). Partindo do concepto de 
nación acuñado sobre a definición de Stalin (territorio, lingua, historia e psico-
loxía común), Álvarez falaba de tres nacionalidades no Estado español —Galicia, 
Euskadi, Cataluña—, que definía como «multinacional» (Álvarez 1968: 23-24). 
A opresión secular á que foron sometidas esas tres nacionalidades xerou o pro-
blema nacional, agudizado polo franquismo. Xa que logo, a solución pasaba pola 
fin da ditadura franquista29.

Desde o punto de vista organizativo, os comunistas galegos falaran xa en 1962 
da necesidade de crear o PCG como sección galega do PCE30. A idea tomou 
forma de mandato, lembrémolo, no VII Congreso do Partido. Meses despois do 
VII Congreso, en outubro de 1966, realizáronse unhas reunións en que se insistiu 

28	 Resolución sobre el Partido Comunista de Galicia (VII Congreso del PCE, 6-10 de agosto de 1965), AHPCE. 
Documentos do VII Congreso, 835.

29	 Santiago Álvarez: «Galicia, la autonomía, la autodeterminación», Nova Galicia, 1, outubro de 1966, 
55-62. Atopamos ese programa democrático de mínimos na Declaración del Comité Ejecutivo del PCE de 
junio de 1964.

30	 Propuestas con carácter resolutivo concernientes a las cuestiones del trabajo en Galicia. 10 octubre de 1962, 
AHPCE. Sección Galicia e León. Jacq. 22. 
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na «oportunidad de ir a la constitución del PCG en la fecha más o menos que se 
venía barajando, o si era oportuno para un poco más adelante»31.

Os comunistas do PCE tardaron case tres anos en facer realidade o mandato 
de crear un Partido Comunista de Galicia32. Temos constancia dalgunhas das reu-
nións organizadas nese período, nas que participaron tanto militantes do interior 
como membros da Dirección residente en Francia, Santiago Álvarez e Enrique 
Líster, entre eles. Significativamente, os colectivos comunistas de México e Cuba 
souberon das reunións a posteriori, «sin que con anterioridad haya la más mínima 
comunicación por los conductos regulares del proceso, desarrollo y culminación 
de tales hechos políticos»33. As resolucións adoptadas na xuntanza parisiense de 
outubro de 1966 foron elevadas á sesión plenaria do Comité Executivo do PCE, 
que tivo lugar entre o 17 e o 20 do mes de decembro do mesmo ano. Alí xa se 
aprobou iniciar a preparación do congreso do PCG, tarefa encomendada a San-
tiago Álvarez e Enrique Líster34. Estes dous personaxes, con Eduardo García, Juan 
Gómez e mais Anselmo Hoyos, responsabilizaríanse da elaboración do plan de 
traballo no interior e do proxecto de programa e de estatutos do Partido Comu-
nista de Galicia para presentalos no seu congreso constitutivo35.

A reunión en que se fundou o Partido Comunista de Galicia, polo xeral coñe-
cida como I Congreso, realizouse en París en decembro de 1968. Por Ferrol 
asistiron Francisco Fernández Filgueiras, Jesús Aneiros, Rafael Pillado e Rafael 
Bárez (González Vidal 1999: 165 e ss.). Desta asemblea constitutiva tamén saíu 
nomeado o primeiro Comité Central, formado por vinte e unha persoas36. San-
tiago Álvarez actuou desde ese momento como secretario xeral do PCG. Enrique 
Líster aparecía na listaxe como membro do Comité Central. Pero a situación ía 
mudar nun prazo relativamente breve.

31	 Informe de Martínez. 13-10-66, AHPCE. Sección Galicia e León. Jacq. 147.
32	 O proceso pode seguirse en Santidrián 2002: 585 e ss.
33	 Carta datada en México D. F., o 1 de agosto de 1969, AHPCE. Emigración política. Microfilme. Caixa 

B. Jacq. 385.
34	 Reunión plenaria del Comité Ejecutivo del 17 al 20 de octubre de 1966, AHPCE. Documentos. Cartafol 47. 
35	 Comité Ejecutivo (reunión del 16/18 de 1967), AHPCE. Documentos. Cartafol 47; Comité Ejecutivo 

(reunión del 20 de enero 1968), AHPCE. Documentos. Cartafol 48; Comité Ejecutivo (reunión del 26 de 
enero 1968), AHPCE. Documentos. Cartafol 48.

36	 Relación C.C.-P.C.G., AHPCE. Galicia e León. Jacq. 213. O documento está reproducido en Santidrián, 
2002.
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É ben coñecida a crise que viviu o PCE como resultado da invasión de Che-
coslovaquia por tropas soviéticas en agosto de 1968. Por primeira vez na súa 
historia, os comunistas españois condenaron unha acción da Unión Soviética. 
A decisión provocou unha escisión encabezada por dous históricos militantes, 
Eduardo García e Agustín Gómez. Enrique Líster mostrou reticencias ante a 
postura do seu partido, coa que se aliñou Santiago Álvarez37. En 1970, Mundo 
Obrero, voceiro do PCE, daba conta da expulsión de Enrique Líster. O ferrolán 
Paco Balón escribe nas súas memorias que o Comité Executivo do PCG analizou 
o caso en decembro de 1970. Fronte a dúas únicas abstencións, trece persoas 
aprobaron a decisión de expulsar da organización o canteiro de Calo (González 
Vidal 1999). A militancia de Enrique Líster no PCE, mantida ao longo de máis 
de corenta anos, chegaba á súa fin.

Estamos xa nos anos derradeiros da ditadura. A axitación antifranquista cobra-
ba vigor, tamén a represión. En 1972 producíronse os acontecementos do 10 de 
Marzo en Ferrol, cando a policía asasinou dous obreiros que se manifestaban 
polas súas reivindicacións laborais. A represión que seguiu a este suceso foi dura 
e longa. Algúns dos seus protagonistas, militantes comunistas e das Comisións 
Obreiras, tiveron que marchar ao exilio francés: José Julio Miraz, Ramiro Rome-
ro, José Cabado e Francisco Fernández Filgueiras asentáronse en París, onde fica-
ron ata a morte de Franco.

As iniciativas xeradas polos galegos residentes en París daquela non foron 
poucas. Como escribe un dos seus estudosos, Xaime Varela, a maior parte delas 
«xurdiron ó abrigo de certos grupos políticos do exilio ou ben doutras asociacións 
que intentaban vertebrar as inquedanzas culturais dos emigrantes galegos» (Varela 
2000: 1008). Unha desas iniciativas foi a creación a comezos de 1970 do Centro 
Galego de París, controlado por xentes de Enrique Líster, é dicir, fóra da discipli-
na do PCG. En 1973, Ramiro Romero, José Díaz, Carballeira, José Julio Miraz e 
Paco Filgueiras contribuíron á creación da Asociación Cultural O Toxo, na órbita 
do PCG38. A actividade do Toxo foi intensa: palestras —como a de Ramón de 
Valenzuela o domingo 2 de maio de 1976, organización de excursións, creación 
de grupos de danza, publicacións, etc. Destas coñecemos un libriño titulado Gali‑

37	 Sobre a posición de Líster en agosto de 1968, remitimos a Líster López 2008. Véxase tamén Pala 2006.
38	 Entrevista a José Julio Miraz Fernández. Ferrol, 4 de maio de 2006. Fundación 10 de Marzo.
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cia. Un pobo, unha nación, datado en 1975, e a revista Sempre. Boletín do Centro 
Cultural Galego O Toxo (Varela 2000: 1010-1011).

Os traballos dos catro novos exiliados galegos no Toxo non se limitaron ao 
eido cultural: «Hicimos muchas cosas», conta José Julio Miraz, «hemos hecho 
actos cuando el proceso de los 23» —o xuízo contra os militantes acusados de 
seren os instigadores dos sucesos do 10 de Marzo. A colectividade inmigrante en 
Francia participou dalgúns deses actos desenvolvendo «una cultura política espe-
cífica, que combinaba el culto a la memoria de la República (celebrando el 14 de 
abril), del movimiento obrero y las propias efemérides del nacionalismo gallego, 
ahora incorporadas a su propio calendario» (Núñez Seixas 2012: 200).

Estes novos exiliados regresaron ao país ao morrer Franco. Tamén o fixeron 
Santiago Álvarez e Enrique Líster. E se o exilio foi un duro oficio, o regreso tam-
pouco foi doado. Resulta sorprendente a teimosía do réxime posfranquista por 
negar o pasaporte a Enrique Líster39. Unha teimosía relacionada talvez coa imaxe 
que o franquismo forxara deste comunista ao que, desde os tempos da Causa 
general, se identificara coas checas madrileñas da Guerra Civil e ao que facía un 
simple peón de Moscova40.

A prensa da Transición recolle con certa frecuencia noticias sobre as dificulta-
des do canteiro galego para conseguir o pasaporte —ata dez negativas por parte 
do Goberno español41—, nun proceso que durou máis dun ano e ante o cal 

39	 Con data do 24 de agosto de 1976 «se reitera la prohibición de entrada en España» de Carrillo, Dolores, 
Irene Falcón e Enrique Líster, aos que se lles denega a petición de «pasaporte normal» (a cita procede dos 
Fondos Contemporáneos do Arquivo Histórico Nacional. Madrid). Destes catro comunistas, Enrique 
Líster será o derradeiro en conseguir o documento. Tampouco a outros comunistas galegos lles resultou 
doado obteren o pasaporte. É o caso de Manuel Bravo Silvares, máis coñecido como Mariño. Comunista 
dende os anos da República, o estalido da Guerra Civil colleuno fóra de Galicia. Viviu en Francia dende 
1939, traballando no aparato do PCE no país veciño, sempre clandestino e con nome falso (Santidrián 
2005).

40	 Véxase, por exemplo, Alfonso Barra: «Crisis ideológica y política en el Partido Comunista Español», 
ABC, 14/1/1972. A documentación da policía española depositada no Arquivo Histórico Nacional dá 
conta da entrada en España de Enrique Líster para «enlazar con el partido de que depende en Cataluña, 
organizando grupos dedicados especialmente a fomentar el malestar en las zonas fabriles a fin de crear 
entre la población un clima contra el régimen». Tamén os arquivos da Polícia Internacional e de Defesa 
do Estado (PIDE) poñen de manifesto o seguimento ao que a policía portuguesa someteu a Líster en 
determinados momentos.

41	 «Diez negativas totales de pasaporte», El País, 26/8/1976 (http://elpais.com/diario/1976/11/03/
espana/215823611_850215.html).
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o militar republicano deu mostras de impaciencia42. Mesmo houbo unha certa 
mobilización cidadá para facer presión sobre as autoridades43. A concesión do 
pasaporte a Líster —e a legalización do seu partido, o Partido Comunista Obre-
ro Español, que non puido participar nas primeiras eleccións tras a morte de 
Franco— non chegou ata principios do mes de novembro de 197744. Tras a súa 
aterraxe no aeroporto de Madrid, un simbólico 7 de novembro, Líster declarou 
que, tras case corenta anos de exilio, «ha llegado la hora del regreso a la patria»45, 
España. Trinta anos antes, en plena Guerra Civil, os escritores cubanos Juan 
Marinello e Nicolás Guillén recibían unha resposta semellante nunha entrevista 
en que preguntaban ao miliciano galego a razón pola que regresara a España 
despois da súa primeira estancia na URSS: «¡Cómo no iba a volver! Acababa de 
pasar la bárbara represión de octubre y comprendí que mi puesto estaba entre los 
míos» (Marinello / Guillén 1938: 99). O exilio e a patria.

O regreso á terra natal rememórano dous escritores galegos, Luís González 
Tosar e Xosé Luís Méndez Ferrín, destacando a acollida na Alameda de Com-
postela, onde o de Calo «abriu o seu discurso memorábel en galego e logo, cor-
tesmente, pediu permiso para seguir en castelán». Afincado en Madrid, fixo, en 
diante, numerosas visitas a Galicia e participou en actos políticos, en ocasións ao 
lado de forzas independentistas46.

O retorno a España supúxolle a Santiago Álvarez un novo paso polas cadeas 
franquistas, desta volta pola de Carabanchel. Non foi unha estadía longa, e a súa 
situación era moi diferente á de Enrique Líster, dado o papel que o PCE estaba 
desempeñando neses momentos da Transición. Legalizado o Partido Comunista 

42	 Martínez Lage, Santiago: «La impaciencia de Líster», El País, 12/12/1994 (http://elpais.com/
diario/1994/12/12/espana/787186818_850215.html).

43	 Perfecto Conde Muruais: «Solicitan el regreso de Líster», El País, 30/8/1977 (http://elpais.com/
diario/1977/08/30/espana/241740002_850215.html); Véxase tamén El País, 31/12/1976 (http://elpais.
com/diario/1976/12/31/sociedad/220834820_850215.html).

44	 Sobre a legalización do PCOE: «El Partido Comunista Obrero Español pide la legalización», El País, 
5/7/1977 (http://elpais.com/diario/1977/07/05/espana/236901643_850215.html).

	 Sobre o pasaporte de Líster: «Concedido el pasaporte a Líster y legalizado su partido, el PCOE», El País, 
1/11/1977( http://elpais.com/diario/1977/11/01/espana/247186814_850215.html).

45	 Agradézolle á profesora Margarita Ledo o acceso ás imaxes da chegada de Líster a Barajas.
46	 Xosé Luís Méndez Ferrín: «Enrique Líster, gallego», La Opinión, 7/5/2007 (http://www.farodevigo.

es/secciones/noticia.jsp?pRef=2983_5_134186__Opinion-Enrique-Lister-galego); véxase tamén Luís 
González Tosar, «Un mozo de setenta anos», El Correo Gallego, 11/4/2007.
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en abril de 1977, Álvarez foi candidato comunista ao Congreso nos primeiros 
comicios democráticos. Os resultados foron desesperanzadores e pasaron factu-
ra. O fracaso electoral sobrevoou o III Congreso do PCG, o primeiro realizado 
en Galicia na legalidade, a principios de 1978. Parece que a elaboración das 
candidaturas provocara tensións, porque as «aspiracións persoais, para colocarse 
en postos de saída, dalgúns militantes do interior chocaron coas dos dirixentes 
que viñan do exterior» (Alonso Montero 2007: 145). Porén, non semella que o 
peso dos militantes do exilio fose excesivo porque, se ben é certo que o cabeza da 
candidatura foi Santiago Álvarez, tan só dous dos candidatos comunistas galegos 
ao Congreso dos Deputados nas eleccións xerais de 1977 procedían do exilio: o 
propio Santiago Álvarez e Ramón Valenzuela, ambos por Pontevedra.

En realidade, as tensións que atravesaron o conclave comunista transcendían 
as coordenadas galegas; foi o escaparate político onde se representou por primeira 
vez o comezo da longa crise do comunismo español. As tensións entre partidarios 
e detractores de Santiago Carrillo instaláronse no PCG. En Galicia, ademais, 
escoitáronse voces que reclamaban a necesidade de profundar no «problema 
nacional gallego», como se puxera de manifesto na asemblea de intelectuais do 
PCG que tivera lugar no mes marzo de 1977 (Alonso Montero 2007). Sexa como 
for, Santiago Álvarez cedeu o revezo a Rafael Pillado na Secretaría Xeral, cargo do 
que dimitiu aos poucos meses para ser substituído por Anxo Guerreiro. Malia que 
o Partido Comunista de Galicia acadou un escano no primeiro Parlamento auto-
nómico (1981), a crise parecía estar xa servida. Santiago Álvarez continuou en 
cargos de responsabilidade, pero no comunismo español e asentado en Madrid. 
Comezou a redacción das súas voluminosas memorias.

Pola súa banda, Enrique Líster, tamén asentado en Madrid, seguiu á fronte 
do Partido Comunista Obrero Español, organización que en ningún momento 
conseguiu representación parlamentaria. Publicou un novo libro de memorias, 
contra o seu grande inimigo político, Santiago Carrillo (Líster 1983). En 1986 
regresou ao PCE.

O protagonismo político de Enrique Líster e Santiago Álvarez daba cabo. 
O duro exilio, que tantos anos durara, quedaba xa lonxe. Pero a realidade porfiou 
na súa dureza: ambos os dous viviron a caída do Muro de Berlín e a desaparición 
da Unión Soviética.
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Logo a seguir a Revolução dos Cravos, centenas de Franceses foram visitar o Por-
tugal revolucionário (Pereira 2016). Alguns destes «turistas» faziam esta viagem 
a convite de antigos exilados portugueses que tinham residido em França. Este 
convite era uma forma de retribuir a solidariedade prestada durante a vigência 
do Estado Novo. O Partido Comunista Português (PCP), principal partido de 
oposição à ditadura depois do quase completo aniquilamento do movimento 
anarquista nos anos 1930 (Patriarca 2000), afirmou publicamente o seu agra-
decimento aos comunistas franceses pela ajuda que eles deram aos militantes 
portugueses. Em outubro de 1974, Georges Marchais, secretário-geral do Partido 
Comunista Francês (PCF), é convidado a participar ao sétimo congresso do PCP. 
Neste evento de grande importância para o movimento comunista português, o 
secretário-geral do PCP, Álvaro Cunhal, exprime a «profunda gratidão dos comu-
nistas portugueses pela solidariedade activa do PCF» (Macleod 1984: 145). Em 
julho de 1974, de forma menos pública, Álvaro Cunhal, então ministro sem pasta 
do primeiro Governo provisório que tomou posse alguns dias depois da Revo-
lução do 25 de Abril, já tinha agradecido os comunistas franceses numa carta, 
escrita em francês, ao «camarade Jean D.». Cunhal pede a Jean D. que transmita 
«os sentimentos de gratidão a todos os que nos ajudaram durante estes anos 
difíceis, lutando do nosso lado, correndo riscos e tomando responsabilidades, par-
ticipando assim, a justo título, na vitória do nosso povo e nos sucessos do nosso 
partido»1. O «Jean D.» a quem o secretário-geral do PCP exprime a sua «sincera 
amizade» é Jean Dobrenine, um dos militantes do PCF que nos anos 1960 e 1970 
colaboraram com os comunistas portugueses.

Esta ajuda prestada pelo PCF tomou várias formas: organização de campan-
has de solidariedade com os presos políticos em Portugal, nomeadamente para a 
libertação de Álvaro Cunhal, preso entre 1949 e 1960; ida e volta de militantes 
franceses para fazer entrar e sair de Portugal propaganda política ou correio; alo-
jamento de comunistas portugueses em França; fornecimento de documentação 
falsificada; mediação nos contactos com o movimento comunista internacional; 
financiamento; publicação de jornais dirigidos aos trabalhadores portugueses; 

1	 Carta manuscrita escrita por Álvaro Cunhal e endereçada a Jean Dobrenine, 4 de Julho de 1974. Archives 
Départementales de la Seine-Saint-Denis/Archives du Parti Communiste Français, fonds Jean Dobrenine, 
359J/2.
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organização de encontros e publicação de artigos denunciando a ditadura por-
tuguesa (ver, por exemplo, o depoimento dum alto quadro do PCF; Gaston 
Plissonnier, 1984: 189 et seq).

No entanto, aquela carta de agradecimento escrita algumas semanas depois da 
caída do Estado Novo não deve fazer-nos esquecer que as relações entre o PCP e 
o PCF, especialmente no período em que Álvaro Cunhal viveu em França clan-
destinamente entre 1965 e 1974, não foram sempre boas. Outra carta escrita por 
Cunhal em junho de 1961, poucos meses depois de ter fugido da prisão de Peni-
che, ilustra a ambiguidade das relações entre os dois partidos e sugere uma certa 
desconfiança da direção do PCF perante Cunhal. Em francês, Cunhal dirige-se 
a Maurice Thorez, principal personalidade do PCF desde os anos 1930 (Sirot 
2000; Wieviorka 2010):

Logo que cheguei a Paris no 27 de Maio [1961] pedi um encontro com um camarada do 

Secretariado do Comité Central do PCF. Tinha a intenção de a) manifestar, em nome do 

meu partido, toda a nossa gratidão pela ajuda do PCF à nossa luta; b) colocar à direcção 

do PCF algumas perguntas relativas ao fortalecimento desta ajuda porque, na nossa 

opinião, há fraquezas (cuja gravidade se confirmou durante a minha estadia em Paris) 

que devem ser consideradas e corrigidas; c) dar uma informação sobre alguns aspectos 

da situação política em Portugal e da actividade do PCP e pedir algumas precisões 

sobre a situação política em França e a actividade do PCF. Alguns dias depois da minha 

chegada, falei [...] com o camarada Raymond Guyot2, com o qual discutimos problemas 

relativos à ligação entre os nossos dois partidos, às tarefas do PCP no estrangeiro e 

às formas da ajuda do PCF ao PCP. Além da consideração de um eventual encontro 

entre os nossos dois partidos (que muito nos interessa), acordámos um encontro com 

outros camaradas da direcção do PCF. Um encontro foi posteriormente agendado com 

o camarada Jacques Duclos3 para o dia 17 de Junho. Porém, no mesmo dia e na mesma 

hora, disseram-me que este encontro não podia ter lugar. Hoje é dia 25 de Junho e vou 

partir amanhã. Devo manifestar-lhe, caro camarada, a minha profunda pena por ter 

estado um mês em Paris sem que a direcção do PCF tenha encontrado uma pequena 

2	 Na altura, Guyot, um dos principais dirigentes do PCF, era senador e membro do Bureau Politique do 
partido. 

3	 Dos anos 1930 aos anos 1960, Jacques Duclos era considerado o número 2 do PCF, logo atrás de Maurice 
Thorez. 
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meia hora para realizar este encontro. Este facto tem provavelmente um significado 

político e eu não posso encontrar um outro que não seja uma injusta subestimação da 

luta do meu povo e do meu partido.

Se a carta enviada a Jean Dobrenine e as declarações realizadas no sétimo 
Congresso do PCP em outubro de 1974 mostram que este desencontro de 1961 
não impediu uma cooperação posterior entre os dois partidos, as relações entre 
Cunhal e o PCF liderado por Maurice Thorez estiveram longe de ser pacíficas. Já 
em 1948, na sua precedente estadia em Paris, antes dos seus onze anos de prisão, 
Cunhal considerava não ter sido «recebido como esperaria» pelos dirigentes do 
PCF e ficou «com a ideia de que “há nítida subestimação de Portugal”» (Perei-
ra 2001: 787). Marcel Thorez nunca se interessou muito por Portugal, contra-
riamente à situação espanhola, que seguiu de perto durante a Guerra Civil de 
Espanha e nos anos seguintes. Em 1959 o secretário-geral do PCF não escreveu 
um prefácio pedido pelo PCP para um livro dedicado às colónias portuguesas4. 
De resto, Cunhal apenas veio viver nos arredores de Paris depois da morte de 
Thorez em 1964.

A partir do itinerário do seu principal dirigente, Álvaro Cunhal, este capítulo 
pretende analisar o exílio dos comunistas portugueses em França entre os anos 
1950 e 19745. Veremos como este exílio foi considerado como necessário para 
proteger uma organização que se encontrava sob a perpétua ameaça da polícia 
política da ditadura mas como este exílio apareceu também como uma fraqueza, 
sobretudo quando o PCP foi confrontado, a partir dos anos 1960, à concorrência 
de novos movimentos de esquerda radical que criticavam a suposta passividade 
do partido dirigido por Cunhal.

4	 Ver a carta datilografada enviada por Fontes [pseudónimo de Alexandre Castanheira] ao Comité central 
do PCF, 3 de junho de 1959. Archives départementales de la Seine-Saint-Denis/Archives du Parti 
Communiste Français, Fonds Raymond Guyot, 283 J 29. O livro em questão é provavelmente o trabalho 
sobre o tema da autoria do historiador Armando Castro publicado pela primeira vez na Rússia em 1962. 

5	 Apenas estudamos os militantes do PCP mesmo se militantes de outras formações políticas também se 
reivindicavam como comunistas.
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O EXÍLIO COMO RECUO TÁTICO

Perante o perigo iminente de Álvaro Cunhal ser de novo preso pela Polícia Inter-
nacional e de Defesa do Estado (PIDE), em 1961 a direção do PCP decide que o 
secretário-geral do partido deve deixar o país. Esta decisão tinha o inconveniente 
de poder ser interpretada como um sinal de fraqueza do PCP, que até então se 
orgulhava de ter os seus principais dirigentes em Portugal, na clandestinidade. 
A capacidade em manter os seus dirigentes em Portugal demonstrava a força da 
organização do partido, a dedicação e a seriedade dos seus funcionários e mili-
tantes. O PCP pretendia assim diferenciar-se dos outros partidos e grupos de 
oposição que não tinham resistido à repressão ou que se limitavam a organizar 
comícios e publicar manifestos durante as campanhas eleitorais (sobre a história 
da oposição ao salazarismo, ver por exemplo, Raby 1988; Pimentel 2013).

O exílio de Álvaro Cunhal podia também aparecer como um privilégio 
concedido à principal figura do partido, que assim se dispensava dos riscos 
(ser preso) e das dificuldades da vida clandestina em Portugal (Pereira 1993). 
Tornou-se assim necessário à direção do partido legitimar a ausência do seu 
principal dirigente e do secretariado do comité central que atuava, doravante, 
no estrangeiro. Por exemplo, Carlos Antunes, controleiro do PCP na região 
parisiense entre 1967 e 1970, recordava aos comunistas portugueses em França 
que o próprio «Lenine viveu na emigração»6. O exílio não era sinónimo de 
conforto nem de fraqueza: representava uma posição estratégica para melhor 
continuar a luta em Portugal. A primazia da luta era sempre dada ao «interior» 
e as estadias no estrangeiro eram consideradas como provisórias. Os militantes 
deviam estar prontos a regressar à clandestinidade em Portugal, junto da luta 
do «povo português».

A Rússia, capital do movimento comunista internacional, foi o destino de 
Cunhal em 1961, depois da sua curta estadia em Paris. Em Moscovo, Cunhal 
podia ter acesso as cúpulas do Partido Comunista da União Soviética (PCUS) e 
conviver com exilados comunistas oriundos de vários países, como de Espanha. 

6	 Notas manuscritas de Carlos Antunes para uma reunião com os comunistas portugueses do PCF, 2 
de dezembro de 1967. Fundação Mário Soares, fundos Carlos Antunes/Isabel do Carmo. Pasta 
09204.001.051.
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Na Rússia, Cunhal escreveu vários relatórios e trabalhos teóricos que desembo-
caram no documento Rumo à Vitória (Cunhal 1964). Depois da sua saída da 
prisão, Cunhal tinha criticado duramente o «desvio de direita» empreendido na 
segunda parte dos anos 1950 pela direção do PCP que considerava que a dita-
dura estava em vias de desagregar-se. Cunhal pretende, ao contrário, que o uso 
da força é necessário para derrubar a ditadura e teoriza o «levantamento popular 
armado». No entanto, o secretário-geral do PCP tinha que ser cuidadoso, porque 
o seu apelo ao uso da violência entrava em contradição com a teoria da «coexis-
tência pacífica» e da transição pacífica para o socialismo apregoada pelo PCUS 
de Khrouchtchev (Madeira 2013; Pereira, 2015).

Todavia, Cunhal fica poucos meses em Moscovo. Com um pequeno núcleo 
de funcionários portugueses a residir na Rússia, como Francisco Ferreira, que ali 
viveu 26 anos (Ferreira 1976), e apesar da chegada regular de militantes que vin-
ham formar-se neste país, era difícil dirigir eficientemente o PCP desde Moscovo 
(Marques 1976). Cunhal dispunha de meios técnicos escassos e as comunicações 
com os militantes portugueses, em Portugal e pela Europa fora, eram morosas 
devido à pesada máquina burocrática soviética. Apenas quatro anos depois da sua 
chegada, Cunhal parte para ir residir em Paris.

A ESCOLHA DE PARIS

Por que Paris e não Argel, que acolhia exilados portugueses desde a independência 
da antiga colónia francesa em 1962 (Martins 2013), ou Roma, onde o potente 
Partido Comunista Italiano podia ajudar o principal dirigente do PCP? Não eram 
as facilidades concedidas pelas autoridades francesas que explicam esta escolha, 
bem pelo contrário. No contexto da Guerra Fria, as autoridades francesas teciam 
boas relações com a ditadura portuguesa, que era vista como um aliado fiel e segu-
ro (Lala 2007). Além disso, o governo francês, que era também animado por um 
forte anticomunismo, tentou limitar a vinda de exilados comunistas para França 
e vigiava seriamente os estrangeiros, que não deviam ter atividades políticas e 
ameaçar a «ordem pública». Em 1950, durante a operação Boléro-Paprika, 176 
comunistas espanhóis foram expulsos de França. Sete anos mais tarde, apesar de 
nunca ter pedido a sua legalização, o PCP é dissolvido pelo Ministério do Interior 
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francês. As polícias e os serviços de informação franceses colaboravam estreita-
mente com a PIDE na luta contra o «comunismo internacional». Por exemplo, 
as autoridades francesas davam à polícia política portuguesa o nome dos Portu-
gueses que passavam por aeroportos franceses para deslocarem-se à Europa do 
Leste (Pereira 2012). E em fevereiro de 1966, um despacho ministerial expulsa 
Álvaro Cunhal, Pedro Santos Soares, Fernando Piteira Santos, Amílcar Cabral e 
Agostinho Neto do território francês. O objetivo não era tanto expulsar estes opo-
sitores ao regime salazarista e ao colonialismo português. À exceção de Cunhal, 
cuja presença em França parece ter passado despercebida às autoridades policiais 
francesas, estas personalidades não residiam em França. Com este despacho, as 
autoridades francesas pretendiam sim impedir a entrada destes opositores antissa-
lazaristas em França. Alguns deles encontravam-se em Argel e o governo francês 
não queria que se deslocassem a Paris, de modo a evitar que se fragilizassem as 
relações diplomáticas com Portugal, que nunca aceitaria que a França acolhesse 
estas personalidades.

Até 1968, o Office Français de Protection des Réfugiés et des Apatrides 
(OFPRA) recusava conceder o estatuto de refugiado a Portugueses, mesmo 
quando eles tinham sido vítimas da repressão exercida pela ditadura. Por 
exemplo, em 1961, o militante do PCP Tomas Ferreira Rato, que foi preso 
14 anos, com uma longa detenção no campo do Tarrafal em Cabo Verde, 
pede o estatuto de refugiado. Porém, o seu pedido é imediatamente indeferi-
do porque, segundo o OFPRA, ele «não responde à definição do refugiado»7. 
Como lamentava o historiador comunista Flausino Torres em 1966, «já vai 
longe o tempo em que a França era a pátria de exilados —se alguma vez o foi 
totalmente»8. Até o início dos anos 1970, para poder entrar em França e viver 
neste país, os opositores à ditadura deviam esconder o seu passado militante 
e não atrair a atenção da polícia. Esses militantes beneficiaram do fato que, 
entre 1957 e 1974, 900 000 Portugueses entraram em França, a maioria deles 
clandestinamente (Pereira 2014). Como o governo francês queria beneficiar 
desta mão de obra barata e dócil que, segundo as visões dos governantes, podia 

7	 Observação manuscrita redigida por um agente do OFPRA no pedido de Tómas Ferreira Rato, 8 de maio 
de 1961. Archives de l’OFPRA, dossier de Tómas Ferreira Rato, R 77. 

8	 Carta de Flausino Torres a Jaime Carvalhão Duarte, 15 de janeiro de 1966. Instituto dos Arquivos 
Nacionais/Torre do Tombo/PIDE/DGS, SC CI (2) 2760, Silas Coutinho Cerqueira, NT 7231.
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integrar-se facilmente na população francesa, os Portugueses podiam entrar, 
sobretudo a partir de 1964, muito facilmente em França, mesmo quando não 
possuíam passaporte ou bilhete de identidade.

Apesar dos impedimentos legais postos pelas autoridades francesas, Cunhal 
instalou-se clandestinamente em França em 1965. A estadia de Cunhal em 
França, até o seu regresso em Portugal no 30 de abril de 1974, era totalmente 
clandestina. Com efeito, o PCP temia a presença em França de informadores e 
de agentes da PIDE que poderiam tentar rapta-lo ou assassina-lo (mesmo se este 
tipo de procedimento, cujo general Humberto Delgado foi vítima em 1965, foi 
raramente realizado pela PIDE no estrangeiro). Temia também que as polícias 
e serviços de informação franceses, depois de o encontrar, expulsassem Cunhal 
ou colaborassem com a PIDE, indicando o seu paradeiro. A permanência de 
Cunhal em França durante nove anos e as suas constantes deslocações ao estran-
geiro foram possíveis graças ao apoio do PCF, que forneceu um alojamento em 
Montreuil —uma cidade da «cintura vermelha» de Paris—, documentação falsa 
e apoio logístico. Cunhal fazia-se passar por um imigrante italiano numa zona 
onde milhares de italianos residiam há décadas. Este apoio do PCF inscrevia-se 
numa longa relação entre os dois partidos. Desde os anos 1930, o PCF exercia 
uma influência sobre o PCP (Pereira 1999: 229). A Internacional Comunista 
(IC) deu ao PCF um papel de relevo na orientação dos comunistas ibéricos, e 
dirigentes franceses como Jacques Duclos tiveram um papel na estratégia dos 
Partidos Comunistas ibéricos nos anos 1930 e 1940. Como o arquivo do PCF 
o atesta, o próprio PCP pedia regularmente auxílio ao partido francês.

A escolha da França tinha outros motivos. Como grande parte das elites por-
tuguesas, Cunhal dominava bem o francês e já tinha residido algumas semanas 
em Paris em 1936, em 1948 e, como vimos, em 1961. A França tinha um lugar 
singular nas representações ideológicas e políticas dos comunistas portugueses 
(Neves 2008: 171-185). Era o país das Revoluções de 1789 e de 1848, da Comu-
na de Paris, da Frente Popular e da Resistência. A maioria dos dirigentes do PCP 
seguia de perto os debates ideológicos e culturais franceses, assim como a pro-
dução artística.

Na perspetiva da organização do PCP a região parisiense tinha outras van-
tagens para Cunhal. A França era o país democrático europeu mais perto de 
Portugal. Apesar de viverem na clandestinidade e de continuarem a ter todos os 
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cuidados conspirativos quando se encontravam (Cunhal disfarçava-se frequente-
mente, encontrava os seus interlocutores em lugares considerados seguros e pou-
cos sabiam onde vivia9), os funcionários do PCP não arriscavam serem expulsos 
para Portugal. Podiam manter contactos regulares com a organização no interior 
do país. A França servia de base giratória entre Portugal e a Europa do Leste. Os 
militantes enviados para países da Europa do Leste tinham que passar por Paris, 
onde eram acolhidos pela estrutura do PCP, que lhes fornecia a documentação 
necessária para prosseguirem viagem.

Na região parisiense viviam também dezenas de militantes e simpatizantes 
do PCP. Alguns intelectuais que não podiam ensinar, investigar e escrever em 
Portugal, como Manuel Valadares, António José Saraiva, Maria Lamas ou Silas 
Cerqueira instalaram-se em França nos anos 1940 e 1950. E também operários 
que tinham sofrido perseguições e que dificilmente podiam ficar em liberdade 
em Portugal. Militantes e simpatizantes do PCP provinham, enfim, da vaga da 
emigração portuguesa em França dos anos 1920 e 1930 e residiam neste país há 
várias décadas. No fim dos anos 1950, estes militantes operários eram controlados 
pelo funcionário Alexandre Castanheira (Castanheira 2003).

No início dos anos 1960, no rescaldo das mobilizações que se iniciaram com 
a campanha presidencial de 1958 e com o início das guerras coloniais em 1961, 
dezenas de comunistas exilaram-se em França, assim como militares desertores e 
refratários que recusavam combater em África (Pereira 2003). A partir de Paris, 
Cunhal também podia tecer relações com os núcleos da oposição que se encontra-
vam na Suíça (Pereira 2010a), na Inglaterra (Oliveira 2010), na Bélgica (Sabino 
et alii 2009), na Itália, na Argélia (Martins 2013) e na Europa do Leste (Pereira 
2015). Nos anos 1970, Cunhal encontra-se várias vezes em Paris com Mário 
Soares —dirigente da Acção Socialista Portuguesa e, a partir de 1973, do Partido 
Socialista Português—, que se exila neste país em 1970 (Soares 2014). Vivendo 
fora de Portugal, o secretário-geral do PCP podia também reunir-se com os lea‑
ders dos movimentos anticoloniais próximos de Moscovo.

9	 Entrevista com Carlos Antunes, 15 de outubro de 2003, Lisboa. Ver também Brito (2010). 
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CISÕES E DIVERSIFICAÇÃO DO EXÍLIO PORTUGUÊS

Porém, é no exílio que muitos militantes e simpatizantes do PCP abandonam 
o partido. A saída de Portugal libertava certos membros do PCP da censura 
exercida pelo regime salazarista mas também das limitações de informação que 
a direção do PCP impunha aos seus militantes, sobretudo aos que viviam na 
clandestinidade. No estrangeiro, podendo ter acesso a mais jornais, revistas e 
livros, e encontrando personalidades oriundas de várias sensibilidades políticas, 
alguns militantes vão deixar o PCP. É em França, em 1964, que Francisco Mar-
tins Rodrigues, que já há alguns meses vinha criticando a posição do PCP acerca 
do conflito sino-soviético, abandona o PCP e cria a Frente de Acção Popular e o 
Comité Marxista-Leninista Português (Pereira 2008, Rodrigues 2008, Madeira 
2015), organizações que darão origem, nos anos seguintes, a vários partidos, 
comités, organizações e ligas reivindicando-se do marxismo-leninismo e do 
maoísmo (Cardina 2011). No exílio, antigos membros do PCP ou jovens que 
nunca integraram as suas fileiras criam novas estruturas, defendem a luta armada 
e o uso da violência (como a Liga de União e Acção Revolucionária criada em 
1967 à volta de Hermínio da Palma Inácio), publicam revistas (como os Cadernos 
de Circunstância, publicados em Paris de 1967 a 1970 (Freire 2007) ou Polémica, 
publicada em Genebra de 1970 a 1973 (Barreto et alii 2011)), jornais e pan-
fletos onde, além de denunciarem o regime salazarista, as guerras coloniais e o 
capitalismo, criticam duramente o PCP, taxando-o, entre outros qualificativos, 
de revisionista. Os cuidados conspirativos e a prudência que deviam partilhar 
os militantes e funcionários do PCP para protegerem-se da PIDE são alvos de 
críticas: eles são denunciados como uma prova da falta de coragem do PCP que 
não pretende realmente derrubar a ditadura (Pereira 2013). Muitas destas novas 
organizações defendem, ao contrário, a realização de ações espetaculares (mani-
festações relâmpagos, pichagens, destruição de edifícios ligados à ditadura e ao 
esforço militar português nas colónias, destruição de material de guerra destinado 
às colónias, rapto de personalidades do regime) que, segundo elas, provocarão o 
envolvimento «das massas». Parte da ação de Cunhal no exílio francês consiste 
então em rebater estas críticas e defender a linha do PCP gizada em Rumo à Vitó‑
ria (Cunhal 1964) e no VI Congresso do PCP que teve lugar em Kiev em 1965. 
Em 1971, o secretário-geral do PCP publica O radicalismo pequeno-burguês de 
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fachada socialista (Cunhal 1971), onde, citando profusamente textos publicados 
em França. como os Cadernos de Circunstância ou artigos de António José Sarai-
va (que tinha deixado o PCP em 1963), tenta desconstruir as críticas que eram 
dirigidas ao PCP. Cunhal fustiga o espontaneismo revolucionário dos grupos que 
se reclamavam do maoísmo ou da experiência cubana (Bebiano / Cardina 2013). 
Apesar do contra-ataque teórico desferido por Cunhal, o PCP perdeu a posição 
quase hegemónica que tinha na oposição antissalazarista e no exílio no início dos 
anos 1960. Mesmo se o PCP se dota de uma organização vocacionada para a luta 
armada (a Acção Revolucionária Armada planeada desde 1964 e cuja primeira 
ação se realiza em 1970 [Narciso 2000]), depois dos eventos de Maio de 68 e de 
Praga, ele é incapaz de impedir a multiplicação de grupos pertencentes à esquerda 
radical e a saída de militantes que contestam o apoio dado pelo partido à invasão 
da Tchecoslováquia (Bento 2006; Pereira 2015).

UM POVO A POLITIZAR

Um último fator tornava estratégica a estadia de Cunhal em Paris. Durante os 
nove anos em que Cunhal viveu em França, 750 000 Portugueses emigraram 
para este país. Se por um lado o PCP pretende que a emigração é instrumen-
talizada pela ditadura para exportar a miséria e aliviar as tensões sociais (Pereira 
2006: 221), por outro lado, o partido vislumbra neste movimento migratório 
uma oportunidade para politizar uma parte substancial das classes populares por-
tuguesas. Um relatório redigido em 1967 por cinco militantes do PCP em França 
afirmava que «a emigração económica que actualmente atinge perto de 300 000 
trabalhadores portugueses em França é um facto que não podemos menosprezar. 
Ora, será fundamental para nós, comunistas portugueses, ganharmos para a nossa 
causa largas camadas desta emigração que têm grande influência nas suas regiões 
quando periódica ou definitivamente vão a Portugal»10. Com efeito, os emigran-
tes provinham principalmente das zonas rurais do Centro e do Norte do país, 

10	 Relatório dirigido à direção do Partido Comunista Português e redigida por cinco militantes do PCP 
em Paris, 7 de fevereiro de 1967. Fundação Mário Soares, fundo Carlos Antunes/Isabel do Carmo. Pasta 
09204.001.064.
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zonas onde o PCP tinha uma influência reduzida, e muitos deles regressavam 
frequentemente a Portugal. A partir de 1963, o sindicato Confédération Géné-
rale du Travail (CGT), próximo do PCF, publica um jornal redigido em portu-
guês: «O Trabalhador». Grupos de língua portugueses são criados pelo PCF para 
integrar os trabalhadores portugueses na luta da classe operária em França. Os 
militantes portugueses tentam entrar em contacto com os trabalhadores portu-
gueses em França, vendendo o «Avante!» e outras publicações do partido. Vários 
eventos são organizados para atrair novos militantes: um stand do PCP é criado 
na «Fête de l’Humanité», as grandes datas da história portuguesa são festejadas 
com banquetes (o 5 de Outubro, por exemplo).

A ditadura temia a criação de uma «quinta coluna». Certos jornais regionais, 
difundindo a visão do mundo dos notáveis rurais, viam na emigração para França 
um «assalto comunista às nossas aldeias» (A Guarda 1963). Do mesmo modo, 
presidentes de câmaras de regiões rurais queriam impedir a emigração legal para 
França porque «estes homens voltavam de França feitos comunistas»11. Estas 
maneiras de ver eram partilhadas por certos agentes da PIDE, que apontavam 
os riscos políticos desta emigração: «os nossos emigrantes [...] quando regressam 
às suas terras, representa[m] um autêntico perigo»12. Na quase única vez onde 
evocou publicamente a emigração dos anos 1960 (Pereira 2010b), Salazar realçou 
também o trabalho político exercido pelos comunistas em França juntos dos emi-
grantes portugueses (Faure 1964).

A partir de 1965, a presença de milhares de portugueses em França torna-se 
um ponto de desacordo entre o PCF e o PCP. Seguindo regras que vinham dos 
tempos da IC, os comunistas portugueses que viviam em França deviam entrar 
no PCF. Eles inseriam-se na classe operária francesa e deviam por isto juntar-se às 
lutas empreendidas pelo PCF. Porém, o PCP queria manter um controlo sobre os 
trabalhadores que já tinham sido militantes ou simpatizantes do PCP em Portu-
gal ou que se tinham politizado em França. Para o PCP, estes comunistas deviam 
também participar na luta contra a ditadura portuguesa. Em 1967, uma direti-
va do Comité Central do PCP esclarece que os militantes do PCP não podem 

11	 Relatório do inspetor da Junta da Emigração Barros Teixeira, sem data (provavelmente, março de 1962). 
Arquivo Histórico da Emigração, 9.4/4.

12	 Relatório do posto da PIDE da Guarda, 15 de junho de 1966, IANTT/PIDE/DGS, SC proc 623 CI (2), 
Emigrantes portugueses em França, n°7026, pasta 2.
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emigrar sem a autorização do partido (Pereira 2013). O partido teme que a emi-
gração dos seus militantes o enfraqueça. No estrangeiro, os militantes do partido 
devem afiliar-se ao partido comunista local mas reatar contactos com o PCP para 
participar no combate contra a ditadura. O PCP pretende assim criar células no 
estrangeiro e imitar o Partido Comunista Espanhol, que em França gozava de 
uma autonomia perante o PCF. Em setembro de 1968, Carlos Antunes criou o 
Comité de Ajuda à Luta do Povo Português, que serviu de cobertura ao PCP em 
França. Esta autonomização do PCP, no entanto, suscita a resistência do PCF. 
Apesar de Carlos Antunes afirmar que esta autonomização correspondia ao «sen-
timento político manifestado de uma forma veemente por todos os camaradas 
e por largas centenas de trabalhadores e democratas emigrados»13, Cunhal evita 
entrar em rota de colisão com o PCF, do qual o PCP muito depende no domínio 
logístico. Divergindo de muitas posições de Cunhal, Carlos Antunes abandona o 
PCP em 1970, e o processo de autonomização do PCP em França reflui.

No 25 de Abril de 1974, Cunhal encontra-se em França, e cinco dias depois 
vai para Lisboa onde será recebido por uma multidão. No voo do regresso, 
Cunhal é acompanhado por vários militantes do PCP que viviam no exílio. Nos 
anos seguintes, Cunhal, que nunca escreveu memórias, pouco evocará o seu exí-
lio e os seus anos franceses nos seus romances, contos, conferências... onde, por 
pinceladas, dava elementos da sua biografia14. Mais geralmente, o exílio dos mili-
tantes comunistas é pouco realçado nas publicações do partido. Com efeito, o 
exílio é ainda considerado por muitos uma fraqueza, uma fuga e até uma traição. 
O PCP prefere fazer sobressair as prisões dos seus militantes e a vida clandestina 
no interior do país, legitimando assim o seu papel na luta contra a ditadura. No 
entanto, na última década, vários antigos exilados, principalmente da esquerda 
radical (Sabino et alii 2009, Barreto et alii 2011, AEP 61-74 2016), publicaram 
depoimentos sobre as ações que desenvolveram no estrangeiro, defendendo assim, 
como o sociólogo Stéphane Dufoix, que «a política no exílio não é ridícula» 
(Dufoix 2002: 303), não se resume a conversas de café estéreis e abrange múlti-
plas atividades que desafiam a fronteira do político e do não-político.

13	 Transcrição de uma reunião de militantes do PCP em Paris, em 23 de maio de 1970, enviada ao Comité 
Central do PCP. Fundação Mário Soares, fundos Carlos Antunes/Isabel do Carmo. Pasta 09204.001.100.

14	 Entre estas obras, redigidas com o pseudónimo de Manuel Tiago, onde a ficção se articula com factos 
reais da sua vida, ver Cunhal (1975a, 1975b, 1994, 1998).
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El camino para la llegada del sistema democrático a España fue un proceso largo, 
de mucho mayor recorrido del que comúnmente se piensa, siempre anclado entre 
la década de los sesenta y principios de los setenta. Realmente este tiempo fue la 
punta del iceberg de un proceso fraguado durante más de dos décadas, que tiene 
en los años cincuenta su origen. Estos son años marcados por la consolidación del 
franquismo —en proceso de creación de una élite administrativa propia—, pero 
también por los sucesivos fracasos de la oposición.

La llegada a los años cincuenta procede de un período de aproximadamente un 
lustro en el que el militar dirigente de los sublevados durante la Guerra Civil no 
tuvo su mando asegurado. Los años 1943 a 1948 son el período de mayor poten-
cialidad de inestabilidad en cuanto a la consolidación del franquismo. Primero, 
por el viraje rotundo en la política exterior del Gobierno del General Franco 
en relación a su colaboración con las potencias del Eje. Antes del ecuador de la 
Segunda Guerra Mundial, España era un país que se fascistizaba por momentos: 
la influencia de Serrano Suñer, la capilaridad obtenida por los nazis en cuanto al 
control de las instituciones, el rumbo victorioso del Eje en la Europa de principios 
de los cuarenta… Todo parecía jugar a favor de caballo ganador, pero las tornas 
cambiaron. Esa ambivalencia mantenida por Franco sin apostar decididamente 
por Alemania o Gran Bretaña provocó que se pudiera desnivelar la balanza de 
nuevo y que la doctrina británica prevaleciera finalmente. Aunque esta balanza 
de enfrentamiento recíproco entre británicos y alemanes estuviera trucada desde 
el principio…

Esta posición de inestabilidad no se desarrolló solo durante el cambio de polí-
tica marcado tras el año 1943, y especialmente desde principios de 1944, con la 
amenaza estadounidense de retirada de fuentes de energía. El pasado no se podía 
borrar tan fácilmente. Desde finales de 1944, con el rumbo del conflicto casi 
determinado, poca gente podía confiar en la continuidad del General Franco. Se 
había intentado de manera previa una solución intermedia a través del proceso de 
restauración monárquica en la figura del heredero Don Juan —circunstancia que 
nunca se abandonará, e incluso se llegará a crear la figura institucional del «Reino 
de España» tras el final del conflicto. En los años finales de este, era el momento 
del retorno del sistema democrático republicano. Un retorno cargado de lógica, 
alimentada por años de lucha de las democracias occidentales contra el fascismo, 
dentro de ese proceso de creación de una nueva Europa, de una nueva sociedad 
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políticamente centrada en torno a un parlamento democrático. La praxis política, 
la coyuntura internacional, la dirigió hacia otro camino.

Y la verdad es que lo que quedaba de oposición democrática en el exilio, la 
representatividad perdida de la Segunda República, pretendía relanzarse, pero la 
imagen ofertada, a pesar de los intentos, era de total desunión. La visión británica 
sobre el retorno de la República a España siempre fue negativa, continuando la 
perspectiva de los años finales del gobierno de la Segunda República, que pro-
pició, en parte, la posibilidad encubierta de apoyo a los sublevados en el verano 
de 1936.

En los meses finales del conflicto, y tras la salida de España del embajador en 
«misión especial», Samuel Hoare, con el regusto del trabajo cumplido, el nuevo 
representante diplomático en España, Malley, de amplia experiencia en el terreno 
—y no solo con Hoare—, daba una interpretación muy negativa del exilio espa-
ñol. Con fecha del 1 de noviembre de 1945, Victor Malley enviaba una comuni-
cación al Foreign Office indicando que no veía factible que los representantes de 
la legitimidad perdida pudieran devolver en un tránsito pacífico la democracia 
a España, entre otras cuestiones porque eran los líderes militares los que con-
trolaban el poder interno y una irrupción de estos grupos posibilitaría con gran 
probabilidad una situación de anarquía en el país, que desde luego no favorecería 
los planteamientos estratégicos sobre España de Gran Bretaña.

Mallet comentaba también que dentro de la política de aproximación a la opo-
sición interior realizada en España, «en donde no había prisión en donde no se 
recogieran diariamente las noticias del Boletín de la BBC», a veces por insistencia 
de ellos, otras por interés de la propia oposición, llegó a entrevistarse con nume-
rosas personalidades que mantenían contactos con ella, incluso familiares del pro-
pio Azaña. Pero no hubo ningún tipo de acercamiento ni voluntad por parte de 
los sectores del Partido Comunista. Jugaban a otro tipo de juego, evidentemente.

De todas las personalidades que pasaban por el análisis de Malley, Negrín 
parecía ser la persona de mayor capacidad para ello, pero tanto los rumores sobre 
la salida del dinero del Banco de España como su escasa capacidad para aglu-
tinar a las diferentes «sensibilidades» del Partido Socialista jugaban muy en su 
contra. Por su análisis de posibilidades pasaban Giral, De los Ríos, Prieto, Sán-
chez Román y también Miguel Maura. De este último, que veremos en estos 
momentos como una de las posibilidades más firmes de reconducir el proceso, 
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con el apoyo de Madariaga, se destacaba su pasado pero también la combinación 
de la firmeza necesaria y un acendrado espíritu de tolerancia democrática, que le 
llevaba a decidir que fuera el pueblo español quien decidiera si quería una monar-
quía o una república. La posición mayoritaria en el interior no era favorable al 
retorno del Gobierno republicano en el exilio, pero dejaba abierta la llegada de 
ciertas personalidades a título individual. La impresión británica era rotunda: no 
se podría «hacer regresar de manera pacífica a 1936»1.

Y esta actitud no era nada nueva, como venimos diciendo. El principal pro-
blema para la valoración británica era que si bien la dictadura del General Franco 
era inasumible dentro del nuevo modelo político europeo, las opciones reales de 
alternativa se dividían entre una monarquía escasamente reconocida por el pueblo 
o un control —nada visible— por los representantes de la legitimidad democrá-
tica perdida, el Gobierno republicano en el exilio.

Y detrás de este proceso, tras su exilio voluntario en la Guerra Civil y la Segun-
da Guerra Mundial, ya se encontraba Salvador de Madariaga. De hecho, tanto 
Miguel Maura como el coruñés enviaron un manifiesto a principios de 1945, 
antes de terminar la Segunda Guerra Mundial, demandando la necesidad del 
retorno del régimen republicano a España. En febrero de 1945, Miguel Maura 
envía un denominado «Memorandum Confidencial» sobre este tema con el 
apoyo de Madariaga. En estas seis páginas, en las que se reclamaba un cambio 
para España ante una hipotética entrada del Gobierno republicano, se aludía a 
temas como la credibilidad de sus dirigentes, la restauración de todas las liber-
tades civiles, la realización de justicia pero «por el Estado», la suspensión de una 
Falange que había dirigido el país durante cinco años —mencionada como orga-
nización incompatible con «el mundo de hoy en día»—, etc. La intención era 
demostrar al mundo «que nos está observando con gran curiosidad y una cierta 
dosis de sospecha» nuestra «nobleza de alma (hidalguía)». El llamamiento ponía 
un especial interés en la anulación de todo tipo de venganza y en la participación 
de la mayor cantidad de sectores, desde los integristas hasta los comunistas, aca-
bando con un «Viva España».

Pocos días más tarde, Salvador de Madariaga le presta todo su apoyo a Miguel 
Maura en este cometido. Pero con una salvedad no inocente: que personalmente 

1	 «Memorandum on Dr. Negrin and more important exiles»; en National Archives, FO 371/49557, 12287.
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no puede mostrar a la Embajada en Londres este planteamiento a favor de la 
República, ya que, según su versión, sus enemigos —que indica que no tiene 
pocos— lo incluirían dentro de los monárquicos que se han reconvertido en 
republicanos al final de la guerra, lo que le granjearía falta de influencia. De todas 
maneras, según indica la carta, el apoyo a la propuesta sigue siendo total.

Sí, pero no. Lo cierto es que en telegrama enviado en abril de 1945 se indicaba 
que el propio Maura había desistido de su voluntad de llevar adelante el proceso 
de retorno de la República. Así, tras la conversación mantenida con Madariaga u 
otros, Maura indicaba que desistía debido, sobre todo, a la falta de unidad de los 
grupos favorables a la República, una opinión coincidente sin duda con la visión 
británica2.

Los años siguientes serían cruciales para el mantenimiento de la dictadura 
del General Franco. Ya no estamos hablando de la pretensión de hacer entrar 
al Gobierno republicano en el exilio en España o de un proceso de restauración 
inmediato a través de la figura de un monarca, sino de la presión ante la cons-
trucción de un nuevo marco europeo, del nuevo mundo occidental, en el que 
un régimen «fascistizado» hasta hace un par de años jugaba un papel anacrónico.

El año 1946 fue un año marcado por la tensión en torno al futuro. Nunca 
hubo una presión de mayor intensidad por parte del exilio: el Gobierno republi-
cano intensificó su campaña en contra del régimen, llegando al punto de man-
tener conversaciones entre su servicio de inteligencia y los de la dictadura para 
observar las posibilidades de ese tránsito. Una transición palpable, pero que nece-
sitaba de apoyo internacional, circunstancia controlada directamente por Gran 
Bretaña. Y esta no abrió el grifo, ni siquiera con aquellos laboristas que, ahora en 
el poder, se habían destacado por su apoyo a la República tanto durante los años 
de la Guerra Civil como en los siguientes.

El régimen de Franco se tambaleaba. Prácticamente su único apoyo inter-
nacional en este año 1946 fueron los recursos proporcionados por Argentina. 
Y no solo económicos: la llegada a mediados de enero de 1946 del nuevo emba-
jador argentino provocó un vuelco en la actividad internacional. Las relaciones 
hispano-argentinas tuvieron su punto máximo en la visita de tres semanas de Eva 

2	 «Draft proclamation by Miguel Maura on Spanish need for a Republic»; en National Archives, FO 
371/49554, 3996.
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Perón a España en el verano de este mismo año. El peronismo fue un apoyo fun-
damental, indispensable, básico para entender el mantenimiento del régimen, lle-
gando a jugar un papel de enlace de comunicación con representantes soviéticos, 
a quienes, sin duda, les interesaba seguir manteniendo una dictadura que hubiera 
estado aliada con el Eje y ahora inserta en el nuevo mundo occidental. De manera 
paralela, países como Bolivia o Transjordania iban reconociendo el régimen de 
Franco. La integración de los Estados Unidos en las líneas del régimen —incluida 
la abstención en noviembre en las Naciones Unidas para tomar medidas contra 
el franquismo— permitía auspiciar que a corto plazo, en el año 1947, España 
podría comenzar a beneficiarse de manera paulatina del Plan Marshall.

A la desunión del exilio y a una inactividad, según algunos autores, «cercana a 
la depresión profunda» de los grupos monárquicos, se le superponían acciones del 
régimen, como la Ley de Sucesión del 31 de marzo de 1947, que permitían tomar 
la delantera en cuanto a las alternativas para la evolución política del Estado. El 
6 de julio la ley fue aprobada en referéndum y, después del verano, la noticia más 
difundida fue la autotitulación de Franco como «regente». Esta circunstancia 
finalmente no se produjo, entre otras cuestiones porque no resultó necesario, pero 
mantuvo en vilo durante todo este año esa pretendida por algunos normalización 
democrática que no se produjo.

El régimen reaccionaba también a nivel de imagen exterior, indispensable para 
continuar subsistiendo, boqueando pero sobreviviendo. La intensificación de la 
lucha contra la guerrilla seguro que fue un elemento observado de manera positi-
va por los sectores occidentales, así como el acercamiento al Vaticano a través de 
antiguos responsables de los partidos católicos como Ángel Herrera, que conllevó 
la designación de nuevos responsables de este perfil en los servicios exteriores del 
Gobierno como Martín Artajo.

De manera paralela, la guerrilla había dejado de ser un elemento interior con-
trolable, además se había convertido con la infiltración de los elementos comu-
nistas en una posibilidad cierta de apoyo violento para el cambio de régimen3. Las 

3	 Un informe de la Embajada británica en Madrid enviado a los servicios exteriores londinenses advertía 
del hecho de que la guerrilla comunista se encontraba dirigida directamente desde Toulouse, en donde 
se encontrarían con las disposiciones de Moscú, bien directamente a través de emisarios soviéticos, o a 
través del Partido Comunista Francés; «Report on the Comunist Party in Spain»; en National Archives, 
FO 371/67896B, 546.
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semejanzas con lo que ocurría en el período de posguerra en la Europa meridional 
eran evidentes en cuanto al aumento de las intervenciones de la guerrilla de carác-
ter comunista: Italia, Grecia… Y también España. La actividad de la guerrilla, 
extendida por toda España, fue en descenso desde la segunda mitad de 1947 
por tres factores. El primero, la intensidad de la actividad represiva del gobierno 
militar franquista, que observaba que a la inestabilidad internacional no podía 
sumarle un frente interior. Los otros dos eran puestos de manifiesto por los ser-
vicios exteriores británicos: el descenso de credibilidad del Gobierno republicano 
en el exilio y el cambio de paradigma con relación a los sectores comunistas en la 
construcción de las nuevas democracias occidentales4. El nivel represivo aumentó 
de manera exponencial: en los primeros cuatro meses de 1947 se habían realizado 
5000 detenciones por motivos políticos, especialmente en el norte5.

A cambio de todo ello, los servicios secretos británicos, reconvertidos desde su 
origen en 1940 de entes recopiladores de información y de sabotaje a una especie 
de oficina de reclamaciones sobre propiedades e intereses alemanes en España, no 
presionaban mucho. De hecho, se deja que estos intereses (empresas, casas, terrenos, 
colegios…) pasen directamente al control del Estado español: «[…] los Españoles 
darán poca o nula respuesta a las demandas de los Aliados». Para el redactor del 
Informe: «[…] este año será uno de los favorables para Franco desde que cogió el 
poder». Si creemos estas líneas, su creencia en una «misión divina» como garante de 
una «pseudo monarquía» aumenta en credibilidad ante la actitud «sectaria» de su 
oposición, visible incluso en las visitas de Prieto y Gil Robles a Londres6.

Tras el primer impacto de posguerra, la dictadura de Franco se había conver-
tido en un anacronismo internacional, pero nadie, excepto los «sin voz», deman-
daba una resolución urgente. Como había pasado diez años antes, la condena 
internacional sobre las consecuencias del golpe de estado de 1936 no pasó mucho 
más allá del plano diplomático. La dictadura española iba logrando sus objetivos 
a cuentagotas, lentamente, pero de manera eficaz. En febrero de 1948, en virtud 

4	 A pesar de este descenso de actividad, las acciones de la guerrilla registradas en estos meses finales cubrían 
toda la geografía española. Solo las mencionadas en este informe procedían de Lugo, Ourense, León, 
Barcelona, Madrid, Granada, Málaga, Córdoba, Teruel o Tortosa; «Report on attitude of guerrilla during 
sept-dec 1947»; en National Archives, FO 371/73356, 659.

5	 «Review of events in Spain during 1947»; en National Archives, FO 371/73356, 1464.
6	 «Review of events in Spain during 1947»; en National Archives, FO 371/73356, 1464.
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de este nuevo mapa de intereses internacionales, Francia se dispone a reabrir su 
frontera con España.

A la altura del verano de 1948, cuando la presión de la guerrilla y de los sabo-
tajes había descendido notablemente, para Malley la principal preocupación que 
había dentro de la sociedad española se derivaba ahora hacia la cuestión econó-
mica: para las clases bajas, la corrupción y la necesidad; para las clases altas, que la 
ineptitud de la dirección económica, en contraste con el desarrollo internacional 
europeo, provocara un colapso institucional7. El paso del tiempo favorecía a la 
Dictadura. En la entrevista que Easton —uno de los nudos de comunicación 
entre el servicio británico y la guerrilla del noroeste de España en Cerecedelo 
(León)— tuvo con el representante del servicio exterior, tras ser expulsado de 
España luego de casi treinta años de permanencia allí, indicaba que no se veían 
visos de cambio y de liberalización en España. También advertía de algo al servi-
cio británico que, según su apreciación, desconocía: la intervención y apoyo de 
cuadros americanos en España8.

Estos movimientos, internacionales e internos, condenaron al exilio. A partir 
del año 1948 la nueva orientación de la guerrilla, el Pacto de San Juan de Luz y la 
disminución del peso específico del gobierno republicano en el exilio reorientaron 
de manera forzada su actividad. La escasa consideración de la República española 
por el Foreign Office seguiría vigente. Con el paso de los meses, y a pesar de la 
voluntad desarrollada, se iba abandonando el empuje y peso que en su discurso 
tenían aquel pasado, el referente republicano. Y la Dictadura se estabilizaba: las 
elecciones municipales para el tercio familiar del 11 de noviembre de 1948, con 
cifras de entre el 85 % y 90 % de participación, no fueron creíbles por nadie. 
Los informes de la Embajada británica las calificaban de «comedia» parecida a la 
del referéndum del año anterior9. Las denuncias realizadas a nivel local hablan 
de un porcentaje de votos cercano al 30 %, pero que no ofrecía los resultados 

7	 Según la versión ofrecida por el embajador Malley; en «Minute of various aspects of the Spanish Political 
Situation»; en National Archives, FO 371/73356, 5075.

8	 Concretamente hablaba de la instalación y explotación de una central hidroeléctrica en aquel territorio, 
circunstancia que según se deja escrito se desconocía por el encargado de la entrevista; en «Record of 
interview for Mr. Easton»; en National Archives, FO 371/73356, 7887.

9	 El título del dossier ya resulta sumamente significativo: «Reports on elections held for municipal council in 
Spain on 14th November in which the results are were expected»; en National Archives, FO 371/73356, 
9634.
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que demandaba el partido y sus candidatos, para lo que se realizaron numerosos 
amaños a cargo de electoreros del partido, de principio a fin10. Un lavado de cara 
indispensable para la continuidad del proceso de reconocimiento internacional.

LA ENTRADA EN ESCENA DE SALVADOR DE MADARIAGA

La figura emergente de Salvador de Madariaga dentro del republicanismo español 
se ve palidecer en los años de la Guerra Civil y la Segunda Guerra Mundial. Su 
resurgir tras el final del conflicto bélico global y sus intervenciones en relación 
con el futuro de la dictadura de Franco, apoyadas por el entramado diplomático 
británico, son contestadas o aplaudidas en buena parte de los medios que inten-
tan preservar la legitimidad histórica republicana.

Se destacó como opositor a la Dictadura. También creía en que las potencias 
occidentales no podrían realizar una excepción con España. En el verano de 1945 
publicaba un artículo titulado «Fuera Franco», en que indicaba su rotunda opo-
sición a la continuidad del Dictador11. Pocos meses más tarde, según este mismo 
medio, se atrevía a denunciar públicamente la actitud contemporizadora, casi 
«depredadora» del «nuevo imperialismo americano», en relación a una política 
de conveniencia en la continuidad de la Dictadura. Realmente es un discurso 
claramente disonante respecto de su actividad posterior. El texto dice, entre otras 
cuestiones, lo siguiente:

No hay día, apenas, que no se lea en la prensa, que se ha llegado a un trato importante 

entre intereses norteamericanos (y también, a veces, ingleses) y España; y ni que decir 

tiene que pasan muchas más cosas que no llegan a la publicidad. Parece que dos grandes 

potencias democráticas que acaban de ganar una guerra por la libertad debieran oponer 

10	 Incluso se llegó a esgrimir como elemento para el rechazo en elegidos para las corporaciones que «habían 
dicho la verdad sobre las anormalidades y amaños de todas las elecciones»; «Denuncia sobre anomalías en 
las elecciones municipales de La Coruña», Fundación Nacional Francisco Franco, Documento 20779.

11 	 «¿Quién es Francisco Franco? Es un hombre irrepresentativo del país, un empecinado, que no representa 
más que al nazifascismo español, llamado falangismo, es decir, que no representa nada. Por eso ha tenido 
que gobernar por la fuerza, y no ha podido permitir ni una prensa libre, ni una Asamblea de verdad, ya 
que las llamadas Cortes…»; España Republicana, del 18 de agosto de 1945, en Arquivo do Museo da 
Emigración Galega (MEGA), Buenos Aires.
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su veto a toda negociación de importancia con un país privado de sus derechos por una 

usurpación de su poder público. ¿Qué valor moral tendrán estos compromisos, algunos 

delicadísimos, y que hasta rozan la soberanía nacional, ante una España ya otra vez dueña 

de sus destinos?12.

La opinión en los meses siguientes sobre Madariaga va cambiando de manera 
radical. Su imagen para los grupos exiliados republicanos de América ya no es 
la del defensor del retorno de la legitimidad republicana, sino del intelectual 
español afincado en Gran Bretaña que comienza a desarrollar su vida fuera, sin 
tener en cuenta las demandas de la República. Es muy notoria esta crítica en 
el caso de la representación territorial identitaria13, pero sobre todo respecto a 
la forma de estado. La opción británica siempre había sido la monárquica y la 
opción republicana iba perdiendo fuelle sin apoyos posibles más allá del hecho 
—siempre reiterado— de la legitimidad moral:

¡Poco a poco Señor de Madariaga! ¿Cree usted de veras que la solución monárquica no 

representa a los vencedores? Yo creo en cambio que sí. Entre los que lucharon por derribar 

la República, los más, si no todos, eran monárquicos…

La solución monárquica, es decir, la monarquía por decreto, única posible, sería 

sencillamente restaurar el régimen expresamente condenado por el pueblo en las elecciones 

de 1931. Más que una ilegalidad, una monstruosidad14.

12	 «Lo que opina Madariaga. Las democracias anglosajonas son responsables de la supervivencia del 
franquismo», en España Republicana, del 3 de noviembre de 1945, en Arquivo do MEGA, Buenos Aires.

13	 Las líneas siguientes se reproducían en el periódico Galicia de Buenos Aires, pocos días después de la visita 
de Salvador de Madariaga —al que denominan «empingorotado intelectual europeo»— con una charla 
titulada «Galicia entre las Españas»:

	 «El docto profesor de Oxford, con habilidad de prestímano, ha escabullido nuestros deseos, orillando con 
sutileza el encuentro con estos problemas, a fin de evitar una clara y forzosa definición […]

	 La morbosidad del centralismo español es terrible, peligrosa. Oscurece hasta a las inteligencias más claras 
y cultivadas; por ser lógico que, a caracteres raciales diferentes, corresponda una manera política adecuada 
a los mismos…»; en «Madariaga y la tontilocura», en Galicia, del 11 de noviembre de 1946, en Arquivo 
do MEGA, Buenos Aires.

14	 «Oiga usted, Señor de Madariaga», por Hugo Trivella, en Galicia, del 17 de mayo de 1947, en Arquivo 
do MEGA, Buenos Aires.

277

EXILIO, EUROPEÍSMO Y REPUBLICANISMO: SALVADOR DE MADARIAGA



O:

En su lucha, Ud. era víctima de una desorientación lamentable. Ud. confundía las historias 

nacionales y los medios sociales. Ud. consideraba, cándida, infantilmente —¡parece 

mentira!— que el Manzanares y el Támesis son dos ríos idénticos…

El Salvador de Madariaga britanizado hasta el tuétano, que sería actualmente extranjero 

en su patria, mucho más que el personaje de un artículo de Larra, no es el Salvador de 

Madariaga que leía un romance a San Isidro en el Ateneo de Madrid. Es otro… Y nos 

habla de una Tercera España que no ha existido jamás, y que no nacerá nunca, pues su 

nacimiento sería, por contrario a la naturaleza, un aborto15.

Es en este contexto cuando tiene lugar la entrada de Madariaga de manera 
intensa en la intervención sobre el exilio español. Ya no como cerebro gris, sino 
con intervenciones directas a favor de una solución intermedia. Al empuje per-
dido tras la inercia de la victoria de los aliados en el conflicto le sucede una ten-
tativa de adaptación, una suerte de lo que se sancionará posteriormente por toda 
la oposición como «reconciliación nacional», pero sin que el régimen resultante 
de la sublevación del 36 pierda nunca la capacidad de iniciativa, el mango de la 
sartén. Madariaga representa muy bien esta opción, moderada en las formas y en 
el fondo, apoyada por la cúpula occidental, y totalmente refractaria a la interven-
ción de los sectores comunistas.

Europa se convierte ahora en el objetivo. Un objetivo buscado también por 
el Estado español, necesitado de recuperación económica. Aquel primer impulso 
buscando el Plan Marshall había levantado no pocas aspiraciones también den-
tro del Gobierno republicano, que conocía también las reticencias británicas al 
descontrol subsiguiente e imprecaba hacia un cambio «moral» tanto de los repu-
blicanos moderados como de los sectores franquistas templados, en beneficio de 
un desarrollo económico percibido como necesario para la reconstrucción16.

15	 «De como el Manzanares no es el Támesis. Carta abierta a Madariaga», por Fabián Vidal, en España 
Republicana, del 23 de mayo de 1947, en Arquivo do MEGA, Buenos Aires.

16	 Informes sobre el Plan Marshall y la Comunidad Económica Europea, Fundación Universitaria Española, 
Archivo Gobierno República en el Exilio, Presidencia del Consejo de Ministros, Rollo 24/1, Dossiers 72 
y 112.
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Un artículo de Madariaga en el Manchester Guardian el 18 de octubre de 1948 
incidía en la cuestión española, indicando al General Marshall que si en la Socie-
dad de Naciones el punto clave de su acción fue Japón, en el caso de la creación 
de esa nueva sociedad europea occidental el test era España:

Condenando a la España de Franco usted ganará el corazón de millones de europeos a 

quienes se les ha enseñado a desconfiar de las razones americanas… Debe pedir en su 

propio nombre de Europa Occidental de la que España es una provincia natural, que 

España recupere su libertad. Esto no sería una interferencia extranjera en los asuntos de 

un Estado soberano, puesto que por naturaleza España formaría parte de esta Europa 

Occidental, que pide el cambio17.

De manera paralela, el Movimiento Europeo (ME) comienza a funcionar. En 
el mes de octubre se reúne el Primer Congreso Europeo en La Haya, con una 
destacada participación del propio Salvador de Madariaga. Su empeño en atraer 
a España hacia esta corriente provoca la solicitud de que asistan representantes de 
España —como si de una suerte de representación de las dos Españas de la Gue-
rra Civil fuera, Gil Robles en representación de los monárquicos y Prieto por los 
socialistas—, aunque ninguno de ellos acude. El primero, porque no se le facilita 
la visa en Portugal; el socialista deja ir a sus representantes para que le informen. 
¿Desinterés? ¿Falta de unidad? Lo cierto es que se reproduce lo ocurrido años 
antes con la visita de los dos líderes a su entrevista con Bevin. También es verdad 
que en aquellos años el Movimiento Europeo era algo así como una entidad 
privada, un grupo de pensamiento. Pero también eran conocidos sus apoyos y su 
relevancia en la construcción de un nuevo futuro en Europa.

Desde este mismo momento de la creación del Movimiento Europeo se plan-
tea integrar de la mejor manera posible a España en esta corriente. En ese mismo 
mes de octubre de 1948 se entrecruzan correspondencia el representante de la 
FUE en el exterior, Cruz Salido, y Salvador de Madariaga, para la creación de 
un grupo de estudiantes financiados por el Movimiento Europeo18. En febrero 

17	 Copia mecanografiada de «Política americana y España», Fundación Universitaria Española, Archivo 
Gobierno República en el Exilio, Presidencia del Consejo de Ministros, Rollo 24/1, Dossier 7.

18	 Archivo José Cornide de Estudios Coruñeses, Fondo Salvador de Madariaga, Caja 164, Legajo 1.
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de 1949, Aguirre se pone de acuerdo con Madariaga para ampliar el número de 
representantes españoles en el ME. Pero la idea inicial siempre fue conciliar a la 
oposición exterior con la interior. Como le contesta Madariaga a Sánchez Guerra 
en una carta enviada el 18 de febrero de 1949:«Se está intentando constituir un 
Comité Nacional que represente a todo el destierro y aún a algunos de dentro, 
en el Movimiento Europeo» [el subrayado está en el original]. Se solicita su par-
ticipación a Giménez Fernández, Alba, Marañón… ya que «aspira a incluir sin 
excepción ninguna a todo el arco iris político español menos los fascistas y los 
comunistas»19. Porque la idea inicial era que se convirtiera en «un movimiento 
de opinión y no de una institución, los miembros de este Consejo lo son a título 
personal, no en cuanto afiliados a organizaciones políticas españolas ni como 
representantes o delegados de estas» (Del Valle 1976: 347).

Al final se constituyó un Comité español aprobado por el Movimiento Euro-
peo a mediados de ese mes. El Gobierno republicano en el exilio también financió 
inicialmente esta reunión en Bruselas con 10 000 francos. Pero fue aprobado, 
naturalmente, con un status distinto: provisional. Ni la España de Franco ni la 
del exilio podían jugar con el total de legitimidad necesario para integrarse. A la 
presidencia de Madariaga se sumó buena parte de las corrientes del exilio: Llopis, 
Just, Pi i Sunyer, José María de Lasarte, etc. Desde el primer momento se plantea 
que la reconciliación tiene que venir desde las nuevas generaciones: preparar el 
camino para un futuro a medio o largo plazo.

Aproximadamente un año más tarde comienzan a hacerse realidad los rumores 
respecto del reconocimiento del régimen de Franco por la ONU. En una carta 
remitida el 11 de abril de 1949, tras estos rumores cada vez más firmes, Madaria-
ga se decide a firmar su protesta, pero no lo hará como Consejo Federal Español, 
porque es que aún no lo son. Esta situación de stand by solo beneficiaba los lentos 
pasos del franquismo en su consolidación.

En este mismo sentido, entre los partidarios monárquicos se había corrido la 
idea de que era necesaria una reunión para «actuar sin miramiento para oponerse 
a las maniobras que en lo internacional intenta FRANCO»20.

19	 Archivo José Cornide de Estudios Coruñeses, Fondo Salvador de Madariaga, Caja 164, Legajo 476.
20	 Informes procedentes del Servicio de Información de la Dirección General de Seguridad, Boletín de 

Información Monárquica, del 2 de febrero de 1950; Fundación Nacional Francisco Franco, Documento 
26225.
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Los esfuerzos por consolidar una posición que se perdía tanto por falta de 
recursos como por la inexistencia de refrendo internacional fueron notables en 
estas fechas. En una carta del 13 de abril de 1950 Juan Ortega Costa le dice a 
Madariaga:

Algo así podría concebirse para uso del interior: una agrupación española de Amigos de la 

Unión Occidental o de la Idea europea o de cualquier otra cosa por el estilo que no tuviera 

que colocarse necesariamente fuera de la ley de Franco, pero en donde pudieran empezar 

a coordinarse con eficacia las intenciones a que antes me refiero de acercar España (toda 

España) a Europa y de obtener de Europa la asistencia necesaria para que el cambio de 

régimen pueda hacerse sin daño mayor ni mayor retraso21.

Valera le remite a Madariaga un resumen de lo que le han enviado desde el 
Gobierno republicano al secretario de las Naciones Unidas, Trygve Lie, en protesta 
por esta situación de abandono, resaltando las paradojas entre discurso y acción. 
Con una población exiliada en ese momento que se acercaba, según los informes 
del Gobierno republicano, a cerca de 400 000 personas: «Debemos manifestar la 
gratitud del pueblo y del gobierno republicano a la Nación francesa, pero el hecho 
de que la mayoría de los refugiados están viviendo en Francia, la llegada continua de 
nuevos escapados, y la coexistencia de grandes masas de refugiados de otros países, 
crea un problema que no puede ser solventado solo por la República Francesa»22.

Y Madariaga se sincera: «No me hago ilusiones sobre la eficacia del paso, pues 
estimo que la persona en cuestión carece de peso político en los ambientes donde 
importa tenerlo»23.

Y se sigue reclamando. Directamente al Consejo de Europa. El 25 de agosto de 
1950 se produce una resolución de su Asamblea Consultiva en la que se solicita 
expresamente la organización de elecciones libres en España y su participación 
en este Consejo de Europa. La votación, mayoritaria a favor de la propuesta: 51 
votos a favor, 8 en contra y 10 abstenciones. En los debates previos se observa de 
manera muy clara que es una propuesta que teóricamente no pueden rechazar, 

21	 AJCEC, FSM, Caja 164, Legajo 3.
22	 Ídem.
23	 Carta de respuesta a Valera del 31 de mayo de 1950, Fundación Universitaria Española, Archivo Gobierno 

República en el Exilio, Fondo Fernando Valera, Rollo 38/2.
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pero el gobierno británico sigue jugando a favor de la continuidad en la práctica 
del régimen dictatorial. Discurso y práctica política.

LA «OPOSICIÓN COLABORACIONISTA»

¿Y qué pasaba en el europeísmo del interior? Los denominados como alegales, 
individualidades pertenecientes al ámbito intelectual, económico y social que 
vivían en España, constituyeron un puente eficaz para la comunicación con la 
oposición exterior. Pero no desde la perspectiva que hasta ahora se mantiene, sino 
también para los objetivos pretendidos y nunca escondidos de perduración del 
franquismo. Los contactos realizados fueron constantes. Y con conocimiento de 
ambas partes. Y es que a los dos bandos les convenía mantenerlos. Julian Gorkin 
definía a estos sectores en una carta enviada a Eugenio Granell: «Otros se encuen-
tran en un estado, que yo llamo de hermafroditismo, es decir con una parte en 
el Régimen que no se decide a caer y otra cerca de los sectores que calculan que 
tienen posibilidades de sucederles» (Glondys 2012: 229).

Hemos hallado un informe de finales de los años cincuenta en el que se disec-
cionaba a toda la oposición. Se analizaba desde los sectores de izquierda a los 
sectores vinculados al Opus Dei o católicos, o aquellos que mostraban una cola-
boración con el franquismo. El extremo más «colaboracionista» se encuadraba 
dentro de sectores católicos, vinculados a la enseñanza o al Opus Dei y se les cali-
ficaba literalmente como «oposición moderada o colaboracionismo oposicionista 
(paradójico pero real)»24: Fernández de la Mora, Calvo Serer, Artajo, Zamanillo, 
Silva, el Obispo Herrera… Es curiosa la definición que también expresa con cla-
ridad cuáles eran las intenciones del régimen respecto de donde se posicionaba el 
Estado: claramente al margen de toda actividad social y en una estricta vigilancia 
de todo lo que se movía, en el interior y en el exterior. Muchos de estos sectores 
«alegales» (aunque la mayoría de los nombres mencionados anteriormente no 
se corresponderían con ellos de manera estricta) fueron la vía de relación con el 
exterior, la única capacidad de mantener hilos de contacto, finos, pero sobre todo 
muy delicados, a punto de romperse en cualquier momento. La situación para 

24	 FUE, AGRE, Ministerio de Información, Caja 18, Expediente 15.
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establecer una estructura mínima en el interior era complicada. Solo la potencial 
necesidad del régimen de su homologación exterior y las ventajas económicas 
del intercambio libre con Europa podían variar algo esta situación de absoluto 
dominio de la información, interna y externa, por parte del aparato franquista.

Y el tiempo juega su rol. La distancia cada vez mayor, no solo física, sino 
mental, va alejando a los grupos, y con ellos las posibilidades de que el exterior 
determine en parte el rumbo del interior. En una carta que le envía a Madariaga 
José Miguel de Azaola desde San Sebastián el 20 de octubre de 1950 comenta:

La inmensa mayoría de los españoles miran con un recelo enorme, cuando no con odio o 

con desprecio, a los exilados no comunistas. Pero es necesario que Vds. y nosotros no nos 

enfrentemos, sino que sigamos cada cual su camino: que mantengamos secretamente un 

contacto que evite todo rozamiento entre nosotros, ya que todos perseguimos el mismo 

fin en el plano europeo. Estimo por eso necesario que nos mantengamos mutuamente 

al corriente de nuestras respectivas actuaciones, ya que no oficialmente, si a través de los 

particulares de uno y otro sector, entre los cuales haya lazos de amistad, de compañerismo 

profesional o de coincidencia ideológica. De este modo nuestra acción será más eficaz.

La contestación de Madariaga, con fecha del 28 de octubre de 1950, fue 
rotunda. El Movimiento Europeo no puede admitir participaciones que procedan 
de un país totalitario. Lo único que le aconseja es la afiliación clandestina perso-
nal. Pero, sobre todo, Madariaga se muestra contrariado por la referencia positiva 
implícita a los comunistas:

No ignora VD. que desde el principio de la guerra civil he manifestado públicamente mi 

desacuerdo con el bando republicano. No seré pues sospechoso si le declaro a Vd. que 

considero una injusticia cruel que los españoles del interior manifiesten despego alguno 

para con los desterrados, la inmensa mayoría de los cuales lleva fuera de España una vida 

de penalidades físicas y morales dignas de respeto.

Y en su contestación Azaola no se queda corto. Con fecha del 5 diciembre de 
1950 le responde con una carta dura, durísima, que intentaba sacudir a Madaria-
ga de la torre de marfil en que parecía haberse instalado en relación a la realidad 
del interior de España:
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Los exilados que más interés y simpatía despiertan hoy entre los españoles, no son los 

demócratas sino los comunistas. Porque hay aquí ahora bastantes comunistas, pero 

–por desgracia– ningún demócrata: y aún la mayoría de estos demócratas no se sienten 

solidarios de los que perdieron la guerra civil española, y han perdido todo interés por 

ellos. Los jóvenes ni siquiera conocen sus nombres…

Con todos los respetos para las personas, aquí no se trata de personas sino de 

posiciones políticas; y las que esos desterrados ocupan, son las que no despiertan aquí 

interés ni simpatía; y este desprestigio de la política repercute automáticamente (la cosa 

es inevitable) sobre las personas25.

Lo cierto es que la desesperación comenzaba a cundir. Y no solo en el interior. 
El propio José María de Lasarte hacía autocrítica al respecto. En una carta enviada 
unos meses más tarde a Madariaga, aquel le indicaba lo siguiente:

Los aspectos negros en la situación se deben a la situación internacional y a factores que 

escapan al control de nuestra voluntad. Pero, en parte, no se puede negar una atonía en 

nosotros mismos. Si la situación es difícil, ni con lamentaciones ni aislándonos en un 

negro pesimismo podemos adelantar nada. Tal vez con nuestra acción intensa y enérgica 

no podamos tampoco cumplir nuestros objetivos, pero es lo cierto que hablando con 

sinceridad debemos confesarnos culpables de no actuar con la constancia y eficacia 

requeridas.

Y Madariaga le responde en el mismo mes de octubre de 1951:

No nos favorece la coyuntura internacional. No veo oportuna una acción colectiva que 

no se proponga un fin muy concreto, ya político ya publicidad para impresionar a la 

opinión pública. Mientras un objetivo de esta índole no se nos ocurra a los unos o a los 

otros, creo que vale más ahorrar energías y verterlas en el seno del Movimiento Europeo, 

para el que estamos constituidos26.

25	 AJCEC, FSM, Caja 164, Legajo 3.
26	 FUE, AGRE, Fondo Fernando Valera, Rollo 38/2.
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La postura del Gobierno británico en este momento seguía a ser la misma: 
intentar realizar el mayor acercamiento posible entre Don Juan y Franco, y orien-
tar una salida hacia posiciones menos autoritarias. La situación de los comunistas 
y su incremento del trabajo en el interior seguían preocupando al Foreign Office. 
De ahí su actitud pasiva hacia el régimen, en la convicción de que el equilibrio 
podía ser tan inestable que cualquier toma de postura podía derivar en circuns-
tancias peores para el equilibrio geopolítico europeo. A lo máximo que se podría 
aspirar, según sus propias palabras, era «a la restauración de la monarquía, la 
formación de un gobierno que podría incluir una mayor representación de no 
Falangistas y posiblemente algunas concesiones sobre libertad de expresión y reu-
nión». Gran Bretaña debería comenzar a asumir cierto cambio en su expresión 
política exterior hacia Franco, sin grandes diferencias con la actitud que ya había 
tomado de manera más abierta EE.UU.27.

EL ACERCAMIENTO DEL GOBIERNO REPUBLICANO A MADARIAGA

Por estas fechas, el contexto dentro de la oposición exterior a Franco no era 
precisamente positivo. El Gobierno republicano en el exilio agotaba sus últimos 
cartuchos, en una clara imagen de desesperanza e intentando agarrarse a todo 
aquello que pudiera ofrecerles una proyección exterior. El nuevo presidente ele-
gido, Gordón Ordás, da un nuevo impulso. El 16 de octubre de 1951 Fernan-
do Valera invita a Madariaga —uno de los líderes del Consejo Europeo, de ese 
proyecto de nueva Europa— a acercarse a su casa de París, para encontrarse con 
el recién nombrado presidente del exilio, pero Madariaga elude esta invitación. 
Pocos días más tarde, el 28 de noviembre, se plantea una nueva propuesta de 
Valera ya mucho más directa. Le propone actuar como consejero del presidente 
de gobierno en Inglaterra, de «intermediario oficioso entre la opinión oficial 
republicana y el país y los políticos de Inglaterra». Esta comunicación de Valera 
se realiza de modo absolutamente confidencial y personal, pero las obligaciones 

27	 Se entendía que la dirección del Estado por Franco se proyectaba por más tiempo del previsto, sobre todo 
por cuestiones de carácter internacional, que agravarían cualquier posible inestabilidad —léase peligro de 
una nueva guerra civil— en España; en National Archives, FO 371/96156, 9634
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que tendría que pasar para ello son demasiado grandes para un Madariaga en el 
que su autonomía personal de actuación se encontraba casi por encima de todo. 
Dentro de esas condiciones expresas a Madariaga se indicaba que el objetivo del 
Gobierno en el exilio ya se basaba únicamente en la realización de una consulta 
sobre la forma de estado. De hecho, se le indicaba personalmente que «temo que 
nuestras aspiraciones no armonicen con sus circunstancias personales». Desde la 
cortesía y el afecto personal, Madariaga le dice: «Como usted seguramente adivi-
na no puedo aceptar»28.

Y la situación de incomunicación de las demandas del Gobierno republicano 
empeora. El discurso de Gordón Ordás desde París para las Naciones Unidas del 
22 de noviembre de 1951 tiene un impacto mucho menor al pretendido. Siguen 
cerrándose las puertas. La esperanza reside en la única que existió desde el prin-
cipio: la credibilidad de las potencias occidentales respecto del proceso de transi-
ción democrática en España. El «autismo» institucional se impone como norma.

El 9 de abril de 1952 en una carta a Madariaga, Valera le trasmite su constan-
te y continua incredulidad —ya hecha casi callosidad— respecto a la pasividad 
europea ante el mantenimiento en el cobijo de la nueva Europa occidental de una 
dictadura militar colaboradora con el fascismo en la Segunda Guerra Mundial:

No acierto a comprender como los dirigentes de la política europea, no ven la conveniencia 

de facilitar la estancia y actuación, a las puertas de España, de un núcleo de personas que 

podamos preparar el porvenir de la democracia en nuestro país y su coincidencia con la 

europea… Preveo que de no encontrar a tiempo los Mecenas, nos vamos a ir dispersando, 

a estímulos de la penuria, y que aquí no quedarán más que los autoritarios de uno y otro 

extremo, es decir, la simiente perpetua de la guerra civil, la cerrilidad y el totalitarismo 

que naturalmente, serán los que luego se impongan en España29.

Y no es que Madariaga no colabore. Las cartas de respuesta a Valera siguen 
siendo afectuosas, pero sobre todo de gran compromiso con el propósito de demo-
cratizar España. Madariaga tampoco entiende actitudes como las del Gobierno 
francés de Herriot de tratar a los refugiados españoles como personas carentes de 

28	 FUE, AGRE, Fondo Fernando Valera, Rollo 38/2.
29	 Ídem.
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derecho30. Y también se desespera en las comunicaciones personales de Gironella 
a Madariaga, respecto de las tentativas de que se reconozca de una vez por todas 
la participación plena del Consejo Federal Español en el Movimiento Europeo31.

CRUCE DE CAMINOS EN TORNO A EUROPA

La desesperanza llega al punto de que el propio núcleo director del Consejo 
Español del Movimiento Europeo se queda sin capacidad de actuación. En una 
carta que le envía Gironella a Madariaga a finales de junio de 1952, para preparar 
una reunión en París del Consejo Federal Español, le comunica que él no puede 
asistir, Llopis tampoco… De hecho, le llega a decir textualmente: «Si tiene usted 
tiempo y humor puede ver a nuestros amigos vascos, monárquicos o republica-
nos. Siempre puede ser interesante».

Pero en esta carta también le informa de las corrientes europeístas que se están 
montando en el interior de España. Algo se mueve en España, aunque no con-
trolable. Gironella las divide en tres vías:

Las tres quedando en el plano de la legalidad: una francamente falangista, creada en 

torno a la revista EQUIPOS EUROPEOS de Madrid, de los Seminarios de Estudios 

europeos creados en algunas universidades…; una segunda, católica gubernamental, 

localizada principalmente en torno al Ateneo de Madrid y de la revista ARBOR; una 

tercera, constituida por una serie de grupos de estudio, principalmente estudiantes y 

jóvenes abogados, que han roto con la corriente falangista, que se declaran ‘no franquistas’ 

y que, estimando superada la etapa cultural aspiran a pasar a una etapa militante. Europa 

se construye, España debe incorporarse…32.

Madariaga sigue con su tesis de invitar al diálogo a sectores del interior, pero 
sin encontrar la manera de que esto se realice. La presencia constante de los sec-
tores comunistas, o de aquellos que contemporicen con ellos, le lleva a renunciar 

30	 En carta enviada en respuesta a Valera el 23 de abril de 1952; ídem.
31	 Carta del 13 de junio de 1952; AJCEC, FSM, Caja 164, Legajo 5.
32	 Esta y la anterior cita en ídem.
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a asistir a reuniones, como una que rechaza en septiembre de 1952, que pretendía 
unir a sectores del interior y del exterior. Madariaga renuncia, entre otras cues-
tiones, por la publicación en una foto de España Republicana de Gordón Ordás 
con el presidente yugoslavo Tito. No es solo una cuestión de principios. Es que 
cree que, se quiera o no cambiar la realidad, aquel no era el camino: «Si no vienen 
los de Franco es porque no quieren; y no querrán porque vienen o pueden venir 
si quieren los de los países comunistas. Para mí, como liberal, me resulta tan 
repugnante lo uno como lo otro, y por lo tanto, no puedo aceptar colaboración 
alguna con esa gente»33.

Para Franco, solventado el camino del reconocimiento internacional (en 
noviembre de 1952 España ingresa en la UNESCO, en agosto del año 1953 se 
firma el Concordato con el Vaticano y al mes siguiente, el pacto con los EE.UU. 
que sanciona la utilización del territorio español para uso militar estadounidense), 
Europa era el siguiente paso. La postura oficial del franquismo respecto de este 
tema iba cambiando radicalmente. El franquismo se consolida, o, podemos decir 
mejor, comienza a crearse como entidad propia, distanciada ideológicamente de 
la Cruzada, del combate contra el bolchevismo, pero unificada en la legitimidad 
de una victoria militar dirigida por un general. La ambigüedad teórica era calcu-
lada estratégicamente como el mejor elemento para el objetivo principal del régi-
men: perdurar, mantenerse con las menores fisuras posibles. Ahora se daba el paso 
a la creación de una elite administrativa propia, ajena al debate político, educada 
en la gestión a través de la disciplina y la jerarquía, sin esperar reconocimiento 
más allá de su inmediato superior, con un distanciamiento notable respecto de la 
finalidad social de sus actuaciones como administración pública.

Pero este engranaje necesitaba los recursos europeos, la conexión con los países 
occidentales que se estaban desarrollando a marcha acelerada con la implementa-
ción del Plan Marshall. En los informes que le envía Gironella a Madariaga por 
estos años le comunica —más bien le certifica— que el franquismo ha cambiado 
de manera notable en su actitud con relación a Europa, y en la cual la creación 
de la CECA ha sido fundamental.

33	 Carta a Jose Antonio Balbontin, del 13 de septiembre de 1952; FUE, AGRE, Fondo Fernando Valera, 
Rollo 38/2.
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La entrevista de Martín Artajo publicada por el diario Pueblo el primer día del 
año 1955, en la que indicaba las medidas a tomar para el retorno de los exilia-
dos, fue otro gesto más, como la Ley de Sucesión, el referéndum o los procesos 
electorales destinados a dotar de una imagen externa aceptable, condición de los 
países occidentales para seguir el proceso de normalización diplomática. Esta 
entrevista fue saludada por los técnicos de la Embajada británica en España como 
un «movimiento hacia la respetabilidad internacional». Aunque no creían excesi-
vamente en su caridad hacia el exilio —llamados «exiles», lo cual corrobora la idea 
de desunión de la oposición que seguía existiendo entre el personal diplomático 
británico—, indicaba que «sus palabras en general eran de conciliación»34. En este 
mismo mes, España accede al puesto de «observador permanente» en la ONU.

CODA

Esos diez años entre el final de la Segunda Guerra Mundial y el año 1955 fueron 
un período muy triste para la oposición al franquismo. Pero también significó el 
suelo del que ya no se podía bajar en cuanto a pretensiones y objetivos de la opo-
sición a la Dictadura. Con un exilio cada vez con menor influencia en los círculos 
europeos, con una legitimidad democrática en un pasado republicano al que los 
países occidentales vislumbraban con gran temor y con un aparato franquista 
empeñado en la perduración de «algo», de un sistema de poder, que comenzaba 
a desarrollarse por sí mismo sin el miedo al aislamiento internacional, la capaci-
dad de esa «Tercera España» pretendida por Salvador de Madariaga se antojaba 
utópica. La implementación de ese liberalismo de corte europeo era capaz de 
conseguir adeptos por numerosas razones —económicas, ideológicas en cuanto al 
futuro en construcción de una nueva Europa—, pero en España siempre estaría 
matizada por el férreo control que ejercía el sistema. No solo sobre el interior, sino 
también en cuanto a la oposición exterior, en una combinación de tensa dejadez 
pero siempre vigilante y alerta contra todo aquello que pudiera arañar el búnker 
militar en que se había convertido España.

34	 Carta enviada el 5 de enero de 1955 de la Embajada Británica al Southern Departament del Foreign 
Office, con la traducción de extractos del artículo; National Archives, FO 371/117-862.
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El contraataque diplomático del franquismo funcionó especialmente desde 
1947, como se puede comprobar. En una estrategia envolvente en la que el tiem-
po jugaba a favor de su consolidación, contrariamente de lo que se podría suponer 
al final de la Segunda Guerra Mundial. Fue una táctica efectiva, que solo se pudo 
percibir con el paso del tiempo. Se consiguieron los objetivos deseados, porque la 
entrada en la Europa pretendida por el franquismo no tenía como propósito su 
occidentalización cultural y social, sino la entrada en las tupidas redes económicas 
que se estaban tejiendo y de las que nunca podría aislarse totalmente. También, 
dotarse de cierta imagen que le valdría para potenciarse hacia el exterior, pero 
no para mudar los valores internos de la Dictadura. Solo una opción moderada 
desde el liberalismo sería capaz de hacer frente al imaginario franquista, porque 
sería observada con buenos ojos por el entorno occidental en el contexto de la 
llamada Guerra Fría.

Desde el franquismo hubo una aparente indiferencia sobre esta oposición, 
porque en realidad estuvo mucho más vigilada —y controlada— de lo espera-
do: contactos entre sectores del interior y la oposición exterior hubo de manera 
permanente. La condición del franquismo era tan mudable, tan dotada de esta 
capacidad, que permitía adaptarse rápidamente a cualquier realidad, siempre y 
cuando la información discurriera: era indispensable para poder anticiparse a 
estos movimientos. La lucha contra la oposición combinó la más cruel represión 
de que podía hacer gala el ejército vencedor de una dramática guerra civil con una 
visión periférica a través de constantes contactos que permitían una localización 
rápida. Este juego casi imperceptible de información permitía desarticular de 
manera rápida aquellos grupos que tenían cierta potencialidad de consolidarse. 
Se atacaba desde la misma creación del grupo, pero porque se conocían antes 
incluso de que se formaran.

Estos contactos con la oposición daban ciertas alas a las esperanzas de retorno 
de la democracia a España, sobre todo entre aquellos que se encontraban en el 
exterior, pero el paso del tiempo y los hechos fueron consolidando al régimen 
dictatorial. Se impedía la consolidación de un mínimo tejido de carácter demo-
crático que pudiera desarrollarse en el interior, en la difusión de una pequeña 
posibilidad de transición: en el fondo, lo que se demostraba es que todo estaba 
controlado por el Estado, que ni siquiera este proceso, cuando se llevara adelante, 
se podría realizar sin su consentimiento tácito o explícito. El olvido es una pieza 
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fundamental en estos años: solo importa el presente. De ahí que cuando se pro-
duzca sea tan fácil de aceptar y asumir por la sociedad: porque ya había ido calan-
do como lluvia fina, como extensión ideológica del propio sistema dictatorial.

Fue un período triste, pero resulta indispensable para entenderlo la labor más 
o menos visible de hombres como Madariaga para crear y consolidar ese par-
ticular camino de retorno de la democracia a España. Resultó un intercambio 
largo, un proceso de casi cuatro décadas —demasiado imperceptible para el ojo 
humano, pero real— en el que términos inicialmente equivalentes como demo-
cracia y sistema republicano se anularon como tales. Y se desarrolló ocupando 
ese espacio un nuevo camino de convergencia para conseguirlo: Europa. De una 
Europa liberal como la que pretendía desarrollar en estos años el presidente de 
la Internacional Liberal, Salvador de Madariaga. Aquella Europa del bienestar.
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INTRODUCCIÓN1

La ruptura política que supuso la derrota republicana en la Guerra Civil de 
1936‑1939 y la implantación, durante cuatro décadas, de uno de los más longe-
vos regímenes dictatoriales de Europa occidental en el siglo xx tuvieron también 
notables impactos en otros aspectos de la cultura, la sociedad e incluso en el ámbi-
to demográfico, tanto a causa de las muertes producidas durante los años de gue-
rra, como muy especialmente por la represión violenta de los vencidos durante y 
en los años posteriores al fin del conflicto bélico. El exilio de un número elevado, 
aunque discutido, de entre los que se hallaban en el punto de mira de la represión 
franquista fue, además, una de las señas que definen tanto el enconamiento de la 
contienda como, sobre todo, las características monolíticas y totalizadoras de un 
régimen que hizo de la falta de libertades políticas, unida a un hipernacionalismo 
exacerbado, algunas de sus más evidentes señas de identidad.

Y, de hecho, el propio exilio como objeto de estudio o análisis fue otro más 
de los exiliados durante las largas décadas de hegemonía del régimen vencedor 
en la guerra, ausente en las reflexiones historiográficas y análisis científicos 
dentro de las fronteras españolas, que obviaban incluso su misma existencia. No 
solo ocurrió esto porque, como señala Agirreazkuenaga (1992: 257), hubiera 
quedado «truncada la tradición historiográfica» en el País Vasco «como con-
secuencia de la rebelión militar de 1936». En cierto modo, puede decirse que 
por los mismos motivos que los exiliados se habían escapado de la España 
franquista, huyendo de las características de un régimen que hizo de la falta de 
libertades políticas su seña de identidad, en esa misma España hablar del exilio 
era, con la excepción de ciertos y limitados niveles de conocimiento tolerables 
y tolerados por el régimen, una misión imposible. No fue hasta después de la 
muerte del caudillo Francisco Franco cuando, al hilo de los cambios políticos y 
del incipiente proceso de democratización del aparato estatal, se comenzaron a 
publicar los primeros trabajos monográficos y sistemáticos, tanto testimoniales 
como de investigación, sobre el exilio. El cambio de régimen permitió no solo 

1	 Este trabajo se enmarca dentro de los resultados del grupo consolidado de investigación del sistema 
vasco «País Vasco y América. Vínculos y Relaciones Atlánticas» (IT822-13). Agradezco a Alberto Angulo 
Morales, Jon Ander Ramos Martínez y Xabier Irujo, miembros de dicho grupo, los comentarios y críticas 
a la versión preliminar de este texto.
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el regreso de los exiliados, sino la recuperación del exilio como un elemento 
clave de estudio de las consecuencias de la Guerra Civil y, por lo tanto, de la 
evolución histórica española en el siglo xx.

En el caso del exilio vasco, que será el que nos ocupe en este capítulo, no sería 
sin embargo hasta la primera mitad de la década de 1980 cuando tomaría verda-
dera carta de naturaleza en el ámbito del mundo cultural, intelectual y literario 
del País Vasco. Durante aquellos años se publicaron las primeras obras, tanto par-
ciales como de conjunto, que se centraban en el exilio, y sobre todo en su faceta 
política: la acción de los partidos democráticos en el exterior se presentaba como 
un complemento «exterior» o contraparte explicativa de la historia «interior», es 
decir, de las actividades de reivindicación política y resistencia cultural que habían 
sido llevadas a cabo en el propio territorio vasco por partidos ilegales y por enti-
dades de la sociedad civil (asociaciones culturales, folklóricas, religiosas o incluso 
deportivas2) más o menos toleradas por el régimen. Tal fue el planteamiento, por 
ejemplo, de la pionera obra de López Adán (1977) sobre las dos primeras décadas 
de exilio nacionalista vasco. Desde entonces, el exilio ha pasado a formar parte 
de la producción bibliográfica —que no solo historiográfica— del País Vasco. 
Existen ya, para estas alturas, no solo un corpus de publicaciones y otros elemen-
tos de análisis y difusión del exilio, sino también se puede hablar, incluso, de la 
existencia de lo que podría denominarse, no una «escuela» en el sentido estricto, 
pero sí de un grupo más o menos consolidado de investigadores —de diversas 
disciplinas, abarcando historiadores, filólogos, filósofos y estudiosos de la litera-
tura— que han mostrado a lo largo de este tiempo una cierta especialización en 
la temática del exilio dentro del conjunto de sus trabajos académicos.

No es mi objetivo, en todo caso, presentar aquí un estado de la cuestión o un 
análisis pormenorizado de la producción historiográfica, ni tampoco elaborar un 
balance o estado de la cuestión según los cánones comúnmente aceptados. Dos 
son las razones que puedo aducir para ello. En primer lugar, porque ya hay otros 
autores que, antes de mí y —a mi entender— con una mejor capacitación, han 
ofrecido reflexiones generales sobre el desarrollo de las principales líneas de inves-

2	 Por ejemplo, el papel jugado por el Athletic de Bilbao y otros equipos de fútbol vascos como referencia 
simbólica sustitutiva del discurso de reivindicación nacionalista durante el franquismo (MacClancy, 
1996).
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tigación, sus objetivos, las áreas prioritarias de análisis, los aspectos que aún no 
han merecido una atención tan pormenorizada, los principales autores, etcétera. 
Y, en segundo lugar, porque, a pesar de lo que se ha escrito, seguimos careciendo 
de un trabajo comprensivo que haya estudiado el exilio vasco de forma general y 
pormenorizada. Contamos con algunas reflexiones generales, numerosos estudios 
de caso, varias obras dedicadas a la compilación y publicación de fuentes, y otras 
aproximaciones más o menos elaboradas sobre este, pero sigue careciendo de una 
obra de conjunto que ofrezca al lector un compendio de lo que hoy en día sabe-
mos —o estamos necesitados de conocer— sobre el exilio3.

Por lo tanto, lo que plantearé aquí, más que un análisis de conjunto, será 
fundamentalmente una serie de preguntas vinculadas al modo en el que se ha 
recuperado, analizado y presentado el exilio vasco, dentro y fuera del mundo 
académico, centrándome en las siguientes cuestiones:

a) La existencia o no de un «exilio vasco» como concepto propio y un objeto 
diferenciado de estudio.

b) El debate en torno a las cifras del exilio y a la caracterización de los exiliados.
c) La relación entre memoria e historia en lo tocante al proceso de recupera-

ción del conocimiento sobre el exilio.
d) Las especificidades del llamado «exilio infantil» en el conjunto del exilio 

vasco y, por extensión, del exilio español.

¿EXISTE UN EXILIO VASCO?

La primera de las reflexiones nos ha llevado a preguntarnos sobre la misma exis-
tencia de lo que se supone que es el objeto de este trabajo: ¿existe un exilio vasco? 
Es decir, ¿podemos afirmar que el exilio vasco presenta unas particularidades tales 
que permiten diferenciarlo cualitativamente del exilio general republicano en el 
que, en principio, se debería insertar por sus causas y evolución? O, al contrario, 
¿deberíamos usar el término simplemente como un marco de análisis para una 

3	 En cierto modo, la publicación de la obra de San Sebastián (2014) puede presentarse como un primer 
intento de compilación en este sentido; lamentablemente, no hemos tenido tiempo de incorporar una 
lectura pormenorizada de este libro, de inminente aparición en el momento de redacción de este trabajo.
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comprensión «micro» del fenómeno conjunto del exilio republicano? ¿Es una cosa 
o la otra? ¿O ambas a la vez? Y, en ese caso, por transponer la misma cuestión 
hecha por Núñez Seixas respecto al exilio gallego, ¿cuál es la frontera entre lo 
que podemos denominar exilio vasco y lo que más bien deberíamos denominar 
«participación vasca en el exilio republicano español»? La cuestión no es baladí, 
y de hecho se puede considerar como uno de los ejes vertebradores del modo en 
el que se ha abordado el conocimiento del exilio, tanto desde el análisis histórico 
como desde la recuperación de la memoria (dicotomía esta a la que luego vol-
veré, y que es otro de los rasgos definitorios del modo en que se ha incorporado 
el exilio al análisis y conocimiento en la sociedad vasca actual). Como señalan 
Ascunce y Zabala (2007), en el País Vasco —quizá con más intensidad que en 
otros territorios— se ha producido una «fuerte división partidista y política» en 
el modo en el que se ha recuperado el exilio, no solo en la faceta de la memoria, 
sino también trascendiendo al mundo historiográfico e incluso al modo en que 
se ha desarrollado el proceso de conservación documental:

El nacionalismo vasco ha reivindicado el exilio de corte vasquista, con un manifiesto olvido 

hacia el republicano e, igualmente, los estudiosos del exilio republicano han orillado los 

autores y escritos del nacionalismo, muchas veces bajo el principio o pretexto de que los 

otros grupos realizaban este estudio de recuperación. En ocasiones ha dado la impresión 

de que se hablaba de exilios plenamente diferenciados, sin relación entre sí. Por otra parte, 

dentro de este esquema el anarquismo vasco ha quedado prácticamente olvidado, al no 

hacerse apenas nadie valedor de esa ideología en Euskal Herria, salvo alguna excepción 

ligada a la izquierda nacionalista. (Ascunce y Zabala 2007: 151)

Lo que se esconde detrás de este debate no es sino, en primer lugar, un reflejo 
de las particularidades que el caso vasco presentó dentro del conjunto de la evo-
lución política española durante la Segunda República y, más visiblemente, a lo 
largo de la Guerra Civil y tras su finalización. El reparto ideológico de las diver-
sas facciones que vertebraron el discurso político durante la etapa republicana, 
y sobre todo su alineación en uno y otro bando tras el estallido de la contienda 
bélica, presentó notables diferencias entre el caso específico del País Vasco y la 
visión de conjunto de toda España. Junto con ello, nada despreciable, está tam-
bién vinculado el factor de la religión, y en concreto de la implantación social y 
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el significado político de la Iglesia católica en este proceso, visibilizado a través de 
la toma de partido de los católicos y de la propia Iglesia y los eclesiásticos.

Si bien habría que hacer muchas matizaciones, creo que no es absurdo señalar 
que, grosso modo, la correlación de fuerzas que se situaron en el País Vasco del 
lado de la legalidad republicana presenta una notable diferencia con el resto de 
regiones en las que no triunfó la rebelión —quizá con la excepción de Catalu-
ña. Esta diferencia viene marcada por la decisión del Partido Nacionalista Vasco 
(PNV), de filiación tradicionalista, conservadora y católica, y moldeado por las 
personas que habían dirigido el partido durante la experiencia republicana hacia 
lo que podría denominarse una democracia cristiana avant le date. En las dudas 
de los momentos iniciales del alzamiento militar pesó mucho en el nacionalismo 
confesional vasco el decidido apoyo a las reivindicaciones de autogobierno por 
parte de las instituciones republicanas. De este modo, la vinculación del PNV 
con el bando republicano, y por lo tanto de un amplio sector de la feligresía y 
el clero vasco —en concreto aquel más vinculado, en todos los sentidos, con el 
sentimiento nacionalista y la imbricación de lo nacional y lo religioso, plasmado 
en lemas nacionalistas como el «Jaungoikoa eta Lege Zarra» de Sabino Arana 
o el «Gu Euzkadirentzat, Euzkadi Jaungoikoarentzat», ambos adoptados por la 
dirigencia del PNV—, contribuía a romper la imagen que los sectores mayorita-
rios de la jerarquía eclesiástica española (y, por supuesto, el apartado exterior de 
relaciones internacionales y de propaganda del bando sublevado) habían hecho 
del conflicto y la guerra como una cruzada, es decir, no como un conflicto mera-
mente ideológico menor, sino como un choque de civilizaciones entre el cristia-
nismo europeo y el ateísmo marxista. El hecho de que, en lo que pocos años antes 
la izquierda española había bautizado como el «Gibraltar vaticanista», existiera 
una alianza estratégica y política entre izquierdas y la derecha nacionalista —esta, 
hegemónica en su sector en amplias zonas de la región— otorgó sin duda una 
particularidad evidente al decurso y discurso sobre la guerra en la recién constitui-
da autonomía vasca de tiempos de guerra. No olvidemos, por ejemplo, que fue el 
territorio vasco bajo el control del gobierno autonómico —creado en octubre de 
1936 tras la aprobación relámpago de un estatuto por parte de las Cortes repu-
blicanas— prácticamente el único lugar bajo dominio republicano en el que la 
Iglesia mantuvo sin cortapisas y en un ambiente normalizado sus actividades; más 
aún, los únicos «capellanes militares» con los que contó el ejército republicano 
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estuvieron vinculados a los batallones de milicias nacionalistas vascas (Sebastián 
García 2012: 849). De hecho, el fallecimiento en acción de uno de estos cape-
llanes, el padre José María Korta en el frente de Asturias, sirvió entre otras cosas 
para que su entierro, filmado en la primavera de 1937 en Bilbao, fuera utilizado 
como un puntal de contrapropaganda exterior a la idea monolítica de una Iglesia 
perseguida por la República y unos católicos monolíticamente del lado de Franco 
(De Pablo 2007: 626). El propio exilio nacionalista intentó, desde el principio, 
centrar su discurso en «demostrar que la dicotomía mencionada (izquierdas revo-
lucionarias que defienden la república frente a derechas católicas de orden enfren-
tadas a ella) no podía ser aplicada en el País Vasco» (Delgado 2010).

Lo cierto es que esta diferencia trascendería también al periodo que vino tras 
la derrota, la caída del frente vasco y más tarde el propio fin de la guerra, es 
decir, al exilio: o mejor dicho, a su composición. Por ejemplo, el caso vasco 
constituye, a nuestro entender, el único ejemplo dentro del conjunto del exilio 
republicano español en el que puede hablarse con propiedad de la existencia entre 
sus componentes de un «exilio religioso»; es decir, de un exilio protagonizado 
por un número significativo de eclesiásticos (sacerdotes, religiosos de diversas 
órdenes...) que tuvieron que huir o fueron enviados por sus superiores fuera del 
país, por las mismas motivaciones políticas que otros exiliados. La puesta en 
marcha de un proceso específico de depuración y represión de aquella parte de la 
Iglesia vasca acusada de delitos políticos es uno de los rasgos más característicos 
del proceso de implantación del nuevo estado franquista. Ya en la década de 
1980, la recopilación de testimonios, casos y documentos elaborado por Eusko 
Apaiz Talde4 mostraba el alcance de esta represión, que, obviando los ejemplos 
más sangrantes (fusilamientos) en los primeros meses de la guerra, en pleno fra-
gor de la batalla de conquista del País Vasco, se concretaría en juicios, reclusión 
en campamentos de prisioneros, internamiento en cárceles (es conocida la foto 
de Besteiro rodeado de un grupo de curas vascos en la cárcel de Dueñas) y, en casi 
tres cuartas partes de los más de mil expedientes reunidos, penas de alejamiento 

4	 Que, frente a lo que a veces se ha visto escrito en otros trabajos, no es el nombre y apellidos de un 
desconocido investigador, sino que significa «Grupo de Sacerdotes Vascos», y debe ser entroncado con el 
movimiento sacerdotal vasquista que se hizo tan presente, en forma de comunicados y otras acciones de 
protesta, en el tardofranquismo y primeros años de la transición.
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y extrañamiento a diócesis alejadas del País Vasco, bajo la atenta supervisión de 
pureza ideológica de sus nuevos obispos (Eusko Apaiz Talde 1981: 125-216).

Los datos de Eusko Apaiz Talde adolecían, sin embargo, de una carencia: no 
tomaban en consideración la existencia de un exilio eclesiástico hacia el extran-
jero. En mi caso, diversos estudios que realicé en el contexto de mi disertación 
doctoral, mostraron la existencia de al menos otros 500 religiosos y sacerdotes 
que marcharon fuera de España en el periodo señalado, o que no regresaron de 
sus destinos en el extranjero, por reticencias políticas (Álvarez Gila 1991). Testi-
monios tomados de fuentes eclesiásticas nos hablan, por ejemplo, de la noción de 
«destino por prudencia» (decisiones de los superiores de órdenes religiosas de des-
tinar «a misiones» a aquellos religiosos sobre los que se sospechaba o se sabía que 
podría existir peligro de acusación); en otras ocasiones, en cambio, estos exilios 
eran fomentados desde la propia jerarquía eclesiástica, como muestran por ejem-
plo las cartas reservadas del cardenal Tedeschini, nuncio papal ante la corte de 
Franco, en las que al tiempo que permitía la concesión de «cartas dimisionarias» 
de clero diocesano vasco huido para su incorporación a diócesis amigas en Francia 
o las Américas, avisaba a sus nuevos obispos del pasado «rojo-separatista» de los 
sacerdotes y solicitaba una estrecha vigilancia sobre su comportamiento: el mismo 
comportamiento y la misma técnica que con los extrañamientos o alejamientos 
a otras regiones españolas recogidos por Euzko Apaiz Talde. Conocidos son, por 
ejemplo, los casos de Félix Markiegi, cuyo hermano José, también sacerdote, 
había sido fusilado al entrar los franquistas en la localidad de la que era párroco. 
Huido a Argentina, donde tenía familia, el obispo de Bahía Blanca lo tuvo en 
«cuarentena» ideológica, enviándolo a una remota y poco poblada localidad de 
su diócesis, en el partido de Tornquist, para evitar el contagio político de otros 
sacerdotes o, al menos, cualquier asomo de escándalo. Similar proceso de extra-
ñamiento preventivo sufrieron otros sacerdotes vascos llegados en la misma situa-
ción a Argentina, como relata en su autobiografía Txomin Iakakortaxarena, quien 
estaría destinado cuasi cuatro décadas en Mones Cazon, una remota población de 
millar y medio de habitantes en el partido de Pehuajó (Iakakortaxarena 1990).

En todo caso, más allá de la particularidad que supone el exilio religioso, es 
evidente que la composición del exilio vasco, en cuanto a su base ideológica, hubo 
de ser notablemente diferente a la que, en general, se atribuye al exilio general 
republicano, dado que la supuestamente nítida barrera izquierda/derecha queda 
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violentada por la inclusión entre los exiliados vascos de sectores que, por su ideo-
logía, aparentemente parecieran más encajables en el otro bando5. No obstante, 
esto no ha de hacernos perder de vista que también tenían una fortísima implan-
tación en el País Vasco, y sobre todo la provincia de Vizcaya —que fue la que 
permaneció más fiel a la República y donde se estableció el núcleo principal de 
resistencia, en torno a Bilbao—, las diversas formas de organización de la izquier-
da, principalmente el socialismo, pero también el comunismo e incluso el anar-
quismo. El arraigo de estas ideologías obreras tenía una raíz histórica, al menos 
tan antigua y fuerte como el nacionalismo, sobre todo en las áreas urbanas y en 
las localidades industriales y mineras, con especial potencia en el cinturón fabril 
de Bilbao y la Margen Izquierda. De hecho, es bien sabido que varias de las más 
antiguas asociaciones socialistas de España tuvieron su nacimiento en esta zona. 
En gran medida, la defensa de la legalidad republicana vino, en el País Vasco que 
permaneció bajo el control del gobierno legítimo, de una conjunción práctica de 
los intereses de estos dos sectores, que constituían, al menos en Vizcaya, los dos 
ejes ideológicos vertebradores de la mayoría de la población votante. La constitu-
ción del primer Gobierno vasco como un auténtico ejecutivo de concentración 
nacional, en el que se integraron consejeros representantes de todos y cada uno 
de los partidos vinculados a la defensa de la República, suponía la plasmación 
práctica, en este momento, de dicha conjunción.

Pero esta diferencia de origen y, sobre todo, la heterogeneidad ideológica de 
la composición de los involuntarios protagonistas del exilio vasco se harían aún 
más patentes con el paso del tiempo, llevando a esa diferenciación práctica entre 
el exilio vasco (que sería progresivamente identificado, cada vez más, con el exilio 

5	 Ciertamente, esta afirmación precisa de muchas matizaciones, dado que también hubo sectores de la 
derecha republicana y democrática española cuya incompatibilidad con el estado totalitario impuesto 
por la rebelión militar los llevó hacia el exilio. Pero, por otra parte, también es cierto que en la previa 
experiencia republicana se habían desarrollado alianzas de bloque ideológicas muy polarizadas, que se 
evidenciaron en las elecciones de 1936. En el caso vasco, por su parte, no hemos de olvidar que apenas un 
lustro antes del comienzo de la guerra, el Partido Nacionalista Vasco había ensayado un pacto con varias 
de las fuerzas que, en la guerra, se situarían en el otro bando de los contendientes. Si bien la explicación 
de tales alianzas de 1931 suelen explicarse por una razón práctica (el deseo nacionalista de constituir un 
frente amplio por la autonomía), lo cierto es que también jugaron a favor de aquella temprana conjunción 
el indiscutible hecho de la afinidad ideológica y confesional entre el nacionalismo vasco, el carlismo 
y la derecha tradicional que compusieron la llamada «Minoría Vasco-Navarra» de las primeras cortes 
republicanas.
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nacionalista) y esa otra participación vasca en el exilio republicano a la que antes 
hemos aludido. Tales diferencias se llegaron a plasmar incluso, entre otras cosas, 
en una divergencia en lo tocante a los destinos preferentes de ambos grupos. 
Llegaron, por ejemplo, a existir incluso instituciones, asociaciones y grupos de 
presión internacionales diferenciados para la protección de los exiliados vascos. 
Uno de los casos más conocidos es el denominado Comité Pro-Inmigración Vasca 
en Argentina6, creado en 1939 durante la presidencia de Roberto Ortiz, hijo 
de inmigrantes vascos7 (entre otros, Ibarbia 1970; Irujo 1970; Anasagasti 1988; 
Auza 2003). No obstante, el ejemplo más elaborado fue el caso de Venezuela, 
país virgen hasta aquel momento en lo referente la inmigración vasca, que otorgó 
una política de puertas abiertas a los exiliados vascos, pero no al conjunto de los 
republicanos, como se quejaba Federica Montseny en sus memorias (1987: 181), 
basándose precisamente en la diferenciación que se atribuía a los vascos —identi-
ficados como nacionalistas— como gente de orden, católica y no «roja» (Álvarez 
Gila 1994: 267). Sobre el caso específico de los decretos de Argentina, al igual 
que se ha señalado para Venezuela, destaca sobre todo el alto grado de excepcio-
nalidad que contenían respecto a lo que había sido la política inmigratoria en los 
años anteriores (Chueca Intxusta 2011)8 y, sobre todo, respecto al contexto de los 
límites a la recepción de exiliados republicanos impuesto de forma preventiva por 

6	 La principal actividad del Comité consistió en la negociación con el gobierno argentino de unos permisos 
especiales para favorecer la entrada en el país de los exiliados vascos. Fruto de sus gestiones fue el decreto 
de 20 de enero de 1940, en el que se señalaba que «el Ministerio de Agricultura permitirá el ingreso al 
país de inmigrantes vascos, residentes en España o Francia, con la documentación que posean y bajo la 
garantía moral y material en cada caso, del Comité Pro-Inmigración Vasca, o la que en su defecto puedan 
suministrar los funcionarios consulares respectivos, sobre los antecedentes de buena conducta y aptitudes 
físicas y morales de las personas en cuyo favor interceda el citado Comité (Auza 2003).

7	 A modo de curiosidad, en cierta parte de la literatura próxima al nacionalismo se ha generalizado la 
costumbre de rebautizar a este presidente como Ortiz Lizardi, agregando el apellido materno —de uso 
irrelevante en Argentina—, todo parece indicar que para hacerlo parecer más vasco, olvidando que su 
apellido paterno es de gran arraigo en las Encartaciones, comarca de Bizkaia de la que era natural su 
padre. Esta práctica ha llegado a permear de forma acrítica incluso a autores que se sitúan fuera del ámbito 
ideológico del nacionalismo vasco, como Azcona Pastor (por ejemplo, 2004: 400).

8	 Sobre estas excepcionalidades legales ofrecidas únicamente a los exiliados vascos señala Chueca (2011) 
cómo, en el caso argentino, «la política restrictiva hacia la emigración mantenida por las autoridades 
argentinas desde la década de los años 20 y la negativa a dejar asilarse a refugiados provenientes del bando 
republicano tuvo su específica excepción en el colectivo vasco, apoyado por el denominado “Comité pro 
Inmigración Vasca” que facilitó los decretos del presidente Roberto Ortiz, posibilitando la entrada de 
todos aquellos que lo quisiesen hacer».

303

¿EXILIO VASCO, EXILIOS VASCOS?
IMÁGENES Y DEBATES ENTRE LA HISTORIA Y LA MEMORIA



los sucesivos gobiernos argentinos, especialmente en el periodo inmediatamente 
posterior al derrocamiento de Ortiz (Schwarzstein 2001).

A esto hay que sumar, en lo que toca a los aspectos organizativos, los esfuerzos 
que la incipiente estructura institucional del Gobierno vasco, abocado apenas a 
pocos meses tras su constitución a ser un gobierno en el exilio, hizo por mantener 
su esfera de influencia y marcar las diferencias respecto al conjunto de las institu-
ciones del exilio republicano, idea esta sobre la que inciden Rubio Pobes, De la 
Granja y De Pablo (2011: 225):

Otra de las características del exilio vasco fue que mantuvo a lo largo de todo el franquismo 

una continuidad orgánica muy superior a la de otras instituciones del exilio republicano. 

Entre 1936 y 1975 el Gobierno vasco no solo sobrevivió, a pesar de las muchas dificultades 

que tuvo que superar, sino que siguió agrupando, con la excepción muy intermitente del 

PCE, a la casi totalidad de los partidos vascos.

Un simple recorrido por las sedes en las que se estableció el Gobierno vasco en 
su periplo por el exilio, comenzando por su inicial preferencia por instalarse en 
París tras su expulsión del territorio vasco, a pesar de que aún existían territorios 
bajo el control republicano en España; o continuando, ya con posterioridad, por 
su resistencia a colocar su sede en México y su instalación en Nueva York en la 
década de 1940; y, tras el final de la guerra mundial, nuevamente París. Es la plas-
mación de un cierto deseo de marcar las distancias y apuntar una política propia, 
no sin que esto supusiera una serie de debates y reticencias internas del gobierno, 
nominalmente plural, pero que desde momentos muy tempranos fue progresiva-
mente quedando en las manos hegemónicas del nacionalismo, al menos en lo que 
toca a su imagen exterior hasta llegar, en sus momentos finales, a una auténtica 
confusión entre gobierno y partido. Como historiadores, por ejemplo, no pode-
mos menos que recordar el hecho de que los archivos del primer Gobierno vasco 
hayan estado durante tantos años disponibles, no en un archivo público, sino en 
el Archivo Histórico del Nacionalismo, dependiente del PNV. Esta circunstan-
cia, a la que tenemos que agradecer la pervivencia de dicha documentación hasta 
nuestras días en excelente estado de disposición para la investigación, nos permite 
vislumbrar al mismo tiempo el alto grado de la imbricación de ambas instancias 
incluso para algunos de sus protagonistas y más directos implicados.
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CIFRAS Y CARACTERIZACIÓN DE LOS EXILIADOS: ¿ERAN TODOS 
ABOGADOS, ARQUITECTOS Y POETAS?

Otra particularidad del exilio vasco tiene que ver con su localización geográfica y, 
sobre todo, con un factor debido más que nada a la casualidad y a la contingen-
cia histórica del modo en el que se desarrolló la Guerra Civil en el escenario del 
llamado «frente del norte». Aunque las provincias vascas se hallaban cercanas a la 
frontera francesa, el nexo de unión con Europa por tierra fue pronto cortado por 
el avance de las tropas franquistas, especialmente por elementos del Requeté car-
lista procedentes de Navarra, en una campaña que llevó a la rápida ocupación de 
Guipúzcoa tras la batalla de Irún, la caída de San Sebastián y la rápida conquista 
de toda la provincia hasta la frontera con Vizcaya, punto en el que se detendría 
el avance en otoño de 1936. Solo el mar quedaba como vía de entrada y salida 
desde el territorio vasco leal a la República, principalmente con los puertos del 
suroeste francés. Pero con el dominio del mar por parte de la marina franquista, 
los barcos de la llamada «marina mercante auxiliar» del Gobierno vasco confia-
ban en la suerte, además de en su rapidez y en la protección ejercida por neutra-
les —especialmente la marina inglesa— para mantener una vía de unión entre 
Bilbao y el resto de la zona republicana por medio de territorio francés.

Esta proximidad de la frontera hizo que ya desde los primeros compases de la 
guerra hubiera un notable movimiento de personas desplazadas que, huyendo de 
la propia guerra y buscando su seguridad física, más que ideológica, se moviliza-
ron hacia dos zonas: el País Vasco francés, por su cercanía, o bien los alrededores 
de Bilbao, como lugar de acogida y organización de la resistencia. Como ocurre 
en este tipo de coyunturas, los datos de este éxodo son difíciles de cuantificar con 
precisión. Sí que sabemos, en todo caso, que los refugiados en Francia fueron 
pronto objeto de una presión para su distribución por otras regiones o para que 
aceptaran una repatriación, al bando que ellos eligieran. El hecho de que muchos 
optaran por regresar a sus casas, en el bando franquista, nos pone detrás de la pista 
de que en muchos de estos casos no era tanto el miedo político como la simple 
seguridad física lo que había impulsado el movimiento. La caída del frente del 
norte a mediados de 1937 provocó, esta vez sí, una primera corriente de éxodo 
de tinte más marcadamente ideológico. Nuevamente Francia se constituyó como 
puente intermedio para su distribución a otros lugares, primando la repatria-
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ción hacia la zona republicana por la frontera de Cataluña. Y, finalmente, desde 
Cataluña y con la derrota de la República, muchos de estos exiliados volvieron a 
reexiliarse en un tercer éxodo, siguiendo esta vez los caminos, compañía y desti-
nos del grueso del exilio español republicano.

Es preciso señalar, en todo caso, que no se ha producido entre nosotros una 
guerra de cifras sobre el exilio. Aunque hay algunas aproximaciones y un cierto 
debate al respecto. Rubio (1977: 265-266) cifraba en 15 000 los exiliados que 
marcharon a Francia en el inicio de la campaña de Guipúzcoa en los primeros 
meses de la guerra. Se sumarían a estos los aproximadamente 100 000 refugiados 
concentrados en Bilbao desde áreas limítrofes (Guipúzcoa y Navarra, pero tam-
bién el norte de Burgos), según las evaluaciones manejadas por el Gobierno vasco 
y los organismos encargados de su asistencia. El mismo Rubio cifra en 160 000 
los huidos tras el derrumbe del frente del norte, entre los que los vascos serían un 
número significativo. Sin embargo, a partir de aquí difieren los datos. Una fuen-
te contemporánea, y en principio autorizada, el primer delegado del Gobierno 
vasco en Buenos Aires, Ramón María Aldasoro, señalaba en noviembre de 1938 
a la prensa uruguaya, a su paso por Montevideo, que una de las intenciones de 
su gobierno era «gestionar, ante los gobiernos argentino y uruguayo, el ingreso 
de miles de refugiados vascos que se hallaban actualmente distribuidos en varias 
ciudades: 100 000 en Cataluña, 20 000 en Levante y Madrid, y 40 000 en el 
estado francés» (Irujo Amezaga / Irigoyen Artetxe 2007: 191; también, El Plata, 
Montevideo, 15 nov. 1938). No obstante, los historiadores actuales son más cau-
tos en lo tocante a las cifras que manejan. Por ejemplo, respecto al reexilio de 
vascos desde Cataluña hacia Francia en 1939, las valoraciones varían desde los 
80 000 que cifra San Sebastián (1988), los 50 000 que admite Alonso Carballés 
(2007) o la deliberada imprecisión que sostienen Arrien y Goiogana (2002) o 
Jiménez de Aberasturi (1999), que prefieren no aventurar cifras por falta de sos-
tén documental.

Si imprecisión hay en las cifras, mayor imprecisión hay aún en la caracte-
rización de la base social que constituía el exilio. ¿Quiénes eran? ¿Cuál era su 
procedencia geográfica? Más aún: ¿cuál era su extracción socioeconómica? Si en 
los datos brutos aún existen algunas coincidencias en los grandes números, sobre 
estos otros aspectos no hemos pasado de la mera descripción cualitativa y la pin-
tura impresionista derivada de la acumulación anecdótica de casos particulares. 
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Dicha acumulación ha acabado, de hecho, por cristalizar en la imagen ideali-
zada del exilio como una emigración, efectivamente, forzada, pero «de élite». 
Según esta imagen, los exiliados, a diferencia de las generaciones de «emigrantes 
económicos» que los precedieron (y, en algunos casos, sucedieron), no estarían 
compuestos tanto por miembros de grupos sociales necesitados de una mejora 
económica, sino mayoritariamente por miembros de las «élites» (en un sentido 
amplio) de la sociedad de origen, cuya pérdida habría supuesto además un duro 
golpe en los ámbitos de la cultura, la técnica o la economía de la sociedad que 
tuvieron que abandonar. La imagen del retardo social, cultural y económico de 
la España franquista explicada por la pérdida de capital humano de alta calidad 
sería uno de los corolarios de esta interpretación.

Esta pintura impresionista viene acrecentada por otra de las características 
de la producción bibliográfica y los estudios sobre el exilio: su focalización en 
grupos especializados, es decir, el estudio de «microgrupos» de exiliados antes 
que en visiones generales y omnicomprensivas del fenómeno en su conjunto. 
Existen, de este modo, series de trabajos centrados en la literatura del exilio, la 
arquitectura del exilio, la farmacia del exilio, el exilio pedagógico, etc. (Fernández 
/ Uribe-Etxebarria et alii 1999). Incluso las biografías, no solo las elaboradas en 
el presente con criterios científicos, sino también las autobiografías del exilio que 
han llegado a editarse, se han centrado hasta fechas muy recientes, como señala 
Ander Delgado (2010) en su biografía de Picavea, antes en las «grandes persona-
lidades» que en la «masa de exiliados». Varias razones pueden explicar este proce-
der. Hay elementos que parecen justificados: el interés despertado, por ejemplo, 
por las primeras figuras del mundo político de la República y, posteriormente, 
del exilio, no parece exigir una mayor explicación. En el caso vasco, por ejemplo, 
se hallarían los estudios biográficos de personajes de la primera plana política del 
periodo republicano, como Dolores Ibarruri «La Pasionaria», el socialista Inda-
lecio Prieto (que tiene un libro, de 2013, dirigido por José Luis de La Granja, 
Indalecio Prieto. Socialismo, democracia y autonomía) o, sobre todo, la biografía 
elaborada por Ludger Mees del lehendakari José Antonio Aguirre Lekube (El 
profeta pragmático, 2006), así como las actividades realizadas en 2011 al hilo de 
celebrarse el centenario de su nacimiento (que ha incluido la elaboración y orga-
nización de publicaciones, seminarios y exposiciones sobre su figura y su entorno 
sociopolítico). También hay que tener en cuenta, como ocurre en otros ámbitos 
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espaciales, cronológicos o temáticos, cuando se trata de acceder a documentación 
sobre el pasado, la diferencia en lo tocante a la disponibilidad documental para 
unos y otros grupos sociales. Por lo general, y por una conjunción de motivos 
que no creo necesario explicar ahora, suele haber un mayor caudal de fuentes 
para reconstruir y analizar las biografías de las personalidades de la élite y/o con 
una mayor proyección pública, que esas otras subalternas o, por recoger nueva-
mente las palabras de Delgado, «la masa de exiliados». Los historiadores, hemos 
de recordar, muchas veces no hacemos las reconstrucciones que queremos, sino 
las que podemos; aunque también convendría a veces entonar un nostra culpa 
porque en muchos casos nuestra elección del tema de estudio viene determinado 
no por elementos objetivos de la investigación histórica, sino por cuestiones tan 
prosaicas como la facilidad/dificultad para encarar un tema y/o la posibilidad de 
«vender» mejor o peor un tema de investigación. Dicho de otro modo: es más 
sencillo conseguir fondos e interés editorial para encarar una biografía del primer 
lehendakari del Gobierno vasco que para hacer lo propio con, pongamos el caso, 
un dirigente de segunda clase de un partido de los que sufrió el exilio que acaba-
ra siendo líder local de una pequeña colectividad de inmigrantes y exiliados en 
cualquier país americano.

Pero, igualmente, también tiene mucho que ver en esta situación la división 
existente, en este terreno, entre los estudiosos de la «emigración» y los del «exilio», 
que, como bien recordaba Núñez Seixas (2010: 12), incide negativamente en la 
cabal comprensión de ambos fenómenos, y sobre todo de su imbricación histórica 
y vivencial, por una falta de comunicación entre ambos mundos historiográficos. 
Más que «mesas separadas», casi podría hablarse de dos mundos situados de espal-
das y cortados por un abismo insondable. Esta falta de comunicación transversal 
hace que, desde la parte de los «especialistas en exilio», el desconocimiento de la 
realidad previa de la emigración lleve a situar a sus exiliados en una suerte de vacío 
social: personas caídas de la nada e integradas ex novo en sus nuevas sociedades. 
Sin embargo, lo cierto es que en muchos de los países en los que se insertaron 
estos exiliados existían previamente colonias estructuradas e institucionalizadas 
creadas por las generaciones precedentes de emigrantes económicos, en las que 
estos exiliados intentaron y/o acabaron por integrarse. El exilio no fue, por lo 
tanto, un mundo ajeno ni separado de la emigración económica. Un buen ejem-
plo de las complejas relaciones entre los exiliados recién llegados y la inmigración 
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ya establecida —y en gran medida, de los problemas de competencia institucio-
nal— lo ofrecen Irujo Amezaga e Irigoyen Artetxe (2007: 191) al hablar de los 
problemas de relación, desconfianza y prevención desde los que se establecieron 
los primeros contactos entre las primeras avanzadillas del exilio y la colectividad 
vasca previamente organizada en el caso de Montevideo, Uruguay. Relata, por 
ejemplo, el modo en el que la sociedad Euskal Erria recibió a la primera delega-
ción del Gobierno vasco en su camino hacia Buenos Aires. La reticencia venía 
de la propia división interna de la colectividad con respecto a la guerra española: 
la colectividad vasca se hallaba dividida en opiniones a favor y en contra de cada 
uno de los bandos, razón por la cual este centro vasco —como otros muchos en 
América— había optado por la neutralidad en el conflicto para evitar la ruptura 
del colectivo. De hecho, la recepción que hizo el Euskal Erria a la llegada de los 
delegados fue tajante: «Le manifiesto que se colaborará en principio a esta ini-
ciativa [apoyar en los medios políticos el ingreso de inmigrantes exiliados], en unión 
de otras entidades vasquistas, siempre que el apoyo de Euskal Erria no tenga 
carácter político y conforme a las circunstancias que se presenten»9. Y el mismo 
Guisasola, como representante del PNV en Uruguay, afirmaba, en diciembre de 
ese año, que «desde el comienzo de la insurrección, procuramos que esta entidad 
[el centro Euskal Erria] cooperase al socorro de los niños vascos, sin especificación 
de tendencias de modo que el producto de las colectas se dividieran en dos partes 
iguales para las dos tendencias en pugna».

Muchos factores explican estas divisiones. En primer lugar, es preciso acabar 
con la idea simplista de un monolitismo ideológico en el seno de las comunidades 
vascas de los emigrantes, que hasta cierto punto hemos de sospechar que repro-
ducirían la propia diversidad ideológica de la sociedad vasca de la que procedían. 
Junto a esto, un elemento nada desdeñable sería la labor de la propaganda reali-
zada por la Iglesia católica española, con un gran eco entre sus contrapartes ame-
ricanas, en defensa del carácter religioso de la Guerra Civil y en apoyo inequívoco 
del levantamiento militar y del régimen del general Franco. Es conocido, por 
ejemplo, el esfuerzo que tuvo que hacer el Gobierno vasco en los Estados Unidos 

9	 Archivo del Nacionalismo, Carta de Ricardo Guisasola, de la Junta Extraterritorial del PNV en 
Montevideo, a Ramón María Aldasoro, delegado del Gobierno Vasco en Buenos Aires. Montevideo. 8 
febrero de 1939. Citado por Irujo Ametzaga / Irigoyen Artetxe (2007: 191).

309

¿EXILIO VASCO, EXILIOS VASCOS?
IMÁGENES Y DEBATES ENTRE LA HISTORIA Y LA MEMORIA



para contrarrestar la visión que los católicos locales tenían de la guerra española 
y, por lo tanto, de la incomprensión que una buena parte del clero y de los fieles 
católicos estadounidenses —incluidos muchos vascos— mostraban respecto a 
la actitud mostrada por los católicos nacionalistas vascos de sumarse al bando 
republicano (San Sebastián 1991). Algo similar se podría apreciar, igualmente, 
en el caso de Uruguay. En otra carta de Guisasola al delegado del Gobierno 
vasco, avisaba de la dificultad de su tarea de aproximación a la colectividad vasca 
del país debido a que «desgraciadamente, la gran mayoría de los integrantes de 
las distintas Comisiones que actuaban en Euskal Erria en ese momento eran de 
tendencias franquistas».

No obstante, volviendo a la cuestión del número, en gran medida esta ima-
gen elitista del exilio puede constituir un ejemplo de confusión de la parte por 
el todo. Como ya se apuntó en las primeras aproximaciones cuantitativas del 
exilio republicano —y sus conclusiones bien pueden aplicarse al caso vasco—, 
las diversas fases del exilio, las diferencias de causas que llevaron a los exiliados 
a exiliarse y, derivado de ello, los diversos procesos de repatriación que ya desde 
fines de 1939 se fueron llevando a cabo de un modo más o menos forzado o 
voluntario contribuyeron a una mayor discriminación y selección de los que 
permanecían fuera. Posiblemente, tendríamos que comenzar por diferenciar la 
caracterización de los exiliados de primera hora y los que permanecieron en el 
exilio tras finalizar la guerra: su perfil social, económico, político o incluso de 
composición de edad y sexo a buen seguro ha de ser diferente. Más aún, el exilio 
final hacia América en el contexto de la guerra mundial acrecentaría el proceso 
de discriminación y selección —proceso en el que el elemento económico sin 
duda jugaría un gran papel, del mismo modo que lo juega en la generalidad de 
los procesos migratorios.

Pla Brugat (2002) incide, en su análisis sobre la historiografía del exilio, en la 
idea de que han sido dos los aspectos que han centrado buena parte de los estu-
dios: el estudio de la élite y la historia política, en perjuicio claro de aproximacio-
nes más cercanas a la historia social, que sería, por tanto, uno de los puntos que 
precisarían de estudios más profundos. Mientras en la «emigración económica» 
hemos pasado un proceso de lo cuantitativo a lo cualitativo, en el exilio solo tene-
mos impresiones cualitativas y estamos realmente faltos de un verdadero estudio 
social, casi demográfico, con una caracterización sociológica de los protagonistas 

310

Óscar Álvarez Gila



del exilio, o mejor dicho, de cada uno de los exilios, marcando similitudes, dife-
rencias y procesos.

MEMORIA E HISTORIOGRAFÍA

En todo caso, es preciso reconocer que es esta imagen de los exiliados como un 
grupo selecto, de alta cualificación, sectores medios-altos y altos de la sociedad, 
profesiones liberales y con gran motivación para la movilización y actividad polí-
tica la que ha permeado a la memoria colectiva transmitida y asumida por la 
población vasca hoy en día. Esta distinción entre memoria e historia, que, como 
bien señala Erice Sebares, «goza de excelentes avales teóricos y dispone de sólidos 
argumentos» (2008: 83), se constituye sin embargo en un elemento clave a la 
hora de comprender el modo en que se ha abordado la temática del exilio, incluso 
desde el mundo de la academia, que en muchas ocasiones ha transitado a través de 
una frontera imprecisa entre ambos mundos, en una relación compleja y comple-
mentaria: esta dicotomía entre «memoria» e «historia» ha estado presente, y sigue 
presente hoy en día, como vemos, en la propia evolución, tanto del conocimiento 
como del contenido atribuido a la noción de «exilio» vasco. Una manera de visibi-
lizar esta imbricación puede obtenerse atendiendo a la simple lista de los autores 
que se pueden identificar en su trayectoria editorial como vinculados a la temá-
tica del exilio: en dicha lista de especialistas se entremezclan ambos elementos 
(desde la divulgación hasta el más árido trabajo científico), en un continuo que 
en algunos casos resulta incluso difícil de discernir una frontera clara entre ambos. 
Buena muestra de ello podría ser la ya antes citada obra de San Sebastián (2014) 
y, en general, la trayectoria de este autor, una de las de más larga presencia en el 
mundo editorial del exilio vasco. Digo autor y no historiador, porque él mismo 
ha preferido siempre, de forma pública y en privado, mantener su identificación 
primaria y diferenciarse del mundo de la academia historiográfica. Como apa-
sionado de la materia, tanto de profesión como de vocación, lleva ya más de tres 
décadas recopilando toda clase de material, fuentes documentales, entrevistas y 
experiencias acumuladas, lo que lo ha convertido en uno de los mejores conoce-
dores del exilio, sus historias, sus vivencias y sus protagonistas. Sus obras, además, 
se sitúan entre las que más han contribuido a la conformación de buena parte de 
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los elementos que integran esa memoria actual del exilio vasco: obras, por otro 
lado, entre las que no solamente hemos de incluir sus libros, sino también el resto 
de su trabajo escrito (artículos periodísticos) y audiovisual (como responsable y 
guionista de varias series de televisión, fundamentalmente dirigidas al mercado 
televisivo vasco, sobre la emigración y el exilio). Todas ellas, además, constituyen 
referentes básicos sobre muchas de las temáticas vinculadas al estudio de este.

La dicotomía entre una aproximación científica y divulgativa al exilio arranca 
ya desde los mismos inicios de su estudio y se explica, precisamente, por toda la 
historia previa y por el peculiar contexto sociopolítico en el que se originó. El 
exilio, como memoria, se construyó como un objeto patrimonializado, no sé si 
por acción o por reacción, por parte de los que lo habían protagonizado —o, 
mejor dicho, habían sufrido— en primera persona y sus herederos familiares e 
ideológicos: es decir, los derrotados en la guerra, que volvieron a la escena pública 
tras la muerte de Franco y el inicio de la transición política, y que se encontraron 
entonces ante la necesidad perentoria de contar su versión de la historia, como 
medio tanto de contrarrestar los elementos del discurso oficial que el régimen 
había elaborado durante su existencia como de reincorporarse de un modo sim-
bólico a la sociedad a la que ahora ya podían regresar. Incluso hoy, cuando nos 
aproximamos al conocimiento del exilio, es difícil librarse, de un lado y de otro, 
de ciertos prejuicios o preconceptos que aún se aplican de forma inconsciente y 
que son herederos de este pecado original10.

El primero y más importante de estos prejuicios radica en que el exilio ha 
sido y sigue siendo, en gran medida, una historia reivindicativa y reivindicable, 
un campo en el que, más que dejar abierta la puerta al estudio desde la frialdad 
que se le supone al análisis científico, se trata aún de una historia viva, en la que 
cabe todavía la posibilidad de hacer una enmienda a la propia realidad histórica. 
En cierta manera, sería un modo en el que «los del exilio de fuera y los del exilio 
interior celebraran la victoria que la historia les robó» («Adivina, adivinanza», La 
Mandrágora, Joaquín Sabina, 1981). Fruto de esto ha sido el hecho de que, en 
los estudios sobre el exilio vasco, se ha extendido lo que podría llamarse una «pre-

10	 No incidiremos también en otro elemento que se ha hecho presente en otras situaciones similares de 
encuentro entre memoria e historia, cual es el debate sobre la supuesta superioridad de la memoria 
(el discurso elaborado por aquellos testigos directos o protagonistas de los hechos) frente al relato 
reconstructivo del historiador profesional (por ejemplo: MacMillan 2009).
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sunción de proximidad» entre el sujeto (historiador) y el objeto (exilio), en la que 
primaría una cierta afinidad (ideológica, pero también personal) entre ambos. 
En cierto modo, este prejuicio no carece de lógica y puede buscarse su génesis en 
dos razones básicas. La primera es que, todavía en estos momentos, a más de siete 
décadas del final de la Guerra Civil, no se ha cerrado una lectura discursiva sobre 
dicho periodo histórico que trascienda las memorias contrapuestas de los herede-
ros ideológicos de los contendientes. No es así casualidad que sea, por ejemplo, 
un gobierno socialista el que haya promovido en España una Ley de la Memoria 
Histórica (de la Guerra Civil, habría que añadir) y que haya sido un gobierno de 
la derecha compuesto en gran medida de descendientes del franquismo el que 
haya paralizado su aplicación. Pero es la segunda razón, a mi entender, la que 
presenta una mayor incidencia, y podría definirse como una suerte de platónico 
mito de los orígenes: es decir, una situación que en gran medida sigue marcada 
por el tono y contenido de las primeras obras que abrieron el fuego y comenzaron 
a presentar a los lectores vascos las historias y personas del exilio. La mayoría de 
estas primeras y pioneras obras del exilio que salieron a la luz en el País Vasco a lo 
largo de la década de 1980 presentaban por lo tanto unas características comunes:

•	 En primer lugar, fueron promovidas por pequeñas —para aquel momen-
to— editoriales de ámbito local o regional, llegándose en algunos casos 
a algo muy parecido a la autoedición. Estas empresas (como Txertoa o 
Elkar), que habían surgido en el tardofranquismo o en los inicios del cam-
bio de régimen, estaban muy vinculadas a la promoción de la lengua y cul-
tura vascas, y abrieron en sus catálogos series dedicadas a la historia, en las 
que tuvieron cabida este tipo de obras que, por su contenido, abrían nuevos 
campos temáticos antes imposibles o prohibidos. Como señala De Pablo:

[…] quizás por el afán de recuperar el tiempo perdido— la historiografía vasca de la 

década de los ochenta y, en menor medida, de los noventa se centró en el siglo xix y 

primer tercio del xx, analizando a fondo temas cuya investigación había sido prohibida 

o manipulada por el franquismo, como el nacionalismo vasco, la industrialización, el 

movimiento obrero, la II República o la Guerra Civil. Es cierto que también se tocaron 

otros temas malditos de la dictadura franquista, como el exilio y ETA, pero muchas 

de estas obras fueron consecuencia, en los primeros años del posfranquismo, de una 

demanda coyuntural, que dio lugar a libros desiguales, algunos de ellos elaborados 
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precipitadamente y con escasa documentación, de carácter más periodístico que 

propiamente historiográfico. (2005: 384)

•	 En segundo lugar, a pesar de lo anteriormente señalado, en el caso del exilio 
nos encontramos mayoritariamente con un corpus de obras de «memoria», 
no de «historia», es decir, no están elaboradas por historiadores profesiona-
les. Hemos de recordar que para entonces ni siquiera estaban establecidas 
las bases personales mínimas para poder hablar de una verdadera historio-
grafía vasca, ya que la Universidad del País Vasco era una institución toda-
vía incipiente, al haber sido creada en 1980. Sobresalían dos tipos de obras:
a) Por un lado, las memorias o historias, generalmente de índole personal, 

en las que los protagonistas del exilio hablan de su propia experien-
cia o de su experiencia familiar, como el ya citado Bizitzan bi goiasmo 
de Iakakortaxarena, autobiografía inclasificable, de un euskara purista, 
difícilmente legible, pero en el fondo un divertido relato que mezcla a 
Dios, Sabino Arana y las abejas; o el Nire aita de Mirentxu Amezaga 
Clark (1991), centrada en su padre, Vicente de Amezaga y su lucha por 
conseguir un auténtico imposible vencido: que los vascos se interesaran 
por la cultura. También podría aquí incluirse a Iñaki Anasagasti, más 
conocido hoy por su faceta de político y senador, pero que fue el coautor 
junto con Koldo San Sebastián de una serie de pioneras obras descrip-
tivas sobre el exilio.

b) Por otro lado, las recopilaciones documentales del exilio, en las que por 
primera vez se ponían a disposición de los lectores copias y transcripcio-
nes de documentos originales que se hallaban en aquel momento per-
didos en archivos personales y de instituciones del exilio, sin un encaje 
todavía en el sistema documental vasco. Por lo general son trabajos en 
los que prima la transcripción documental, a veces precedida de una 
breve introducción, o a lo sumo un relato fáctico de acontecimientos. 
Entre las primeras cabe citar las de Anasagasti (1988) sobre el Comité 
Pro-Inmigración Vasca de Argentina; San Sebastián (1991), que recoge 
la documentación del Gobierno Vasco en el exilio entre 1938 y 1943, 
hasta su instalación en Nueva York, y Jiménez de Aberasturi (1991), 
con los documentos emanados del llamado Consejo Nacional Vasco de 
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Londres. Entre las segundas se pueden incluir los trabajos de Anasagasti 
y San Sebastián (1985), San Sebastián (1988) y San Sebastián y Ajuria 
(1992); siendo su mayor aportación el haber fijado, desde una detallada 
descripción de los acontecimientos, un esquema cronológico básico del 
exilio.

•	 En tercer lugar, y como se ha podido apreciar, son libros que inciden en la 
tendencia de identificar el exilio vasco con el exilio nacionalista, según se 
aprecia tanto por el contexto de sus autores como por el contexto de los 
editores. En gran medida, la memoria del exilio vasco ha sido conforma-
da, desde un principio, en uno de los extremos de esa dicotomía vasco/
republicano. Es paradigmática, por ejemplo, la ausencia de personalidades, 
instituciones y procesos de, por ejemplo, el exilio comunista vasco entre los 
contenidos de este discurso germinal del concepto de «exilio vasco».

Son, por lo tanto, todos estos elementos los que han cristalizado y siguen 
condicionando, de algún modo, los preconceptos sobre las historias y los his-
toriadores que, aún hoy en día, se enfrentan a la materia, tales como los límites 
conceptuales de lo que es exilio vasco y, sobre todo, la afinidad entre sujeto y 
objeto histórico, que como he señalado antes siguen planeando en cierto modo 
sobre nosotros. Esta identificación dio un paso adelante en la década siguiente, 
con un elemento que algunos entenderán que es ajeno al mundo historiográfico, 
pero que particularmente considero de capital importancia en este análisis: el 
salto al mundo audiovisual. En este 2014 en el que vivimos inmersos en el mundo 
digital y disfrutamos de la ubicuidad de contenidos gracias a la red, casi se nos 
ha olvidado cómo eran los tiempos en los que en España había solo dos canales 
estatales de televisión. La creación de las primeras televisiones autonómicas, que 
venían a romper por vez primera el panorama de la difusión audiovisual televi-
sivo en España, venía cargada —en el caso de las primeras cadenas creadas (la 
televisión vasca y la catalana)— de un marcado carácter a la vez reivindicativo y 
de recuperación de elementos culturales e idiomáticos que constituían una de las 
bases de una identidad nacionalista mayoritaria en dichas sociedades. En el caso 
de la televisión vasca, uno de los elementos usados para este fin fue la historia, 
o, mejor dicho, la difusión de un relato propio vasco de la historia, sobre todo 
de la reciente, y, muy especialmente, de los acontecimientos relacionados con la 
Guerra Civil y sus consecuencias. Fueron diversas las series documentales elabo-
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radas a lo largo de la década de 1990 por impulso de la Euskal Telebista (ETB) 
con reflexiones en torno a la guerra y al exilio: una guerra entendida dentro de la 
particular lectura que superponía la cuestión nacional sobre la dicotomía ideoló-
gica izquierdas/derechas a la hora de explicar el desarrollo de los acontecimientos 
y sus causas profundas. El punto culminante de este proceso fue, precisamente, 
una serie de documentales de 1998 titulada La Guerra Civil en Euskadi, con la 
dirección técnica de San Sebastián, en la que uno de sus capítulos precisamente 
se dedicaba al exilio. Las críticas de todo el arco parlamentario vasco acusando de 
«sectarismo» a la serie se basaron principalmente en el hecho evidente de que la 
visión ofrecida era la más coincidente con la visión nacionalista, es decir, la más 
proclive a hablar de exilio vasco que de exilio republicano11.

La importancia dada a la Guerra Civil tiene su explicación como eje pivota-
dor en la noción de la construcción de la identidad política, comenzando por 
un ápex (la derrota sufrida por el foralismo en las guerras carlistas, con la subsi-
guiente abolición foral y la pérdida del autogobierno «secular»), un anticlímax (la 
oportunidad perdida del primer Estatuto vasco, a la vez momento fundacional 
del proceso de recuperación del autogobierno, un elemento simbólico más que 
operativo: el Gobierno vasco apenas gobernó unos meses en tierra vasca, y solo en 
una provincia, pero a fin de cuentas un gobierno legítimamente constituido con 
toda la carga de su simbolismo), para acabar en el clímax del segundo Estatuto en 
1980. El exilio se constituía así en nexo de unión entre ambos momentos, hacien-
do hincapié en la continuidad: los exiliados, comenzando por el gobierno y su 
cabeza, habrían tenido durante los cuarenta años de dictadura sobre sus hombros 
la pesada carga de mantener encendida la llama de la libertad y de las aspiraciones 
de autogobierno y libertades del pueblo vasco.

De hecho, el exilio también permeó en otras series de documentales dedicadas 
a presentar aspectos, no solamente históricos, sino también etnográficos, culturales 
o folklóricos del País Vasco. Un buen ejemplo es la serie Euskal Herritik, una hete-
rogénea compilación de pequeños documentales, generalmente de media hora, 

11	 Por ejemplo: «Una serie sobre la guerra civil provoca críticas por “sectarismo” de la televisión vasca», El 
País, 4 de marzo de 1998( http://elpais.com/diario/1998/03/04/radiotv/888966006_850215.html). 
Ciertamente, las protestas más encendidas vinieron de la mano de los portavoces del Partido Socialista y 
del Partido Popular, mientras que los otros partidos nacionalistas mostraron una posición abstencionista 
en el debate.

316

Óscar Álvarez Gila



en los que aparecían en pie de igualdad referencias tanto al País Vasco como a lo 
que comenzaba a llamarse la «diáspora». En gran medida, la ETB sería durante 
estos años el principal cauce de difusión y popularización del discurso iniciado 
años anteriores con los primeros libros de recuperación de la memoria del exilio. 
La potencia de su discurso fue tal que una lectura historiográfica que pretenda 
acercarse hoy en día a la materia sin tener en cuenta esta vía paralela de difusión 
quedaría, en gran medida, coja. Además, se trata este de un proceso inacabado, 
dado que internet se está configurando como un nuevo espacio privilegiado para la 
difusión de este y otro tipo de materiales escritos, sonoros, visuales o de otro tipo.

EL EXILIO INFANTIL

La memoria del exilio también se ha nutrido paralelamente de algunos elementos 
vinculados al estudio del fenómeno que han gozado de una atención especial por 
parte de los investigadores hasta haber llevado a la creación de lo que se podría 
llamar diversos subgéneros dentro del tema del exilio. Uno de ellos es, sin duda, 
el estudio sobre la literatura y los escritores en el exilio, nucleados en torno a un 
entramado asociativo (Hamaikabide) que incluye la realización de congresos, la 
publicación de obras monográficas y colectivas, y en general la promoción y difu-
sión del conocimiento de escritores vascos, tanto en castellano como en euskera, 
que sufrieron el extrañamiento y desarrollaron parte, cuando no toda su carrera 
literaria, fuera del País Vasco. Como bien señala Agirreazkuenaga (1992: 73), una 
de las consecuencias que tuvo el final de la Guerra Civil y la victoria del franquis-
mo fue la abrupta detención y la dispersión «por Europa y América» de lo que 
había sido un prometedor núcleo reactivador de la cultura vasca en las décadas de 
1920 y 1930. Se trataría, por lo tanto, de una temática que bien podría ser proclive 
a un análisis desde el punto de vista de la historia cultural o, incluso, de un análisis 
sociopolítico de la cultura. Sin embargo, es preciso reconocer que los componentes 
y habituales colaboradores de Hamaikabide, especialmente activos en la primera 
década del siglo xxi, son mayoritariamente especialistas del campo de los estudios 
literarios. Se nos presenta por lo tanto aquí un nuevo problema de «mesas sepa-
radas», con una dificultad añadida de intercomunicación y colaboración con el 
mundo más propiamente historiográfico del exilio. La única excepción reseñable 
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podría ser la participación de Xabier Irujo, en la actualidad profesor y miembro 
del Center for Basque Studies de la University of Nevada-Reno, que ha colaborado 
frecuentemente en las actividades de este grupo. Pero, incluso en su caso, se puede 
entrever una vinculación que va más allá de lo historiográfico con el tema del 
exilio, pues él mismo nació en el exilio y es descendiente de una conocida familia 
de políticos nacionalistas. Así, por ejemplo, en su obra Expelled from the Mother‑
land. The Government of President Jose Antonio Agirre in Exile, 1937-1960 (Reno, 
2013), parte del análisis pormenorizado de la biografía del primer lehendakari del 
Gobierno vasco y de las vicisitudes de su escape hacia América, para ampliar su 
contexto con un relato más amplio sobre el exilio vasco, pero sin poder separarse 
del todo del proceso de recuperación de la memoria, por imbricar el análisis en su 
propia experiencia personal y en una clara idealización política:

This story —that of the government-in-exile of Lehendakari Jose Antonio Agirre 

and the multitudes of other Basques who were forced by war and oppression to flee 

their homeland— has not been written in English before and is rather unknown to 

the Basque, Spanish, and French historiography. Drawing on primary sources; archival 

documentation; and interviews with many Basque political exiles, resistance members, 

and former prisoners of labor camps Professor Xabier Irujo tells a gripping story of the 

Basque autonomous government, conceived during the beginnings of a bloody civil war, 

forced to organize a mass exile and then overtaken by necessity to feed and clothe its 

exiled population. Following this initial period, the exiled Basques were then confronted 

by World War and forced again into flight, this time mainly to the Americas. Never giving 

up their opposition to the dictatorship of Francisco Franco, the government continued 

its struggle during forty long years of existence, through wars hot and cold as well as 

countless political developments. While tracing the history of Lehendakari Agirre, this 

book is more the story of all of the Basques who were forced into exile, and it serves as a 

testimony to their unwavering determination to return to their homeland. In addition, the 

book contains an extensive biographical index of many of the heretofore unknown exile 

activists: writers, politicians, soldiers, intellectuals, but even more so, Basque patriots12.

12	 Descripción de la obra tal y como se presentaba en la propia página web del Center for Basque Studies, 
y que está conservada en el archivo digital de páginas universitarias www.archive-edu-2012.com: http://
www.archive-edu-2012.com/edu/u/2012-11-13_643641_1/University-of-Nevada-Reno-Center-for-
Basque-Studies/.
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Vamos a centrarnos, sin embargo, en esa otra realidad del exilio que ha veni-
do a conocerse con la denominación de «exilio infantil». Nos referimos a la eva-
cuación de la población infantil vasca que se llevó a cabo durante los meses de 
más intensa actividad bélica en el frente vasco, evacuación destinada a diversos 
países europeos y gestionada desde las instituciones autonómicas vascas con el 
amparo de diversas contrapartes benéficas internacionales, así como las laborio-
sas gestiones para su retorno que se desarrollaron una vez acabada la guerra en el 
escenario bélico del norte. Ciertamente, no puede decirse que el exilio infantil 
fuera una particularidad exclusiva del caso vasco —llamado así en ocasiones, 
aunque también es más habitual, y más preciso, que se hable de «evacuación 
infantil» o, en un terreno más divulgativo y como denominación difundida en 
el terreno de la memoria, «los niños de la guerra» (Alted Vigil, 2003). No obs-
tante, la particularidad de la situación del frente vasco en la Guerra Civil hizo 
que el primer exilio organizado de niños tuviera como escenario de partida el 
puerto de Bilbao, haciendo que tuviera un mayor impacto internacional. Se ha 
acusado hasta cierto punto de ser una jugada maestra de propaganda, dado que 
resultaría difícil justificar que no se otorgue refugio a los inocentes de la guerra, 
aunque de hecho sabemos que hubo países que rechazaron la entrada de niños; 
si bien los países europeos del entorno (Francia, sobre todo, pero también el 
Reino Unido, Bélgica o la Unión Soviética) recibieron contingentes variables 
de niños vascos.

El exilio infantil ha gozado, en el conjunto de los análisis sobre el exilio, de un 
trato diferencial en todos los sentidos. Y al mismo tiempo ha venido marcado por 
ese mismo elemento de vinculación entre memoria e historia, que ha impregnado 
—que no diré lastrado— el modo en el que se ha desvelado el conocimiento cien-
tífico y su difusión social. De hecho, el exilio infantil goza de la particularidad de 
haber sido el único episodio del exilio que pudo comenzar a ser recuperado antes 
del final del franquismo. Los elementos de inocencia y pureza —por supuesto, 
ideológica— que se atribuían a los protagonistas del exilio infantil desactivaban 
cualquier peligro de crítica o revisión del discurso oficial del régimen sobre la 
guerra y sus consecuencias. No existía peligro alguno en que se pudiera reivin-
dicar la memoria de los niños puestos a salvo en el extranjero, no lo olvidemos, 
por los mismos y demonizados políticos e instituciones políticas de la denostada 
República; puestos a salvo —acudiendo al mismo lenguaje oficial— hasta que 
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el franquismo pudo rescatarlos tras haber alcanzado la paz y puesto fin a la ame-
naza rupturista o revolucionaria atribuida a las fuerzas políticas defensoras de la 
legalidad republicana.

En el caso vasco, tuvo un gran impacto en la recuperación pública de esta 
memoria —compartida por miles de niños que habían vivido la experiencia— la 
publicación de una novela, rápidamente convertida en un auténtico best-seller 
en el raquítico mundo literario vasco del momento: El otro árbol de Guernica, 
de Luis de Castresana (1966). El autor había sido uno de aquellos «niños de la 
guerra» que en la década de 1950 se había presentado en el panorama literario 
vasco como un escritor en castellano, pero especializado en obras de temática 
«vasquista» —desprovisto este término de las estridencias políticas que lo hubie-
ran hecho inasumible por el régimen. En esta novela optó por construir un rela-
to autobiográfico, con algunos elementos de ficción literaria, pero básicamente 
centrado en contar su experiencia personal como refugiado en Bélgica, desde la 
partida hasta su retorno al País Vasco. Un relato en el que se obviaron todo tipo de 
referencias políticas, si bien los políticos republicanos —curiosamente, aunque se 
infiere por el relato que debían ser representantes del Gobierno vasco, nunca son 
identificados como tales, sino con el genérico de «españoles»— son presentados 
finalmente con una mezcla de conmiseración y tristeza cuando han de explicar a 
los niños que, a diferencia de ellos, no podrán regresar a España a causa de «cosas 
de mayores» —elipsis que permitía aludir, sin hacerlo directamente, a la derro-
ta. No daba la situación para ser más explícito. Pero el relato cautivó: electrizó 
a aquellos que compartían el fondo de la experiencia de Castresana y se vieron 
reflejados en él. También gustó al régimen, que vio la oportunidad de presentar 
una cierta visión humana de la guerra y de marcar lo que a su entender podía ser 
una vía —quizá la única— de «reconciliación» al estilo franquista: denostar a los 
republicanos porque su ideología estaba equivocada, pero reconociéndoles en el 
fondo un cierto patriotismo y humanidad (Alonso Carballés 1998). Un año más 
tarde el propio Castresana sería galardonado con el Premio Nacional de Literatura 
Miguel de Cervantes. Rápidamente se adaptó al medio cinematográfico median-
te la filmación en 1969 de una película dirigida por Pedro Lazaga (un cineasta 
vasco, algo significativo), que tuvo que hacer maravillas de encuadre para evitar 
que los símbolos republicanos aparecieran en pantalla. En los compases finales 
del franquismo y el comienzo de la transición, llegó incluso a pasar a la pequeña 
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pantalla en forma de una producción seriada de Televisión Española estrenada en 
1977 (Fernández 2014: 63)13.

En el caso del exilio infantil vasco, además, fue la propia memoria la que 
impulsó la reflexión histórica de un modo muy directo (Alonso Carballés 1997). 
Como señala Alted Vigil:

En 1986 se conmemoró el cincuenta aniversario del inicio de la Guerra Civil. En lo 

que se refiere a los «niños», supuso el «despegue» hacia una definitiva articulación de 

su memoria como elemento de identidad de un colectivo: Se empiezan a constituir las 

primeras asociaciones de Niños de la Guerra, se organizan reuniones de confraternización 

en torno a fechas significativas, se llevan a cabo viajes colectivos para reencontrar los 

lugares donde estuvieron de niños [...], además sienten un vivo deseo de transmitir sus 

experiencias, para que no se olviden, a los miembros de la sociedad en la que nacieron y 

en menor medida de la que les acogió, sobre todo a las jóvenes generaciones, a través de 

un «discurso público» organizado y coherente. (Alted Vigil 2003: 47-48)

El primer ejemplo de este «vivo deseo» por parte de los «niños de la guerra» 
vascos lo constituyó una obra editada en Reno por Dorothy Legarreta (1984). 
Si bien su autora compila vivencias de diversos testigos y describe el propio pro-
ceso de exilio en varios de los países a los que se dirigió, lo cierto es que no esta-
mos ante un libro de historia, sino ante un buen ejemplo de recuperación de la 
memoria. Esta misma senda fue continuada por la mayoría de las publicaciones 
que vieron la luz en la década de 1980 y comienzos de la de 1990, destacando 
especialmente los trabajos de Arrien (1983, 1988 y 1991). Obras posteriores 
han ido completando el panorama de los testimonios publicados, como los de 
Bell (1996) o, más recientemente, Sabín-Fernández (2011). Las obras pioneras 
de Arrien y su trabajo de recopilación documental y recuperación memorística 
vinieron, de hecho, de manos de la asociación que se había creado por parte de 
«niños de la guerra» vascos. Fue esta misma asociación la que, además, promovió 

13	 En todo caso, a Franco ya se le habían adelantado en el extranjero. Una teleserie norteamericana de 1963, 
Route 66, ya se había hecho eco en uno de sus episodios de la descripción del exilio infantil a través de 
uno de sus personajes, miembro de un grupo de hermanos refugiado en Inglaterra que, a diferencia del 
alter ego de Castresana, no pudieron regresar a casa al acabar la guerra y acabarían en Cuba, donde la 
revolución castrista los volvería a separar.
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la elaboración de las primeras investigaciones de ámbito académico. Fruto de 
esta promoción sería, entre otras, la tesis doctoral de Alonso Carballés (1937: 
Los niños vascos evacuados a Francia y Bélgica, publicada en 1998). Constituye, a 
mi entender, una de las mejores muestras de lo que una fructífera relación entre 
memoria e historia puede llegar a ofrecer.

A MODO DE EPÍLOGO

En todo caso, estos cuatro aspectos que hemos destacado no agotan todo el reco-
rrido de la producción historiográfica sobre el exilio vasco, pues son otros muchos 
los temas que hubieran también merecido un comentario. Por ejemplo, habría 
que reflexionar sobre el mayor interés que se ha tenido por el exilio americano 
en comparación con el que se dirigió a Europa, principalmente a Francia, con 
la excepción del exilio infantil y de los trabajos de Jiménez de Aberasturi (1991, 
1999, entre otros) sobre los vascos exiliados en Francia y, fundamentalmente, 
sobre la participación de vascos en la resistencia al nazismo durante la Segun-
da Guerra Mundial (entre otros, la red Comet o el Batallón Gernika) y los de 
Arrieta Alberdi (2007, 2011, 2012). También sigue presente la cuestión, todavía 
irresuelta, de recuperar de manera sistemática las fuentes del exilio, sobre todo 
los archivos personales y familiares de sus protagonistas. Pareció en la década de 
1990 que se abría un camino interesante con la publicación y puesta a disposición 
del Catálogo del Archivo Manuel Irujo. Guerra y exilio (1936-1981), depositado 
en Eusko Ikaskuntza, pero no hubo mayores avances. Ha habido intentos pos-
teriores, algunos no ligados en sí al exilio pero que le interesan, como la digitali-
zación de la prensa americana impulsada por la Dirección de Relaciones con las 
Colectividades Vascas del Gobierno Vasco, que también incluyeron las cabeceras 
creadas por y para el exilio14. Del mismo modo, el exilio institucional, es decir, la 
labor desempeñada por el Gobierno vasco y otras instituciones públicas y parti-
dos políticos vascos en el exilio, se está constituyendo como un campo específico 
de estudio, que presenta todavía algunas posibilidades de recorrido futuro en la 

14	 Disponible on-line en las direcciones web http://urazandi.euskaletxeak.net/ y http://ope.euskaletxeak.
net/.
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investigación. También cabría preguntarse sobre la preferencia que los trabajos 
han mostrado para centrarse en las dos primeras décadas del exilio.

Y, desde luego, es claro que el exilio sigue precisando de un abordaje real-
mente sistemático y sistematizado por parte de los historiadores, superando la 
dicotomía memoria/historia para dar un paso más hacia el conocimiento como 
análisis desde el punto de partida del conocimiento como difusión. Esto exigirá 
contextualización, integración y el fin del sistema de mesas separadas, inter e 
intradisciplinares. Una mirada a la historiografía del exilio vasco es, a pesar de 
todo lo dicho hasta el momento, un libro en gran medida todavía por escribir.
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EL HOGAR DEL DESTERRADO

El 24 de noviembre de 1939, Pere Coromines, veterano político y prolífico 
hombre de letras catalanista, escribía desde la bonaerense calle de Bolivia la 
última de las anotaciones que figurarán en su Diari de la diàspora. Desembar-
caron, él y la familia, a principios de mes en Puerto Madero. A su llegada, se 
instalaron durante tres días en el Gran Hotel España. A renglón seguido, se alo-
jaron durante un par de semanas en una pensión regentada por un catalán del 
que desconocemos el nombre. Visitaron, como resultaba obligado, los locales el 
Casal y el Centre Català, y también las oficinas de la Federación de Organismos 
de Ayuda a los Republicanos Españoles. Durante esas jornadas, Coromines se 
enteró de dónde recalaban amigos y conocidos. También de dónde paraban 
algunos hijos de no pocos amigos. Muchachos que, en ciertos casos, habían ini-
ciado la aventura migratoria hacía tiempo. Una migración, la de estos jóvenes, 
sin conexiones causales directas con los procesos políticos y/o militares de la 
patria de origen. Coromines esperaba poder ir a verlos a todos. A alguno de 
ellos, al cercano y vecino barrio de Flores. Quería hablar y recoger muestras 
de afecto, rasgar el ostracismo que amenazaba con paralizarlo. Deseaba hablar 
con compatriotas no tanto del cruel presente como del afablemente idealizado, 
por contraste, siglo xix. Anhelaba recuperar, como le prometían algunos corres-
ponsales, algunas de sus obras perdidas en Barcelona, en la localidad costera 
de Sant Pol de Mar, donde tenía su segunda residencia, o en París. Con tanto 
trasiego, el exilio no dejaba de ser una separación, las bibliotecas personales se 
deshacían, amenazaban ruina.

En la capital de la amada Francia había estado en muchas otras ocasiones, 
pero a lo que remitía ahora en sus acotaciones era a la ciudad de acogida en la 
que había empezado a escribir, allá por mayo de 1938, sus notas de diáspora. 
Nuestro protagonista, que había sufrido poco antes un ataque de hemiplejia, 
había hecho caso del consejo de médicos y familiares para que abandonase 
Barcelona. Las terapias con corriente eléctrica que se le aplicaban dejaron de 
ser posibles debido a los cortes de suministro que coincidieron con la primera 
fase de la batalla del Ebro. Coromines no tendría que pasar por los campos de 
acogida, internamiento o concentración de la costa mediterránea o departa-
mentos del interior.
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En noviembre de 1939, en Buenos Aires, trataba en definitiva de recomponer 
una trama de sentimientos, un «ambient espiritual del que ha estat en la llunya-
na pàtria la meva vida d’escriptor». Con todo, advertía, aunque pudiera llegar a 
completar la tarea de reunir en Argentina «els meus fills i totes les meves obres», 
no alcanzaría a abandonar su propósito de volver, «tan aviat com s’hi pugui tornar 
dignament, al redós de la Pàtria catalana»1. La elegía acaba con los primeros ver-
sos de la obra coral escrita por Jacint Verdaguer y orquestada por Amadeu Vives: 
«Dolça Catalunya / Pàtria del meu cor / Quan de tu s’allunya / D’enyorança es 
mor»2.

Las labores y los avatares a los que remiten los anteriores apuntes son los usua-
les entre la intelectualidad catalana implicada en la política nacionalista y repu-
blicana, no ya de los últimos años, sino de las décadas previas. En Argentina o en 
México, y en esos meses todavía algunos en Francia, se afanaban en recomponer, 
en cuanto les era posible, la biografía: restaurar la presencia de un hogar pequeño 
burgués, liberal, culto y amable. Un hogar, por catalanista, y por los otros rasgos 
de carácter referidos, epítome de la patria de la que se ha tenido que partir. Todo 
ello en régimen de espera. Buscando el momento de volver dignamente. Acaso 
no como vencedores, pero sí como «no derrotados». Coromines padre no tuvo 
tiempo. Sí que lo tuvieron sus hijos, aunque hubieran de pasar sus mejores años 
en otras geografías3.

Una última consideración para cerrar esta glosa: ¿por qué el hogar del desterra‑
do? Por lealtad al criterio del personaje. En octubre de 1939, en el puerto de La 
Rochelle, anotaba: «La paraula exili no m’agrada. Em fa un efecte de cosa pedan-
tescament literària. Desterro no és paraula catalana, pel final en o, però com que 
sona millor, castellanisme o no castellanisme, m’agrada més que l’altra. Endemés 

1	 P. Coromines (1972): «Diari de la diáspora», en Obres completes, Barcelona, Selecta, p. 1262a y b.
2	 De L’emigrant dice la Enciclopèdia Catalana: «Obra coral amb text de Jacint Verdaguer i música 

d’Amadeu Vives. Dedicada a  l’Orfeó Català i estrenada per aquest mateix orfeó el 1891, s’ha 
convertit amb el temps en un cant patriòtic nostàlgic, especialment per als exiliats» (http://www.
enciclopedia.cat/enciclop%C3%A8dies/gran-enciclop%C3%A8dia-catalana/EC-GEC-0101149.xml?s.
q=L%27emigrant#.VGJGIvmG_vQ).

3	 Dolores Pla Brugat en Els exiliats catalans a Mèxic: un estudi de la immigració republicana, Catarroja, Afers, 
2000; y en la obra conjunta con Margarita Carbó, Estudios catalanes de El Colegio de Jalisco, Colegio de 
Jalisco, 2002.
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desterrat (allunyat de la terra, desposseït de la terra pròpia) em sona millor i és 
perfecte de sentit i de so»4.

El catalanista ha sido desposeído de la tierra propia, de aquella sobre la que, 
desde hacía cosa de un siglo, venía haciéndose de nuevo, como mil años atrás, 
dueño y señor. Se refugia en el último reducto de la patria, el hogar familiar. 
Desde ahí, procurando escapar al ostracismo como condena, opera en público.

EL EXILIO DE LOS CATALANES NACIONALES

A través de una figura concreta he pretendido aclarar de qué les voy a hablar5. 
Me resultaba conveniente apuntar a una historia de vida antes que describir la 
condición genérica de exiliado catalanista. En este terreno último, el de la catego-
ría que abraza un colectivo, estaríamos refiriéndonos a un tropo. No tengo muy 
claro, sin embargo, si estamos ante una sinécdoque o frente a una metonimia. La 
fórmula exilio catalanista trata sobre una parte de algo; una parte que es usada, a 
menudo, para significar el todo.

Los catalanistas que salieron de Cataluña entre enero y febrero de 1939, ni 
antes ni después, serían la expresión íntegra de los catalanes que vivieron y sufrie-
ron dicha experiencia, la de la derrota militar, la de la ocupación militar del 
territorio catalán por parte de los ejércitos sublevados el 18 de julio de tres años 
antes, la de la huida. El sintagma exilios catalanistas no equivale en el ámbito de 
los hechos a exilios catalanes, pero hace su función en el terreno, inclemente y 
tramposo, de los discursos. Es este un proceder muy, disculpen tanta redundan-
cia, catalán. En la vida política y social. También en la cultural y, supongo que no 
les extrañará nada, dada la ductilidad del gremio y su capacidad de adaptación al 
mainstream nacionalista en la actividad historiográfica. Tanto es así que al recibir 
el amable encargo de los organizadores del seminario di por supuesto que de lo 
que me tenía que ocupar era del exilio de los catalanistas en 1939. El caso es que 
ese fue y sigue siendo presentado como el exilio catalán por antonomasia. El más 

4	 P. Coromines: «Diari de la diáspora», 1260.
5	 Véase «Pere Coromines: las primeras fatigas del nacionalismo de izquierdas», en Àngel Duarte (2014): 

Héroes de la nación. Apóstoles de la República, Barcelona, El Viejo Topo, 103-148.
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significativo de todos los tiempos. El que ahora, aunque hayan pasado los años, 
las décadas y los siglos, es enlazado con el de los austriacistas refugiados en la corte 
de Viena tras la debacle de 1714.

La equivalencia catalanista/catalán queda establecida desde el momento en 
que se distingue entre lo que sería un catalán regional o provincial, aquel que 
llega hasta finales del Ochocientos confuso respecto de su verdadera identidad 
y de la dimensión política que ha de derivar de la misma, y el catalán nacional, 
plenamente sabedor de lo que implica su condición primera y definidora. De la 
categoría de estos últimos eran los que acompañaron a las instituciones de gobier-
no autónomas y republicanas, como la Generalitat de Catalunya creada en 1931, 
en su paso por los Pirineos en el invierno de 1939. La historiografía y, en parti-
cular, los usos públicos del pasado que se han dado en las tres últimas décadas 
no solo no han erosionado, puesto en cuestión o interrogado con un punto de 
distancia crítica el aserto, sino que lo han rubricado. En realidad, se ha procedido 
a convertir la salida masiva hacia el exilio, primero con rumbo francés, en algún 
caso británico o magrebí, en última instancia americano, en una manifestación 
más de la brutal opresión que el Estado español ha ejercido durante trescientos 
años sobre la Cataluña milenaria y, por ende, sobre los catalanes y las catalanas. 

Por el camino se ha acabado perdiendo el recuerdo, o peor, se ha mistificado el 
sentido de la experiencia de ese anarco-sindicalista catalán, hermano de la señora 
que en los primeros años sesenta del siglo pasado ayudaba a mi madre en casa un 
par de días a la semana, y que residía en Ortaffa (Francia), una localidad que por 
entonces apenas superaba los quinientos habitantes, en el Rosellón, en el depar-
tamento de los Pirineos orientales, y que era eso, un libertario. Nada más y nada 
menos. Un anarquista que, como constataba cuando le iba a ver, había quedado 
anclado, si de España se trataba, en la Barcelona de julio de 1936, en la de mayo 
del 37, en la del frente de Aragón, en la del paso —también— por la frontera. 
Esa que sistemáticamente oteaba. Mirando hacia el sur. No quería traicionar su 
memoria y de ahí la aclaración.

Mi intervención gira sobre una parte que se presenta como un todo. Pero hay 
más. Como una parte que, además, se concibe como un todo diferenciado respec-
to de otro supuesto todo —el español republicano. No es solo un exilio singular. 
Quiere llegar a ser, en algunos de sus protagonistas, un exilio contrapuesto, por 
sus causas, sus características primeras y su despliegue en el tiempo, al del resto 
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de la España peregrina6. Es, no ya en sus protagonistas, sino en sus historiadores, 
un exilio republicano. A menudo a secas. Hoy en día casi que hay que ser francés 
para escribir, si de catalanes se trata, un exilio republicano español. Y, con todo, si 
el francés es catalanófilo, habrá de adjuntar alguna precisión que aclare que no se 
está confundiendo. Marie-Claire Zimmermann se refería, en la introducción a un 
volumen colectivo surgido de un encuentro académico, precisamente para negar 
lo que en el fondo de este proceder late: «il ne s’agit pas de parler des exils catalans 
pour se démarquer des nombreux et douloureux exils subis par les Espagnols au 
cours de trois derniers siècles…». Pero anota a continuación que poca cosa más 
puede hacerse si se observa la frontera y, sobre todo, si se atiende a «la situation 
particulière des Catalans en Espagne depuis la fin du Moyen Âge (sic)»7.

OTROS CATALANISTAS QUE ANTES SE HABÍAN IDO DE CASA

Exilios catalanistas los hay desde que hay catalanismo. Exilios de catalanes los hay 
de mucho antes. En los tiempos contemporáneos fueron debidos a la convulsa 
trayectoria política del Estado desde la época de la que será denominada Guerra 
de Independencia8. Los exilios primeros serán liberales y carlistas, republicanos, 
demócratas e internacionalistas. Cataluña fue, en el Ochocientos, tierra de par-
tidas, guerrillas, saqueos y venganzas. De barricadas y sindicalismo de confron-
tación. De luchas obreras y federales. De atentados y huelgas generales. Y, como 
resultado de todo ello, de huidas y proscripciones, de exilios y destierros. La geo-
grafía de los mismos será, en buena medida, la que se repetirá en 1939: la vecina 

6	 Para una breve aproximación Francisco Caudet: «Cultura y exilio (La revista España Peregrina)» (http://
gredos.usal.es/jspui/bitstream/10366/23742/3/THIII~N35~P58-73.pdf ).

	 Sobre la problemática para Francia, Geneviève Dreyfus-Armand (2000): El Exilio de los republicanos 
españoles en Francia: de la guerra civil a la muerte de Franco, Barcelona, Crítica. 

7	 M. C. Zimmermann (2005): «Introduction», en Jordi Canal, Anne Charlon et Phryné Pigenet (dir.), 
Les exils catalans en France, Paris, PUPS, 11. Siempre queda el trámite de hacer uso del concepto si de 
reivindicar la lectura de Albert Camus, por ejemplo, se trata.

8	 Para la cuestión de la conversión de la Guerra de Independencia, José Álvarez Junco (2001): Mater 
Dolorosa. La idea de España en el siglo xix, Madrid, Taurus. Caracterización de la guerra del 36 como una 
segunda guerra de independencia en Xosé M. Núñez Seixas (2006): ¡Fuera el invasor! Nacionalismos y 
movilización bélica durante la guerra civil española (1936-1939), Madrid, Marcial Pons.
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Francia —lugar de acogida de los primeros federales que entraban en relación 
con los camaradas cabetianos—, algunas capitales europeas —Lisboa y Londres, 
junto a París— y, en los casos que el futuro aparecía más cerrado, atravesando el 
Atlántico o refugiándose al otro lado del Mediterráneo en tierras del Oranesado. 
Todo ello, evidentemente, sin grandes singularidades excepto la primera de las 
geografías de destino— con respecto a otros exiliados hispanos y con dimensiones 
cuantitativa y cualitativas completamente diversas a las del 39. Los que acabamos 
de mencionar no pueden ser considerados exilios catalanistas.

La lenta pero decidida emergencia de un nacionalismo de masas, a partir de 
matrices culturalistas y particularistas anteriores, hizo que a finales del siglo xix 
y en los albores del xx algunos catalanistas tuvieran que salir del país. El destino 
de alguno de ellos, por ejemplo los que recalaron en tierras del mediodía francés 
y se acogieron a la solidaridad amistosa de quienes revivían las pasadas glorias del 
país de Oc, los felibres occitanistas, contribuyó, no poco, a moldear esperanzas 
e ilusiones. El nacionalismo se despliega, teórica y prácticamente, también en la 
emigración política y literaria9.

Sin duda el gran antecedente de exilio catalanista se registra con la Dictadura 
de Primo de Rivera. Serán años de radicalización y despliegue de un nacionalismo 
que se quiere separatista-revolucionario. Cierto que Francesc Cambó, el máximo 
dirigente del catalanismo conservador, se halla fuera de España cuando el golpe 
militar, pero más relevante, a los efectos de nuestra historia, es que salga del país el 
dirigente de Estat Català (1922) y antiguo coronel del ejército español, Francesc 
Macià. Como lo es que en años sucesivos huyan algunos implicados en el fracasado 
complot de Garraf (1925) o que tenga lugar el intento de invasión por Prats de 
Molló (1926). El exilio se convirtió en el marco de desarrollo de una experiencia 
concreta en la que el tramado de relaciones con los exiliados del resto de España, 
así como con otros catalanes no nacionalistas y hasta con garibaldinos antifascistas, 
deviene el impulsor de una modalidad específica, catalana y catalanista, de cons-
piración contra la Dictadura y de cooperación con los anarco-sindicalistas de la 
CNT, en primer lugar, y con las restantes fuerzas que se iban sumando a la oleada 
republicana en el conjunto del Estado, en segundo lugar. Es el de los años veinte 

9	 August Rafanell (2006): La Il·lusió occitana: la llengua dels catalans, entre Espanya i França; epíleg de Robert 
Lafont, Barcelona, Quaderns Crema, vol. 2.
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un exilio reducido pero de alta significación simbólica. Se concentra en el París del 
Café de la Paix, donde Macià se encuentra con Vicente Blasco Ibáñez o con Miguel 
de Unamuno, donde interpela agresivamente a un acomplejado Marcelino Domin-
go, catalán y republicano, catalanista y radicalsocialista, pero no nacionalista.

En síntesis, el exilio de los años 1920 será importante en la lógica de desarrollo 
del nacionalismo radical. El exilio se revela como un espacio y un tiempo fecun-
dos para el despliegue del separatismo. Incluso para que aflorasen en su seno los 
diversos matices de tipo táctico y estratégico. Será en esos años veinte cuando 
Daniel Cardona pueda hacer explícitos sus distintos pareceres a los de Macià. Bien 
es cierto que también favorece una cierta autonomía de ese catalanismo extremo 
en su interior y un deseo por el retorno que permite al nacionalismo intransigente 
llegar al pacto con los republicanos españoles, o con los socialistas, a fin de acele-
rar el tránsito del país en su conjunto a la democracia. Jaume Aiguader, uno de los 
colaboradores más estrechos de Macià en Estat Català, será uno de los firmantes 
del Pacto de San Sebastián10.

En la genealogía de los exilios catalanistas, sería impropio pasar del de 1923 al 
de 1939. Por medio hubo otro. Una breve nota sobre el auténtico antecedente se 
impone. El primer exilio catalanista vinculado a la Guerra Civil no tuvo lugar en 
febrero de 1939, ni en 1938, ni en 1937. Acaeció en el verano de 1936 y, en lo 
tocante a la condición de buena parte de sus integrantes, ha de etiquetarse como 
un exilio genuinamente catalanista. Entre aquellos que salieron desde Barcelona 
con destino a Marsella o en dirección a Génova, figuraban ilustres apellidos vin-
culados a las tres últimas décadas del nacionalismo catalán. Lluís Duran i Ventosa, 
Ferran Valls i Taberner o Glòria Bulbena eran dirigentes destacados de la Lliga 
Catalana. A su lado constaban periodistas de La Veu de Catalunya o intelectuales, 
profesores, historiadores… beligerantes con el protagonismo revolucionario de 
las multitudes que se hacen con el control de las calles, los talleres y las fábricas, y 
temerosos, no sin razones, de la hostilidad de las mismas con ellos. Se trató de un 
exilio posible gracias a los papeles —visados y salvoconductos— facilitados por 
otros catalanistas, de tanta raigambre como los susodichos y a los que los unían 

10	 Enric Ucelay Da Cal (1990): «Les opcions polítiques bàsiques de l’oposició a la Dictadura, 1923-1931», 
en Ramon Amigó, Jordi Tous y E. Ucelay Da Cal, Evarist Fàbregas i el seu temps, Reus, Edicions del Centre 
de Lectura, 51-85.
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empresas pasadas, emociones compartidas y no menores vínculos de amistad: 
Josep M. Espanya o Ventura Gassol a Carles Pi i Sunyer11.

Muchos de los exiliados de 1936 serían reclamados por la España nacional para 
que, más allá del tributo económico, propagandístico o de información, contri-
buyesen al esfuerzo militar de forma directa. No pocos lo hicieron. Era el precio 
que debían pagar para poder retornar con posterioridad, y como clase dirigente, a 
la patria de origen. En las comarcas de frontera, por ejemplo en La Garrotxa, cata-
lanistas conservadores de toda la vida pasaron también al otro lado de la frontera 
usando caminos muy similares a los que se recorrerían en febrero de 1939. Por 
esas fechas, muchos de ellos volvían con las tropas vencedoras y pasaban a ser, en 
muchas ocasiones, una vez más, los dirigentes locales y provinciales, los alcaldes, 
regidores o diputados provinciales del Nuevo Estado.

DEJANDO ATRÁS ABRIL DE 1931, LA REPÚBLICA Y EL AUTONOMISMO

Retomemos ya nuestro objeto preferente de análisis. El exilio catalanista de 1939 
se presenta a sí mismo como el exilio catalán, porque solo contempla una posibi-
lidad de ser catalán en sentido pleno, la nacional. Es decir, la de ser nacionalista 
en alguna de sus múltiples variables y gradaciones. Es un exilio que puede sentirse 
partícipe de la experiencia migratoria del resto de españoles, o no. Considerarse, 
en este caso, expulsado de su patria por una guerra que le ha sido declarada desde 
el exterior, por actores ajenos a un nosotros en gran medida libre de responsabili-
dades. El rasgo, desde una perspectiva analítica de los exilios, me parece relevante: 
algún que otro catalanista asume una condición de doble desarraigo, no dispone 
de Estado en la península, y aquel republicano que vaga en el exilio puede sentirlo 
como ajeno.

A ese estado de ánimo han contribuido una trayectoria político-cultural que 
es, en 1939, de largo alcance y algunos elementos propios de la coyuntura que se 
inicia con el alzamiento militar de julio de 1936. El elemento que viene de lejos 

11	 Rubén Doll i Petit: «L’èxode d’una classe dirigent», en J. Canal et alii, Les exils catalans en France, 125-128. 
Del mismo autor, Els «Catalans de Gènova»: història de l'èxode i l'adhesió d'una classe dirigent en temps de 
guerra, Barcelona, Publ. de l’Abadia de Montserrat, 2003.
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es aquel que considera que, grande o pequeña, la única patria de los catalanes es 
Cataluña. Acaso ello hubiese sido compatible con la pertenencia a un Estado, el 
español, que, en la medida que monárquico-constitucional —para la Lliga Regio-
nalista— o republicano, para la izquierda nacionalista, aceptase la materialidad 
plurinacional de lo que contenía. La derrota de la Segunda República supondrá 
para algunos, no pocos, la liquidación de dicho itinerario. En septiembre de 
1939, y en términos muy personales, lo había expresado el referido Coromines 
todavía en París. Se supone que a las anotaciones del 23 de enero de 1939, a tres 
días de que las vanguardias de los cuerpos de los ejércitos navarro y marroquí aso-
masen por la montaña del Tibidabo, incorporó una suerte de testamento político 
dirigido a su prole. En ella recuperaba la idea, en realidad esperanza, de un enlace 
más o menos cercano de la guerra en España con la europea por venir. Soñaba 
Coromines con la posibilidad de un ejército de catalanes, valencianos y baleáricos 
que combatiesen junto a las democracias europeas y constituyesen el germen de 
una república que tendría tres capitales regionales —Barcelona, Valencia y Palma 
de Mallorca— y otra federal, Tortosa, desde la que, como primera empresa, se 
haría navegable el Ebro hasta tierras de Aragón.

En realidad, lo que hace Coromines a los 69 años es balance y testamento. 
El primero de diciembre moría al no superar una operación quirúrgica, debida 
a una brusca apendicitis12. En el testamento redactado a los hijos habría dicho: 
«Mentre subsisteixi la República Espanyola jo seré Fidel a l’Espanya republicana, 
perquè sempre ho he pensat així i perquè no tinc ni ganes ni possibilitat espiritual 
de canviar. Però jo no tinc cap compromís, ni històric ni sentimental ni polític, 
amb una Espanya monárquica i feixista»13.

En esta fórmula se sustancia la primera de las dos grandes dificultades políticas 
que el catalanismo tiene que afrontar en el exilio de 1939. Un primer problema, 
de naturaleza política, que se podría formular como lo hizo Antoni Rovira i 
Virgili: la guerra era una guerra de agresión14. Pero no necesariamente italiana o 

12	 Joan Coromines en «Notes biogràfiques i bibliogràfiques», en P. Coromines, Obres completes, p. 71b.
13	 La adenda a la nota del 23 de enero aparece, no en las Obres completes, sino en el tercer volumen de Diaris 

i records de Pere Coromines, el que lleva por título La República i la Guerra Civil, Barcelona, Curial, 1975, 
edició a cura de Max Cahner i Joan Coromines, p. 279. 

14	 A. Rovira i Virgili: «La guerra que han provocat»: selecció d’article sobre la guerra civil espanyola, a cura de 
Josep M. Roig, Barcelona, Publ. de l’Abadia de Montserrat, 1998.
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alemana, sino de la España castellana. La historia del pueblo catalán es la historia 
de un pueblo liberal que resiste los ataques repetidos de las fuerzas exteriores de la 
opresión y de la reacción. Que en la primavera de 1937, o un año más tarde junto 
al Ebro o en el invierno de 1939 en las comarcas centrales del país, unos catalanes 
se enfrentasen a otros catalanes constituía una minucia. Al fin y al cabo, cuando 
esto ocurría era porque alguno de los bandos o era en realidad forastero embosca-
do o seguía infectado de castellanismo; continuaban siendo, los integrantes de ese 
bando de recalcitrantes, catalanes provinciales señoreados por lógicas mesetarias.

El 14 de abril de 1931 se habría firmado una suerte de pacto implícito: la suerte 
de la autonomía nacional catalana se vincula a la democracia republicana espa-
ñola. Con la derrota el pacto se daba por agotado. No eran pocos los catalanistas 
republicanos que pensaban en el despliegue de una lógica de autodeterminación 
que dejase atrás y desbordase un marco autonómico con el que, de facto, habría 
acabado la guerra. La incidencia en las prácticas institucionales, pero también en las 
más cotidianas, en las vivencias del exilio diario, de este presupuesto sería enorme.

Por aclarar, en esta cuestión encontraremos dos posiciones claramente defi-
nidas: la de los que consideran válida la Constitución de 1931 y el Estatuto de 
1932, y, por tanto, creen que la continuidad institucional debe regirse por este 
marco, y la de los que ven en la Guerra Civil el fracaso flagrante de este mode-
lo. Esta última postura fue defendida principalmente por el antiguo alcalde de 
Barcelona y último Consejero de Cultura, Carles Pi i Sunyer, el cual, dentro 
de sus posibilidades, contribuyó muy decididamente, pronto desde Londres y 
en contraposición a las actitudes de los hombres más directamente vinculados 
a la Generalitat radicada en Francia, en la primera organización del catalanismo 
republicano en el exilio: el Consell Nacional.

LA RUPTURA DEL FRENTEPOPULISMO

A la deriva autodeterminista, anclada en una percepción negativa del republica-
nismo español y en sus deslealtades con Cataluña —desde la recentralización pro-
piciada por Juan Negrín en la conducción de la guerra, hasta los acuerdos finales 
de transferencias de recursos de la Generalitat al Gobierno de la República para su 
gestión en el primer exilio—, contribuyó una lectura muy determinada de los dos 
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últimos años de la Guerra Civil, de su conducción tras los hechos de la primavera 
de 1937 y del protagonismo del Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC) 
o, por usar una fórmula que siguen usando algunos historiadores, de los «comu-
nistas de Negrín». No ayudó nada, tampoco, la mala digestión de lo que aparecía 
como el relevo de la hegemonía populista de Esquerra Republicana de Catalunya 
(ERC) por un frentepopulismo cuyo eje central y vector de impulsión se situa-
ba en la sección catalana de la Internacional Comunista15. Pi i Sunyer no era el 
único, aunque era el que había dado cuenta, de la manera más inteligible posible, 
de la percepción compartida por los líderes de ERC que cruzaban la frontera: 
estaban convencidos de que la guerra, por otro lado impuesta por foráneos, se 
había perdido por «la actuación absorbente y anti-catalana de los comunistas»16.

Es una versión particularista de una percepción más extendida en el campo 
republicano español y, como ya he afirmado, que condicionará tanto las estrate-
gias políticas como las modalidades de adaptación personal y de reanudación de 
las propias biografías en otras tierras de tantos catalanes y españoles17.

La inferencia de este tipo de argumentos fue la ruptura absoluta con los comu-
nistas del PSUC, llevada hasta las últimas consecuencias. Anticomunistas visce-
rales, dan por roto el pacto con los socios de gobierno desde agosto de 1938. El 
apoyo de Joan Comorera, líder del PSUC, a la política de resistencia a ultranza y 
de recentralización del poder como condición indispensable para ganar la guerra 
—incluyendo aspectos tan sensibles, desde el punto de vista simbólico del auto-
gobierno, como la incautación de las industrias de guerra o la intervención de los 
tribunales de Justicia de Cataluña— fue el motivo aducido18. Josep Tarradellas, 

15	 Enric Ucelay Da Cal (1982): La Catalunya populista: imatge, cultura i política en l’etapa republicana 
(1931-1939), Barcelona, Edicions de La Magrana, y «La ley del silencio. El ‘complot nacionalista’ contra 
Companys, noviembre-diciembre de 1936, en E. Ucelay Da Cal y Arnau González Vilalta (coord.), 
Contra Companys, 1936: la frustración nacionalista ante la revolución, Universitat de València, 2012, 119.

16	 Carles Pi i Sunyer (1986): La Guerra 1936-1939: memòries, Barcelona, Pòrtic, y La República i la Guerra: 
memorias de un político catalán, Mèxic, Oasis, 1975. Francesc Vilanova (2001): Als dos costats de la frontera: 
relacions polítiques entre exili i interior a la postguerra (1939-1948), Barcelona, Publicacions de l’Abadia de 
Montserrat, 60.

17	 A. Duarte (2008): El otoño de un ideal. El republicanismo histórico español en el exilio, Madrid, Alianza.
18	 Miquel Caminal (1984): Joan Comorera: Guerra i Revolució (1936-1939), vol. II, Barcelona, Editorial 

Empúries, 247, lo definirá como el momento que «provocà el major enfrontament entre ERC i el PSUC 
durant la guerra i fou la vegada en què les posicions de Lluís Companys i Joan Comorera foren més 
distants».
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transparente en su anticomunismo, considerará, desde febrero del año siguiente, 
que si no hay territorio no hay gobierno y que, por tanto, la rotura del pacto con 
el PSUC se da por supuesta19. Los dirigentes de esta formación, con Comorera 
al frente, aspiran, sin embargo, a mantener el statu quo alcanzado gracias a la 
conducción de la guerra y contactan, inútilmente, con Lluís Companys a fin de 
que este procediese a reunir una vez más al Govern. La hegemonía en disputa 
bloquea la situación20. No habrá más reuniones conjuntas. En febrero de 1939 
Companys consideraba disuelto el gobierno, un ejecutivo que conservaba todas 
las atribuciones que al poder ejecutivo de la Generalitat reconocía el Estatut de 
193221. Para proceder a constituir algún cuerpo colegiado alternativo, procedió 
a una ronda de consultas con personalidades diversas del espectro catalanista 
republicano, omitiendo hacer lo mismo con comunistas o anarco-sindicalistas. 
Escuchó a personajes que le habían sido hostiles cuando el 6 de octubre, como 
Amadeu Hurtado, al liberal conde de Güell, a gente de Unió Democràtica o de 
Estat Català. Las consultas reflejaban la creencia en la necesidad de un organis-
mo que representase a Cataluña en el exilio antes que en un nuevo gobierno. El 
resultado en última instancia sería la creación de un Consell Nacional.

ENTRE LA SOLIDARIDAD MATERIAL Y LA DEFENSA DE LA CULTURA

Desde los primeros momentos, la militancia catalanista republicana contó con la 
ayuda de la Entr’aide aux Républicains Catalans, un organismo constituido en 
Perpiñán, el 3 de febrero de 1939, para facilitar asistencia material a los refugiados 
que careciesen de lo más indispensable. La entidad operaba, de hecho, como la dele-
gación oficial de la Generalitat de Catalunya en dicha localidad y, por tanto, como 

19	 Joan Villarroya (2002): Desterrats: l'exili català de 1939, Barcelona, Ed. Base, 21. Josep Puigsech (2009): 
Entre Franco y Stalin: el difícil itinerario de los comunistas en Cataluña, 1936-1949, Mataró, El Viejo Topo, 
185.

20	 F. Vilanova (2001): «L'ERC de la postguerra: crisi i davallada», en VV. AA., 70 anys d'història d'ERC 
(1931-2001), Barcelona, Columna, 129.

21	 Francesc Bonamusa (dir.) (2006): Generalitat de Catalunya: Obra de Govern 1931-1939, Barcelona, 
Generalitat de Catalunya / Dep. de Presidencia, vol. 1, 81. Juan Negrín insistió en este punto, aclarando, 
como había hecho en circunstancias anteriores, que «ni un paso más allá de lo preceptuado por el 
Estatuto». Enrique Moradiellos (2006): Don Juan Negrín, Barcelona, Península, 287 y 305.
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el centro más próximo a los campos de concentración. Al frente figuraban Carles 
Martí Feced, quien pronto pasará a dirigir una nueva oficina en París y quien había 
sido alcalde de L’Hospitalet de Llobregat; a partir de septiembre de 1936, Ramon 
Frontera, quien había asumido la Dirección General de Beneficiencia del Gobierno 
de la República y contaba, por ello, con experiencia en labores asistenciales bási-
cas22. Por lo demás, Frontera, en cuanto Subsecretario de Cultura con Pi i Sunyer, 
había sido el encargado de la evacuación de los principales intelectuales catalanes23. 
Los testimonios de la época dan cuenta de la presencia de este, junto a Pere Bosch 
i Gimpera, en el campo de concentración de Argelers, visitando a los conocidos y 
procurando sacar del mismo a todos aquellos que consideraba y podía24.

Entr’aide aux Républicains Catalans se ocupó de los refugiados anónimos 
próximos a ERC, a Acció Catalana Republicana (ACR) o a otras formaciones 
menores que pudiesen ser caracterizadas por la doble condición de republicanas 
y catalanistas. Contaba con un presupuesto muy pequeño —unos 8400 francos 
mensuales— que se destinaba, básicamente, al mantenimiento del local, a los 
sueldos de las cuatro personas que trabajaban en la entidad y poco más. Xavier 
Puigarnau, autor de una tesis reciente sobre economía y cultura en el exilio cata-
lanista de 1939, constata que, conociendo las partidas de las oficinas que por esas 
mismas fechas se abren en París, con otras finalidades, puede afirmarse que la 
política de la Generalitat en el exilio, en lo referente a la gran masa de refugiados, 
consistía casi exclusivamente en apoyo moral, dado que los recursos enviados para 
sostener la pequeña oficina de Perpiñán se consumían en el mantenimiento de la 
misma25. El mismo autor, haciendo uso de dos memorias del mes de junio diri-
gidas, respectivamente, a los cuáqueros, principales benefactores de su actividad, 
y a las autoridades y comités de apoyo franceses, apunta a la existencia, desde 
febrero, de una agenda que contemplaba la atención a los refugiados internados 
en campos, la confección de un censo de catalanes en los campos —en mayo de 

22	 Xavier Puigarnau Torelló (2014): Economia i cultura en el primer exili. França (1939-1940). Les finances 
de la Generalitat de Catalunya i les residències de Montpeller i Tolosa, tesis doctoral, Barcelona, Universitat 
Pompeu Fabra.

23	 A. Rovira i Virgili (1976): Els darrers dies de la Catalunya republicana: memòries sobre l’èxode català, 
Barcelona, Curial.

24	 Pere Bosch i Gimpera (1980): Memòries, Barcelona, Edicions 62, 296-297. C. Pi i Sunyer (2000): 1939: 
Memòries del primer exili, Barcelona, Fund. Carles Pi i Sunyer d'Estudis autonòmics i locals, 45.

25	 Xavier Puigarnau Torelló, op. cit., 86 y ss.
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1939 se habían registrado 41 140 individuos— y el mantenimiento de un ser-
vicio de información a los refugiados, que les ponía en contacto con familiares y 
amistades, de un restaurante en Perpiñán y de atención médica personalizada a 
los exiliados que caían enfermos26. En dichos informes se aduce que los primeros 
recursos fueron los aportados personalmente por los organizadores de la entidad 
y que estos se habían agotado.

Suplicar, en ocasiones con gran dramatismo, a los cuáqueros, al SERE y a la 
JARE, apelando a sus nobles sentimientos, será un proceder habitual por parte de 
los responsables de la oficina perpiñanesa: «We are anxious to do more and more 
for our people. Unfortunately we have no capital, no founds, no any powerful 
organism backing our activities. All we possessed we have given. Needs and aims 
of refugees increase more and more with the time [...]. We ourselves, instead of 
being satisfied with our labour —so intense and of profit as it has been— it seems 
us evidently insufficient and not so wide as it must be. We take pains to improve 
and to increase our work and it is impossible to do it without the cooperation of 
other organisms with strong backings»27.

La Entr’aide aux Républicains Catalans no fue ni la única ni la principal de 
las tareas organizativas de un catalanismo republicano que, políticamente, y para 
no comprometerse con los comunistas, instituyó un Consell que haría las veces 
de Govern. Este impulsó otras iniciativas. La geografía primera del exilio, el locus 
genético del mismo, fue doble: los campos de acogida o de internamiento que, 
situados en las playas de las costas mediterráneas, acogían a la intemperie a los 
catalanes y al resto de españoles de forma indiferenciada —y entre los primeros a 
buena parte de la militancia de base de organizaciones como ERC o ACR—, y los 
refugios y centros creados por los propios elementos directivos de la Generalitat 
de Catalunya en el exilio. Una Generalitat desprovista de recursos llevará a cabo 
la creación de dos residencias, en Montpellier y Toulouse, con la finalidad de 
asegurar, cito literalmente, la «supervivència política i cultural». Los beneficiados 
de estos espacios fueron las personas más cercanas al presidente de la Generalitat, 

26	 Puigarnau recoge, de los informes, la noticia de la creación de una policlínica en la que se atendieron 
2386 pacientes y se procuró cuidados a las lactantes. Las dificultades económicas y la partida a México 
de algunos de los doctores responsables hacían trastabillar sus labores. X. Puigarnau, op. cit., 87.

27	 Arxiu Nacional de Catalunya Artea 24.1.3, doc. 10, Perpinyà 30/06/1939. Rapport Entr'aide aux 
Républicains Catalans. Citado en X. Puigarnau, op. cit.
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al Govern y a sus miembros, a los diputados del parlamento catalán y, junto a 
ellos, un pequeño grupo de funcionarios cercanos a las consejerías ostentadas por 
dirigentes de formaciones catalanistas republicanas. Además, ambas residencias, 
así como el refugio existente en Perpiñán, se convirtieron, y ese pasaría a ser el 
argumento central en las negociaciones con las instituciones de la República y 
con las otras fuerzas políticas en presencia, en el hogar temporal de un pequeño 
grupo de intelectuales, considerados los exponentes más destacados de la cultura 
catalana. La experiencia de los campos de concentración les sería, a estos últimos, 
cuidadosamente evitada.

El exilio republicano español tenía que preservar la continuidad de las insti-
tuciones y de los ideales republicanos en el exterior. El catalán tenía un objetivo 
más. En realidad, no uno más, sino, para las fuerzas catalanistas republicanas 
—excluyendo a los comunistas de esta consideración— el objetivo: el país se defi-
nía por una lengua y por la cultura que esta permitía y transmitía. Era la lengua, 
en última instancia, la que estaba detrás de una antropología diferenciada, la que 
sustentaba a una nación en riesgo de desaparecer. Para conseguir estos propósitos, 
consejeros de la Generalitat que estaban en línea con las posiciones al respecto de 
Companys, algunos altos cargos de ERC y un pequeño grupo de funcionarios del 
Govern abrieron una oficina en París. Tras varios traslados, acabó recalando en 
un local de la rue de la Pepinière y adoptó, sucesivamente, el nombre de Bureau 
d’Information u Oficina d’Informació, para acabar como Layetana Office.

La oficina disponía de pocos recursos humanos y de escasos medios materiales 
y, a pesar de ello, pasó a atender las peticiones de auxilio urgente que le llegaban a 
través de la correspondencia, así como a responder a las numerosas solicitudes de 
información, de carácter familiar normalmente, que le llegaban de toda Francia. 
En la oficina parisina, Companys, quien tuvo que hacer frente a la hostilidad ante 
la misma de comunistas y anarquistas, así como a los ataques constantes de los 
elementos más decididamente autodeterministas del nacionalismo catalán —de 
Daniel Cardona, quien había sido el presidente del Parlament, Joan Casanovas—, 
contó con diversos pesos pesados del catalanismo republicano: Josep Andreu i 
Abelló, Pere Bosch i Gimpera, Lluís Nicolau d’Olwer, Carles Pi i Sunyer, Miquel 
Santaló, Antoni M. Sbert o Josep Tarradellas28.

28	 Joan Sauret (1979): L'exili polític català, Aymà, Barcelona, Aymà, 37.
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Más allá de la literatura, como queda en evidencia en los párrafos anteriores, 
estaba la cuestión de los recursos. Los diferentes bloques administrativos que 
gestiona la Generalitat son claros. Los presupuestos y cuentas de gastos de julio 
y agosto de 1939 ponen en evidencia que el primer destino de los recursos es 
la Residencia de Montpellier, así como subvenciones a residencias gestionadas 
por terceros o a la delegación de Perpiñán. El segundo era el de las subvenciones 
otorgadas a los miembros del Govern catalogados de catalanistas republicanos 
—a los miembros del PSUC se les suponía abonados a los recursos del SERE, 
a ciertos diputados del mismo signo y a la persona de Companys. Finalmente, 
figuraba una partida destinada al mantenimiento de la cultura compendiada en 
los recursos destinados a la Fundació Ramon Llull. El total de recursos que en 
esos meses la Generalitat necesitaba para llevar a cabo sus actividades oscilaba 
entre los 450 000 y los 500 000 francos mensuales. Ese era el precio que se puso 
a los posteriores pactos con la JARE.

En lo referente a la citada Fundació, Antoni M. Sbert la presentará como una 
institución de carácter cultural, apolítico y, por la fuerza de las circunstancias, 
asistencial. Organismo apoyado por figuras intelectuales de relieve que obran 
como abanderados de la intelligentsia catalanista republicana —Pompeu Fabra, 
Pau Casals o Josep Pous i Pagès—, contando con la patriótica ayuda del President 
Companys, la Fundació se presenta como continuadora de los organismos crea-
dos durante la Guerra Civil con la finalidad de promover contactos e intercam-
bios internacionales. Desde su inicio contará con un patronato francés, garantía 
legal en momentos de gran fragilidad jurídica29.

El mismo Puigarnau comenta, en la tesis aludida, que la aplicación de los 
escasos recursos de que disponía la Generalitat deja pocas dudas sobre sus prio-
ridades. La partida más importante se destinaba al sostenimiento de unas resi-
dencias en las que convivían un grupo de profesionales de la política junto a un 
grupo, muy significativo, de hombres y mujeres de cultura y de perfil marcada-
mente académico. También se destinaba a subvencionar un pasar digno a este 
último sector, el de los intelectuales, mediante la Fundació Ramón Llull. Por 

29	 A. M. Sbert: «Memòria de la Fundació Ramon Llull», París, enero de 1940, publicada en Revista de 
Catalunya, n. 99-100-101, a. XIII, Mèxic. Josep Massot i Muntaner: Antoni M. Sbert: Agitador, polític i 
promotor cultural, Barcelona, Publ. Abadia de Montserrat, 2000, 291-321. La Fundació será fiscalizada 
por los Ministerios del Interior y de Educación Nacional de la República Francesa.

346

Ángel Duarte



el contrario, el esfuerzo destinado a la oficina de Perpiñán, de todo punto de 
vista insuficiente, acababa siendo el de una tarea de control político y de apoyo 
moral a la militancia concentrada en los campos, antes que de una auténtica y 
sistemática asistencia social.

El eje discursivo que sostenía esta opción, como pueden imaginarse, amarga-
mente contestada desde los campos30 y en la inmediata periferia de los mismos, 
tenía que ver con la posibilidad de restablecimiento de la democracia en una 
Cataluña que, solo a través de la cultura, no dejaría de ser plenamente nacional. 
Había que conservar la cultura y la lengua catalana, se tenía que preservar a 
los principales exponentes de la misma, evitarles los campos de concentración y 
garantizarles los medios básicos de subsistencia.

La Generalitat, a través de la Fundació, se hará presente en algunos de los orga-
nismos de ayuda al exilio español —Centre d’Aide aux Intellectuels d’Espagne, 
Comité d’Aide aux Intellectuels Catalans—, recibirá ayudas específicas de comi-
tés británicos y de la Comisión Internacional de Ayuda a la Infancia Española y, 
en fin, canalizará los apoyos de los casales catalanes dispersos por el continente 
americano. Hasta un 5 % del total de los ingresos de la Fundació procederán de 
dichas entidades31.

En definitiva, y para concluir con este punto, Companys, la Generalitat y el 
Consell Nacional despliegan una estrategia de facción —nacional, pero facción: 
tienen por objetivo conseguir apoyos de todo tipo para sus refugiados, para esa 
porción de pueblo catalán que es plenamente nacional y no tiene dependencias 
exteriores. Ese apoyo sería asistencial y cultural, con un telón de fondo político. 

30	 Puigarnau, entre otras, reproduce la carta de Eduard Garcia, «Carta finalitat de la mateixa consistia en 
notificar-li que procedents dels Camps de Concentració d’Argelés Sur Mer, haviem arribat el dia 9 del 
mateix, el meu noi i jo, a Perpignan per adjuntar-nos amb l’altre Eduard, Comissari del C.R.I.M. nº 16 
i familia. Com també, fer-li (coneixent?) la nostra crítica situació de que ens veiem privats de canviar-nos 
la roba de sobre per no tenir-ne d’altra degut a la nostra manca de recursos econòmics. Puix assabentat 
de que tants Diputats, Directors Generals, funcionaris i altres que no ho son han percebut quantitats per 
tal finalitat, m’he cregut en el deure de sol·licitar-li el nostre concurs per a que vulgueu tenir la gentilesa 
d’intercedir en aquest assumpte i fer tot quan estigui al vostre abast per a resoldre’l el més prompte possible 
del qual. Tanmateix, he de comunicar-li que amb data 20 del mateix hem estat traslladats de Perpignan al 
Camp de Concentració de Saint Bauzille du Puntois. Amb l’afecte de sempre us saluda ben afectuosament. 
Eduard Garcia. ANC Artea 19.06 (01), doc. 155-156. Puigarnau, op. cit., p. 33.

31	 Daniel Díaz Esculies (1997): Entre filferrades: un aspecte de l'emigració republicana dels Països Catalans 
(1939-1945), Barcelona, La Magrana, 147.
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Los catalanes que no participan de esta visión de las cosas quedan, en su mayoría, 
excluidos de los magros beneficios de esa cobertura.

CODA FINAL; EL CASO TARRADELLAS

Uno de los hechos más singulares de la Transición democrática de 1976 lo cons-
tituyó, sin duda, la reconducción que de las tensiones nacionalistas tenían lugar 
en Cataluña mediante la recuperación, para la política estatal, de un catalanista 
exiliado: aquel que ostentaba la condición de president de la Generalitat de Cata-
lunya en el exilio, Josep Tarradellas. Tras pasar la frontera en 1939, y una vez 
instalado en una pensión de Saint Raphaël, localidad cercana a Marsella, Tarra-
dellas inició una estrecha cooperación con Companys, que se prolongaría hasta 
septiembre de 1940, cuando el president fue detenido por las fuerzas de la Gesta-
po y trasladado a España, para su juicio y posterior ejecución. Companys pasaba 
a ser un mártir en disputa: asesinado por España, asesinado por el fascismo. No 
siempre las reivindicaciones coincidían. Para republicanos como Carlos Esplá, la 
primera de las afirmaciones era una ofensa intolerable.

El propio Tarradellas sufrió los golpes de la persecución política en la Fran-
cia derrotada. En octubre de 1940, pasó cinco días en la prisión de Le Violon. 
Durante el mismo mes del año 1942, era detenido en Aix-en-Provence, aten-
diendo a una solicitud de extradición presentada por las autoridades españolas. 
La extradición fue denegada gracias a las rápidas y enérgicas gestiones que llevó 
a cabo la legación de México ante las autoridades de Vichy. Existía el antece-
dente de Companys y el de su trágico desenlace. En cualquier caso, la presión se 
mantuvo y Tarradellas acabó optando por pasar, a finales de 1942, a Suiza. Allí 
obtendría el asilo y allí nacería el segundo hijo del matrimonio, Josep.

La liberación de Francia comportaría la reanudación de las actividades polí-
ticas en un doble frente. Por un lado, su anticomunismo (catalán) se hace más 
patente, pasa a formar parte de su visión del mundo, de España y de la Cataluña 
nacional. Le estimulan en esa dirección el recuerdo de algunos datos endógenos, 
catalanes y españoles: las modalidades de conducción de la Guerra Civil y su 
balance inmediato, la recomposición y el agrupamiento de fuerzas en el exilio. 
Había razones de carácter más general: Europa pasa de la dialéctica fascismo/
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antifascismo a la antinomia comunismo/mundo libre o totalitarismo/democracia. 
El nítido posicionamiento de Tarradellas le llevará a tener algunas dificultades de 
entendimiento con el comunismo catalán.

El otro gran frente abierto a mediados de la década de 1940 era el de la 
naturaleza y los proyectos del republicanismo catalanista y del nacionalismo de 
izquierdas. La deriva autodeterminista que canalizaban tanto las personalidades 
del Consell Nacional Català de Londres como los militantes en el interior, y en el 
exterior, del neonato Front Nacional de Catalunya, apartaba a ERC de la hege-
monía y dificultaba, más que no propiciaba, según el parecer de Tarradellas, la 
resolución del caso español en la posguerra mundial.

Lo que acabaría siendo el Front Nacional tendría sus orígenes remotos en el 
manifiesto que Joan Casanovas hacía público con motivo del día de Sant Jordi 
de 1939. Con Cataluña ocupada por los ejércitos de Franco, Casanovas no hacía 
nada más que rubricar la que había sido su línea de conducta durante la guerra. 
Tras salir del gobierno y abandonar más tarde sus funciones en el Parlament, 
intervino en diversas ocasiones en la prensa extranjera para procurar deslindar el 
escenario catalán del español en su conjunto y, más concretamente, para insistir 
que la influencia de anarquistas y comunistas significaba la anulación de la singu-
laridad nacional catalana, la liquidación de hecho del nacionalismo como cultura 
central. Hacía una durísima crítica a la clase política catalana —se entiende que 
a la republicana—, a los partidos nacionalistas, a los anarquistas y comunistas 
y, por supuesto, al gobierno de Negrín. Proponía abrir un nuevo camino —en 
realidad, un retorno a los orígenes del nacionalismo—, el de la formación de 
una unión de patriotas tras la ruptura con un pasado inmediato concebido, todo 
él, como un error. El objetivo tenía que ser el de la independencia, dentro de la 
órbita de los países democráticos y liberales de la época en combate contra la 
amenaza totalitaria. Evidentemente, esta perspectiva chocaba con la que pro-
pugnaba Companys y asumía Tarradellas. Los apoyos a Casanovas le vinieron de 
la desperdigada intransigencia separatista. Casanovas negó, en consecuencia, su 
colaboración con el Consell Nacional que, a modo de gobierno, vendría a sus-
tituir al ejecutivo existente en febrero de 1939. En abril de 1940 nacía en París, 
siguiendo la estela de esa primera propuesta, Front Nacional de Catalunya (FNC) 
Entre los fundadores se encontraban Joan Cornudella, Antoni Andreu i Abelló, 
Manuel Cruells, Marcel·li Perelló Daniel Cardona. Veteranos y jóvenes indepen-
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dentistas, miembros del Partit Nacionalista Català, Nosaltres Sols!, Federació 
Nacional d’Estudiants de Catalunya y Estat Català. La idea era agrupar en un 
frente amplio, y con un programa simplificado, a todos los partidos nacionalistas. 
En realidad, logró agrupar la mayor parte del nacionalismo más radical. En agosto 
de 1940, mientras Tarradellas impulsaba la reconstrucción institucional, hombres 
como Andreu, Cornudella o Cruells entraban clandestinamente y se dedicaban 
a pasar información a los servicios de inteligencia británicos o a crear cadenas de 
evasión hacia el exterior.

El segundo de los grandes proyectos soberanistas que ponían en entredicho 
la trayectoria reciente del nacionalismo y, ahora, el proyecto del que participaba 
Tarradellas, tuvo por escenario Londres. Allí radicaba un histórico del naciona-
lismo radical, contrario a todo tipo de concesiones, maximalista: el doctor Josep 
Maria Batista i Roca, historiador y etnógrafo que había sido uno de los introduc-
tores del movimiento scoutt en Cataluña y que participó en diversos episodios de 
carácter militarista. En abril de 1931 y en octubre de 1934 recurre a las armas en 
defensa de los golpes de fuerza que, cree, van a dar lugar a la secesión. Desplaza-
do a Londres durante la guerra, haría gestiones, junto a Nicolau Maria Rubió i 
Tudurí, con la intención —paralela a la de Casanovas en Francia— de conseguir 
un armisticio unilateral para Cataluña. Tras el fin de las hostilidades, y desde la 
misma capital británica, y contando con personalidades de relieve llegadas a raíz 
del desastre —Carles Pi i Sunyer, Pere Bosch Gimpera, Josep Trueta— creó el 
Consell Nacional Català. En un primer momento, aparecía como una suerte de 
delegación del gobierno que intentaba recomponer Companys en París. El inicio 
de las hostilidades de la Segunda Guerra Mundial aisló a unos y otros y permitió 
una deriva radical, autodeterminista en los proyectos de los londinenses. En reali-
dad, los vínculos se recompusieron con posterioridad, aunque no es menos cierto 
que quedó sembrada una simiente que acabaría desarrollándose con fuerza —en 
algunas ocasiones con Batista i Roca al frente— en años posteriores.

En cualquier caso, resulta pertinente recordar aquí un fragmento de las memo-
rias del primer exilio de Pi i Sunyer. Decía quien fuera ministro de Trabajo de la 
República con Diego Martínez Barrio, en otoño de 1933, y alcalde de Barcelona, 
en 1934, que estaba de más, en 1939, la «adhesión petrificada a una legalidad 
que había dejado de ser». Escribía que las leyes fundamentales de la democracia 
española —la Constitución republicana y el Estatut— eran imposibles de aplicar 
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en el exterior. Señalaba que, en consecuencia, era posible, quizás, permanecer fiel 
al espíritu, pero que la sujeción a la letra solo comportaba dificultades y conflic-
tos. Iba, en fin, más allá: el propio gobierno de la República habría esquilmado el 
Estatut estando todavía en Cataluña y lo ignoraba en el exilio. El Parlament era 
una institución inoperante y dispersa, con facciones y odios instalados. El gobier-
no de Cataluña no existía, al haberlo disuelto Companys al pasar la frontera. 
Era imperativo, por tanto, crear algo nuevo, algo que inflamase la imaginación y 
fuese un llamado imperativo. Estaba, en fin, propugnando el sentido del Consell 
Nacional Català y de la deriva autodeterminista.

De manera bien diferente, en el París de 1944, Tarradellas rechazaba el cargo 
de ministro en el Gobierno de la República española en el exilio. Como dirigente 
de partido, protagonizó, desde su retorno de Suiza en noviembre de ese año, una 
gran ofensiva orientada a poner orden en el partido y a recuperar el papel hege-
mónico de ERC, para convertirlo en el eje articulador de un amplio movimiento 
unitario. El resultado de sus múltiples gestiones fue la constitución, el 6 de enero 
de 1945, de Solidaritat Catalana, uno de los muchos pactos opositores enfrasca-
do en hacer caer la dictadura franquista y restablecer la legalidad republicana y, 
con ella, el Estatuto de Autonomía de 1932. Es decir, a mantener el pacto con la 
democracia republicana española.

El 3 y el 4 de junio de 1945, bajo la presidencia de Tarradellas, tuvo lugar 
el congreso de ERC en Toulouse, el primero en el exilio. Nuestro protagonista 
estuvo acompañado por Joan Sauret y Carles Pi i Sunyer, miembros del Consejo 
ejecutivo elegido en 1938 en Barcelona. Manteniendo el timón firme, consigue 
hacer valer sus tesis sobre la fidelidad a los marcos constitucional y estatutario. 
Ello implicó la disolución del Consell Nacional Català de Londres, la consolida-
ción de la hegemonía del núcleo tarradellista y la pérdida de peso, en el devenir 
del partido, de las comunidades de exiliados radicados en América.

Siguiendo con el programa establecido, el 14 de septiembre quedaba cons-
tituido el Govern de la Generalitat en el exilio. Lo presidía Josep Irla, el relevo 
de Companys. Contaba, como consellers, con Pompeu Fabra, Carles Pi i Sunyer, 
Antoni Rovira i Virgili, Josep Carner, Joan Comorera, Manuel Serra i Moret y 
Pau Padró. El ejecutivo catalán elevaría, a los pocos meses, un memorando a la 
ONU. Al resultar estériles todo este tipo de gestiones, el Govern se disolvía como 
instancia colectiva en 1948. Por lo demás, Irla iba quedándose cada vez más solo. 
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Algunas de las figuras más relevantes del exilio nacionalista, como Rovira i Vir-
gili o el maestro Fabra, fallecían. Desde 1952, Irla delega en Tarradellas la mayor 
parte de sus funciones ejecutivas. En mayo de 1954, finalmente, el primero toma-
ba la decisión de retirarse.

Entre el 5 y el 7 de agosto de 1954, gracias a la insistencia de su predecesor, 
Tarradellas sería elegido, en los locales de la embajada de la República española 
en México, president de la Generalitat. Lo fue por nueve diputados presentes y 
diecisiete en ausencia del parlamento autonómico. El Parlament no se reunió de 
acuerdo con las normas y los reglamentos internos. No podía hacerlo dadas las 
circunstancias. Dicha flaqueza legal —la ausencia de quorum, en especial será 
aducida por sus enemigos para poner en entredicho la legitimidad del ejercicio del 
cargo. Con independencia de dichas impugnaciones, aisladas, Tarradellas daba la 
vuelta, definitivamente, a una cierta manera de actuar. A partir de ese momento, 
el patrimonio de la Generalidad republicana dejó de expresarse en obsoletas ins-
tancias colectivas —gobiernos, consejos asesores, etc.— y se personalizó.

Tarradellas renunció a formar gobierno en el exilio. Después de un breve itine-
rario por diferentes países de América, fijó su residencia en Francia, en Saint-Mar-
tin-le-Beau. Se asegura que, a partir de ese momento, hubo de hacer frente a la 
soledad de un poder aislado, irrelevante, falto de contactos, y que hasta la muerte 
del general Franco mantuvo una actitud testimonial en defensa de la legitimidad 
que representaba. Siendo cierto, no lo es menos que recibió visitas. Alguna de 
ellas, muy pronto y de remarcable utilidad, tanto de presente como de futuro. 
Manuel Ortínez, un abogado de éxito que ejercía como director del Consorcio de 
Industriales Algodonero, con una gran habilidad para el contrabando de moneda, 
empezó a visitarle. Los algodoneros, como recordaba en un memorable artículo 
Arcadi Espada, «trabajaban a ambos lados de la calle y en 1957 asumieron con 
naturalidad casi unánime la conveniencia de pasarle un tanto al presidente exilia-
do». Ortínez se quedó a dormir en algunas ocasiones en casa de los Tarradellas y, 
como a otros visitantes posteriores, se le hizo saber que la única obligación visible 
del anfitrión era aguantar más que Franco y volver algún día a Cataluña.

A la altura de 1973 o 1974, Tarradellas era una figura poco o nada conocida. 
Entre los jóvenes militantes antifranquistas, incluso entre los más preocupados 
por lo que podríamos denominar la formación política e histórica, era, muchas 
veces, un estricto desconocido. Sabían de su existencia quienes habían sido objeto 
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de alguna de sus acometidas epistolares. La relación de enemistad de Tarradellas 
con los comunistas del PSUC se extendió, en la década de 1960, a las institucio-
nes, que, sin contar con su visto bueno, iniciaron dinámicas de resistencia cul-
tural, social o política. Los argumentos fueron múltiples. En ocasiones recuperó 
un tono anticlerical, en la mayoría de los casos se quejaba de que recursos que 
hubiesen tenido que dedicarse a sostener lo que él simbolizaba —la persistencia 
política de la nación a través de las instituciones de autogobierno— hubiesen 
ido a parar a iniciativas menos comprometidas, a mecenazgo catalanista interior.

No le ayudó a ser conocido entre los catalanes de los primeros años setenta el 
hecho de que chocase frontalmente con los organismos unitarios del antifranquis-
mo militante que surgen a inicios de la década de 1970. De espaldas a Tarradellas, 
y por supuesto al resto del exilio catalanista, estos organismos establecieron una 
agenda, desde el antifranquismo, para la transición: libertad, amnistía y estatuto 
de autonomía. Esta última meta no se perfila mucho más. Quedaba abierta a 
lógicas restauracionistas y a otras de autodeterministas, a horizontes federales 
y a otros genuinamente independentistas. A mediados de la década, ese punto 
iría perfilándose en la dirección de procurar el restablecimiento de la Generali-
tat con Tarradellas como presidente. La confluencia de los dos vectores acabaría 
permitiendo el retorno de Tarradellas a la plaza de Sant Jaume. Los dos grandes 
momentos de la negociación tuvieron lugar el noviembre de 1976 y en junio del 
año siguiente. El informe del coronel Casinello al gobierno de Suárez constata: 
«Tarradellas irradia dignidad». Una dignidad, entiende Casinello, que le viene 
dada por la pátina histórica. Tarradellas se muestra afable con su interlocutor, le 
hace saber que se siente tan catalán como español. Y que está dispuesto a asumir 
su parte de responsabilidad en la tarea de hacer posible el paso a un régimen 
democrático en España. Quiere, eso sí, que el gobierno le tenga en cuenta como 
intermediario e interlocutor, que le permita hacer de mediador y, con ello, evite 
el enfrentamiento de Cataluña con el resto de España. Es él, pero en particular la 
institución que encarna en solitario, la que puede hacer realidad esta obra de con-
cordia. Obra, entiende Tarradellas, doble: la de la unidad de los catalanes y la de 
la transición democrática con la resolución del pleito catalán dentro de España.

A los efectos que aquí nos convocan, importan poco las circunstancias de la 
negociación. Los altibajos de la misma. Lo cierto es que Tarradellas, tras pasar 
por Madrid, llega a Barcelona el 23 de octubre de 1977. Un impresionante reci-
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bimiento popular, que se inicia en al aeropuerto del Prat y acaba en el balcón del 
edificio de la Diputación en la plaza de Sant Jaume, lo lleva en volandas. Nom-
brado president de la Generalitat provisional por designación real, con el acuerdo 
de los partidos políticos catalanes mayoritarios, forma un Consejo Ejecutivo de 
unidad.

El último y definitivo triunfo del exilio catalanista.
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BREVE INTRODUCIÓN

Este texto pretende achegarse a aspectos pouco coñecidos sobre o intercambio 
ideolóxico entre o franquismo e o salazarismo durante a Guerra Civil española, 
colocando como pano de fondo o papel do galeguismo e a relación simbólica de 
Galicia e dos galegos co Portugal salazarista. A afinidade cultural e a fraternidade 
histórica que uniu a Portugal e a comunidade galega foron utilizadas polo fran-
quismo para favorecer a identificación da sociedade portuguesa e do salazarismo 
cos seus valores políticos1.

Logo da aprobación da Constitución Política en 1933, o chamado Estado 
Novo, de estrutura corporativa e inspiración fascista, atopábase en fase de consoli-
dación cando se produciu o golpe militar contra a II República española. António 
de Oliveira Salazar, consciente do perigo que representaba para a estabilidade 
do seu goberno un réxime político democrático en España, prefería para o país 
veciño un modelo de Estado que favorecese as sinerxías ideolóxicas. Pretendía 
que as relacións ibéricas se edificasen sobre unha nova arquitectura institucional, 
dentro dun marco de relación entre gobernos autoritarios. O modelo republicano 
español era unha fonte potencial de conflitos internos para Salazar, pois alimen-
taba a inspiración do movemento republicano portugués. De feito, o goberno 
republicano español chegara a apoiar incluso os exiliados políticos portugueses 
para restaurar a democracia en territorio luso2.

Entre os intelectuais galegos que axudaron a forxar o molde ideolóxico das 
novas relacións ibéricas e fomentaron o intercambio franco-salazarista estaban 
Wenceslao Fernández Flórez, Julio Camba, Álvaro de las Casas ou Eugenio Mon-
tes. Estes escritores contribuíron a crear unha imaxe benevolente do Movemen-
to Nacional fascista por medio de diversas intervencións en conferencias, foros 
de debate ou colaboracións coa prensa portuguesa, dentro dunha orquestrada 
campaña de propaganda coordinada por axentes franquistas en Portugal, que 
actuaron co apoio das autoridades lusas durante a Guerra Civil española. O prin-
cipal artífice das campañas franquistas en Portugal era Nicolás Franco, irmán 

1	 Léase Castelao, Alfonso Daniel Rodríguez, Sempre en Galiza, Vigo, Galaxia, 2004.
2	 Cf. Oliveira, César, Portugal e a II República de Espanha, 1931-1936, Lisboa, Perspectivas e Realidades, 

1985.
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do caudillo español, que se convertería no seu embaixador oficial en territorio 
portugués a partir de 1938. Nicolás Franco mantivo estreitas relacións cos medios 
de comunicación lusos, co Secretariado de Propaganda Nacional (SPN) salaza-
rista e con diversas institucións nacionais e internacionais, para crear unha imaxe 
internacional benevolente do franquismo, especialmente entre os integrantes da 
colonia galega en Portugal3.

1. A COLONIA ESPAÑOLA E GALEGA EN PORTUGAL NOS TEMPOS 
DA REPÚBLICA E DA GUERRA

A colonia española en Portugal tivo historicamente unha relevancia superior a 
calquera dos colectivos de estranxeiros alí establecidos4. A proximidade co país 
de orixe e a facilidade para integrárense na hospitalaria sociedade portuguesa 
representaban para os inmigrantes españois vantaxes decisivas para preferir este 
destino, mentres os cidadáns doutros países que se estableceron en Portugal 
durante os séculos xix e xx estaban relegados en pequenos núcleos con menor 
influencia social e económica. O censo de poboación de 1900 contabilizou 
27 029 españois, cifra que se reduciu ata os 13 092 en 1930, nun declive 
numérico progresivo que chega ata a actualidade. Quizais debido ao desenvol-
vemento industrial experimentado en España na década dos anos vinte, des-
acelerouse o fluxo migratorio da poboación española. Aos emigrantes españois 
as cidades portuguesas xa non lles resultaban tan atractivas polas penurias da 

3	 Cf. Pena Rodríguez, Alberto, El gran aliado de Franco. Portugal y la Guerra Civil española: prensa, radio, 
cine y propaganda, Sada (A Coruña), Ediciós do Castro, 1998.

4	 Sobre a inmigración española en Portugal neste período, véxase: Burgos Madroñero, Manuel, «Actividades 
da colónia e das autoridades diplomáticas espanholas em Portugal», dentro do capítulo titulado «Vinte mil 
portugueses lutaram na Guerra Civil de Espanha (1936-1939)», Boletim do Arquivo Histórico Militar, vol. 
55, pp. 5-227. Do mesmo autor tamén: «As actividades da colónia espanhola em Portugal (1936‑1939)», 
baseado nun estudo inédito máis extenso depositado no Instituto Cervantes de Lisboa, titulado: «La 
colonia española en Portugal (1900-1982) y el Instituto Español en Lisboa (1932-1982)», Diário de 
Notícias, 06/07/1986, pp. 15-17; e «La Colonia Española en Portugal y la Guerra Civil (1936-1939)», 
revista Historia 16, ano XV, n.º 172, agosto de 1990, pp. 12-22. De César Oliveira pode lerse: «A colónia 
espanhola em Portugal. As dúas embaixadas: a republicana e a Embaixada Negra. A Falange Espanhola 
em Portugal. O processo de ruptura de relações entre Portugal e a República de Espanha», capítulo do 
seu libro Salazar e a Guerra Civil de Espanha, Lisboa, Edições O Jornal, 2ª edición, 1988, pp. 171-201.

360

Alberto Pena Rodríguez



crise económica portuguesa, que se agudizou no período republicano (1910 e 
1926) a causa da endémica inestabilidade política do país veciño5. Neste perío-
do, América convértese no horizonte migratorio máis desexado para españois 
e portugueses6.

Entre a comunidade de inmigrantes españois en Portugal, Galicia era entón 
unha das maiores exportadoras de capital humano de España e o colectivo rexio-
nal máis importante en Portugal. Entre 1911 e 1970, abandonaron a súa terra 
natal 1 900 000 galegos7. Case todos eles emprenderon rumbo a América, per-
suadidos nalgúns casos pola propaganda da prensa galega, na que os principais 
investidores publicitarios eran os consignatarios de buques e armadores, que esti-
mularon a emigración a aquel continente a principios do século xx8.

A instauración da II República en España incrementou notablemente o 
fluxo migratorio dos españois cara a Portugal entre abril de 1931 e 1934, moi-
tos deles asumindo a condición de exiliados políticos, a maioría proceden-
tes da aristocracia e da alta burguesía madrileña. En 1932, establecéronse en 
Portugal ao redor de 2000 españois que rexeitaban o novo sistema político e 
que viron definitivamente frustrados os seus desexos de reinstauración dun 
réxime conservador co fracasado golpe militar do xeneral Sanjurjo en agosto 
daquel ano9. En xullo de 1936, a colonia española roldaba as 15 000 persoas, o 
60 % das cales eran de orixe galaica, a maioría de Ourense e Pontevedra, o 15 % 
eran procedentes de Salamanca e Zamora, e o continxente restante procedía 
de diversas provincias, entre as que destacaban Badaxoz, Sevilla e Madrid10. 
Algún autor eleva a porcentaxe de galegos ata o 90 %, cuxa preponderancia, 
ademais, está patente no signo galeguista das dúas únicas asociacións rexionais 
dentro da colonia, a Asociación Galaica de Socorros Mutuos e La Juventud 
de Galicia. Máis da metade (9500) residían en Lisboa, 1500 vivían en Porto e 

5	 Pereira, Miriam Halpern, Política y economía. Portugal en los siglos XIX y XX, Barcelona, Ariel, 1984, pp. 
184-199.

6	 Oliveira, Salazar, pp. 172-173.
7	 López Taboada, Xosé Antón, Economía e población en Galicia, A Coruña, Editorial Rueiro, 1979, p. 71.
8	 Luca de Tena, Gustavo, Noticias de América. O relato da grande emigración americana na prensa da Galicia 

de ultramar, Vigo, Nigra, 1993.
9	 Oliveira, Salazar, pp. 174 e 175.
10	 Burgos Madroñero, Manuel, «As actividades da colónia espanhola em Portugal (1936-1939)», Diário de 

Notícias, 06/07/1986, p. 15.
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varios miles máis esparexíanse polas outras cidades e localidades portuguesas11. 
Segundo o informe elaborado pola Falange Española Tradicionalista y de las 
JONS (FET-JONS) en Portugal o 8 de setembro de 1938, os núcleos de espa-
ñois máis importantes repartidos polas capitais de provincia eran os seguintes: 
Viana do Castelo: 186, Braga: 163, Bragança: 204, Vila Real de Santo António: 
134, Porto: 1210, Guarda: 109, Viseu: 82, Aveiro: 91, Coimbra: 180, Leiria: 
108, Setúbal: 377, Santarém: 100, Castelo Branco: 101, Évora: 352, Portalegre: 
311, Beja: 394 e Faro: 38312.

A maioría dos membros da colonia eran obreiros e pequenos industriais que 
traballaban como camareiros ou donos de hoteis, restaurantes, cafés, tabernas 
ou pensións, ou que gañaban a vida con oficios como carboeiros ou afiadores 
ambulantes. Outro grupo integrábano comerciantes que se dedicaban a diversos 
negocios: axentes de seguros, tendas de paquetarías, tecidos, camisarías, etc. «[...] 
Este núcleo es el de las mayores aportaciones a suscripciones de todas clases para 
la España Nacional; personas ya mayores, no envenenadas por el virus marxista 
que tan intensamente se extendió por España en los últimos años y del que ellos 
se libraron por su formación anterior a todo esto y por sus largos años de residen-
cia en Portugal y que contribuyen generosamente a todo llamamiento», exponse 
no citado documento13. E o terceiro grupo estaba formado polos funcionarios 
que traballaban para o Estado español na embaixada, o consulado ou o Instituto 
Español14.

Grazas ás informacións publicadas polo xornal O Século, que dedicou sen-
llas reportaxes especiais á colonia española en Lisboa e Porto, coñecemos máis 
detalles específicos das actividades económicas desenvolvidas polos españois no 

11	 Oliveira, Salazar, pp. 173-174.
12	 Este informe xa foi citado por César Oliveira, aínda que sen dar unha data precisa sobre a súa elaboración. 

O informe referido, de 10 páxinas, titúlase «Notas sobre la colonia española de Lisboa». Foi elaborado 
anonimamente por un membro da Falange Española en Portugal, que o remitiu ao Servicio de Información 
y Policía Militar do goberno de Burgos, denunciando a actitude indiferente dos representantes rebeldes 
con relación á Falange. De forma desagregada, contén datos sobre a organización social e as actividades 
industriais dos españois en Portugal, así como outros aspectos interesantes relacionados co funcionamento 
dalgúns organismos da colonia e o recrutamento de mozos para o exército franquista. AMAE, R-1058, 
expediente n.º 6. Informe remitido anonimamente o 08/09/1938 ao Servicio de Informaciones Políticas 
y Militares.

13	 Ibídem.
14	 Ibídem.
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seu exilio lusitano e algúns datos interesantes sobre a súa reacción ante a Gue-
rra Civil española (1936-1939)15. O Século informaba en abril de 1938 que a 
colonia española en Lisboa respectaba escrupulosamente as doutrinas da «Nova 
Espanha», comprometidas co «sentimento do dever» imposto pola FET y de las 
JONS16. Na capital portuguesa, entre as empresas españolas máis importantes 
a principios dos anos trinta estaban o vendedor por xunto de froitas Francis-
co Benito & C.ª, a compañía de seguros España S.A., a exportadora de viños 
A Nova Sociedade Vinícola, a empresa de transportes Agencia Internacional 
Aduaneira, de Manuel B. Vivas, os enxeñeiros industriais Durán García & 
C.ª, a céntrica camisaría da Praça do Rossio de Refojos Rodríguez, a Camisaria 
Moderna, as importadoras madeireiras Torrens & Marques Pinto e Francisco 
González y González, o Hotel Universo, a Sapataria Orion, o importador de 
tabaco Apolinar Contreras, etc.17. En Porto, onde vivían arredor de 1500 espa-
ñois, boa parte da industria téxtil e de curtidos de peles estaba nas súas mans: 
a Fábrica de Cortumes da Póvoa-Pablo Gati, a Fábrica de Cortumes Rio Leça, 
La Catalana e a fábrica de Dionisio Mateu, entre outras. Os españois tamén 
eran propietarios da fábrica de chocolates La Española, das empresas de recau-
chutados Vulcania e Vulcanoff, e dalgúns comercios relacionados coa hostala-
ría18. Moitas delas fixeron xenerosas doazóns ao exército franquista durante o 
conflito civil en España. Como curiosidade, a fábrica téxtil de Porto Bosch & 
Bayllina, propiedade do delegado da Falange naquela cidade, Ramón Bayllina, 
doou a produción de calcetíns que tiveron tres das súas máquinas durante toda 
a guerra19.

15	 Véxase o artigo xornalístico: «A colonia espanhola de Lisboa que acompanha com o maior entusiasmo e 
patriotismo o movimento nacionalista do generalissimo Franco, está integrada nos principios renovadores 
da revolução Nacional salvadora da sua gloriosa Pátria», O Século, n.º 20151, 24/04/1938, pp. 9 e 10. 
E tamén: «Movimento Nacionalista de Espanha. A colonia do Porto tem prestado, abnegadamente, o 
seu valioso auxílio áqueles que se batem no campo de batalha com o alto significado de redimir a Pátria», 
O Século, n.º 20075, 06/02/1938, p. 13. 

16	 O Século, n.º 20151, 24/04/1938, p. 9.
17	 Ídem, pp. 9 e 10. 
18	 Ídem, n.º 20075, 06/02/1938, p. 13.
19	 Ídem, n.º 20067, 28/01/1938, p. 2.
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2. AS CAMPAÑAS FRANQUISTAS DAS ASOCIACIÓNS DE INMIGRANTES 
GALEGOS

A asociación La Juventud de Galicia foi unha das institucións da colonia española 
máis solidarias co bando franquista. Organizou varias campañas de propaganda 
para recadar fondos na colonia cos que axudar os militares sublevados. A finais de 
1936, por exemplo, organizou unha colecta para enviar o aguinaldo aos soldados 
de Franco, «[…] que derraman su sangre generosa en el suelo sacrosanto de la 
Patria». Esta campaña de Nadal foi desenvolvida en colaboración co xornal vigués 
El Pueblo Gallego, que ofreceu as súas páxinas para facer propaganda franquista e a 
sede da delegación en Lisboa, situada na Avenida 24 de Julho, como oficina para 
o depósito dos donativos. Nas súas columnas publicábanse os nomes de todos 
aqueles que respondían á chamada de La Juventud de Galicia achegando fondos 
para o exército insurrecto20. Esta institución foi tamén protagonista do envío 
dunha caravana de víveres e material sanitario para o bando franquista de Vigo. 
O 11 de xaneiro de 1937 transportou duascentas camas e alimentos diversos21. 
Mentres durou a guerra, durante a época de Nadal coordinaba unha campaña de 
recadación de doazóns para os insurxentes.

De acordo coas instrucións da Representación da Junta de Burgos en Lis-
boa, organizáronse accións de propaganda nas que colaboraban, ademais da La 
Juventud de Galicia, a Asociación Galaica de Socorros Mutuos. Esta institución 
chegou a coordinar directamente con Nicolás Franco a estratexia propagandística 
que debía seguir o franquismo para persuadir os inmigrantes galegos en 193822. 
A Asociación Galaica enviou circulares a todos os seus asociados, que recibiron 
tamén a visita nos seus domicilios dunha comisión ad hoc para fomentar a cola-
boración cos militares rebeldes. A circular, remitida en novembro de 1938, estaba 
acompañada dun impreso para asinar polo propio destinatario, que debía enga-
dir un donativo. Reprodúcese a continuación o seu contido pola súa relevancia 
histórica:

20	 O Século, n.º 19663, 11/12/1936, p. 4. Véxase tamén: Diário de Notícias, n.º 25457, 18/12/1936, p. 4.
21	 O Século, n.º 18692, 11/01/1937, p. 4.
22	 AGA, Exteriores, caixa n.º 6639. Carta de José Rodríguez Márquez, da Asociación Galaica de Socorros 

Mutuos, a Nicolás Franco, 14/11/1938.
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Camarada y Amigo:

[...] Sabemos que tiene Vd. un alma bien formada. Por eso mismo queremos hablarle 

al corazón. En España continúa esa guerra, horrible y sangrienta, que estalló el 18 de 

Julio de 1936. No se trata de una lucha de conquistas materiales ni de ambiciones de 

partido ni de choque entre dos pueblos. Es España, su Historia, su Fé, su Tradición, 

la civilización misma de que nuestra Patria es máximo exponente en el mundo contra 

el comunismo devastador y sanguinario, feroz, vengativo y criminal. Es la verdadera 

España que lucha por nosotros mismos, por la defensa de la tranquilidad y el orden 

que disfrutamos y que nos garantiza el trabajo digno de que vivimos rodeados de los 

nuestros. ¿Y podemos nosotros asistir insensibles al supremo sacrificio de todos aquellos 

que están dando la misma vida por defendernos del horrible caos comunista? La Causa 

Nacional de España es nuestra propia Causa. En el triunfo de Franco está nuestro mismo 

triunfo. ¿Y cómo correspondemos a tan sublime sacrificio? Al menos un recuerdo que 

patentice nuestra gratitud. Que en las solemnidades de Navidad no falte nuestra expresión 

de solidaridad y cariño para con nuestros heroicos combatientes! Queremos reuniros 

en pleito sentimental, enviando a las trincheras de España, los agasajos que simbolicen 

nuestro aliento a tantísimos héroes que va a pasar la tercera Noche-Buena de guerra, 

luchando y vigilando por la Civilización! Su nombre, estamos seguros de ello, ocupará 

honrosamente un lugar de presencia en la lista de «Recuerdos». La comisión que tendrá 

el honor de visitarle, recogerá el boletín adjunto, que esperamos habrá Vd. llenado, con 

el donativo que significa su acendrado patriotismo y vivo amor a España!

¡Que Dios le premie y España sea Una, Grande y Libre!

¡Saludo a Franco!

¡Arriba España!23

A Asociación Galaica de Socorros Mutuos xa dera mostras da súa firme cola-
boración coa propaganda franquista en Portugal cando emitiu, o 24 de setembro 
de 1936, un manifesto contra a implantación en España de ideas e sistemas sub-
versivos de «carácter internacional», en defensa do «patrimonio moral y material» 

23	 AGA, Exteriores, caixa n.º 6639. Circular anexa á carta de José Rodríguez Márquez a Nicolás Franco, 
14/11/1938.
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e o respecto da historia, a fe e a memoria dos antepasados. O manifesto rexeita 
de plano as teorías «bárbaras e utópicas» para impedir o aniquilamento da civi-
lización e, en nome da comunidade inmigrante galega en Portugal, proclama o 
orgullo de ver a Galicia en poder de Franco, co desexo expreso de que o resto de 
España fose pronto conquistada polos golpistas:

[...] Pela nossa parte muito honrados nos consideramos manifestando a mais estreita 

comunhão de ideologia com todos aqueles que só pensam em salvar a Espanha do pior 

flagelo de todos os tempos. Agora mais do que nunca, e por termos nascido na hispánica 

região galega, sentimos orgulho pela dignissima posição da nossa terra natal ao contribuir 

com o maior entusiasmo para a causa sacrossanta e em tudo digna da salvação da Espanha. 

Estamos de alma, vida e coração ao lado do glorioso Exército espanhol. Desejamos a 

paz de Espanha. Queremos unha Patria disciplinada, ordenada, consciente, laboriosa, 

progressiva, forte e nacionalista. E assim há-de ser a Espanha de amanhã24.

Cando o xeneral Franco é nomeado Xefe de Estado, en outubro de 1938, polo 
goberno de Burgos, a Asociación Galaica de Socorros Mutuos mandoulle un efu-
sivo telegrama de felicitación, que foi publicado en O Século. O telegrama estaba 
asinado polos membros da xunta directiva, da que formaban parte José Rodríguez 
Márquez, Benito Pérez Raymundo, Daniel Garrido Oitavén, José Garrido Ventín, 
Avelino Fernández López, Enrique Fernández Díaz, Enrique Almeida Martínez, 
Constantino Muñoz Fernández e Carlos Baquero Peruch. Deste xeito, a dirección 
da asociación demostraba publicamente, unha vez máis, o seu apoio decidido aos 
militares sediciosos con esta mensaxe: «A Associação Galaica de Lisboa expressa 
a sua fé inquebrantável no ideal nacionalista Salvador da Espanha nova! Arriba 
Espanha!»25. En febreiro de 1937, tras producirse o atentado anarquista contra o 
goberno de Salazar, os directivos da asociación tamén lle expresan ao ministro do 
Interior de Portugal a súa «inquebrantable fé» no Estado Novo26. Tanto as dúas 
asociacións galegas referidas como a Cámara Oficial de Comercio e Navegación 
de España serviron como importantes núcleos de captación de adeptos para o 

24	 Diário de Notícias, n.º 25374, 24/09/1936, p. 4.
25	 O Século, n.º 19597, 04/10/1936, p. 4.
26	 AMI-GM/ANTT, M 486, C 40. Carta de Gumersindo Casal Fernández, presidente da xunta directiva 

da Asociación Galaica de Socorros Mutuos, ao ministro do Interior, 10/02/1937.

366

Alberto Pena Rodríguez



Movemento franquista en Portugal. A través da súa instrumentalización política, 
a Representación da Junta de Defensa de Burgos puido canalizar de xeito persoal 
e eficaz a súa propaganda cara aos diferentes sectores que integraban a comuni-
dade inmigrante española.

Por tanto, a diáspora galega en territorio portugués formou parte da estra-
texia propagandística dos militares insurrectos, que trataron de adoutrinar aos 
emigrados galegos en Portugal con catro obxectivos principais: recadar fondos 
económicos para a causa golpista, recrutar combatentes para o campo de batalla, 
evitar a acción política en defensa da II República e transformar a colonia nunha 
cómoda retagarda, que ademais prestase apoio loxístico e económico aos mili-
tares sediciosos. As institucións da colonia española en Portugal, moitas delas 
relacionadas coa inmigración galega, serviron así de plataformas de difusión da 
ideoloxía falanxista e do franquismo, grazas ao determinante apoio que prestou o 
goberno do Estado Novo aos militares españois insurrectos, que encontraron en 
Portugal un aliado leal, que proporcionaba cobertura diplomática e colaboraba 
no aprovisionamento militar27.

3. INTELECTUAIS GALEGOS E PROPAGANDA FRANQUISTA EN 
PORTUGAL

A campaña a favor do franquismo en territorio portugués contou coa colabora-
ción de algúns intelectuais galegos, que nalgúns casos asumiron simbólicamente 
a representación do galeguismo como unha estratexia para conectar e persuadir 
emocionalmente aos inmigrantes galegos. No marco dunha acción propagandís-
tica para outorgar proxección exterior ao movemento fascista español e obter o 
apoio da colonia galega e española, a utilización de prestixiosas figuras intelectuais 
de orixe galega por parte dos rebeldes franquistas perseguía tres obxectivos funda-
mentais: lexitimar políticamente o golpe de Estado en España, elevar o prestixio 
da causa franquista en Portugal e estreitar os lazos ideolóxicos co salazarismo.

27	 Cf. Pena Rodríguez, Alberto, Galicia, Franco y Salazar. La emigación gallega en Portugal y el intercambio 
ideológico entre el franquismo y el salazarismo, Vigo, Universidade de Vigo, 1999.

367

GALEGUISMO, FRANQUISMO E SALAZARISMO.
A colonia e os intelectuais galegos en Portugal durante a Guerra Civil española



O Estado Novo de Oliveira Salazar, extremadamente celoso en canto ás acti-
vidades políticas dos estranxeiros durante a Guerra Civil española, prohibiu as 
actividades xornalísticas dos intelectuais demócratas españois en territorio portu-
gués, amedrentados ademais polo temor a seren entregados ao goberno franquis-
ta durante a guerra. En ningún caso se podían mostrar partidarios do goberno 
de Madrid porque iso significaba a expulsión automática de Portugal. A policía 
política do réxime, a Policía de Vigilância e Defesa do Estado (PVDE), extremou 
ao máximo as precaucións para evitar calquera tipo de contaxio ideolóxico da 
España republicana.

Toda a propaganda realizada por membros da colonia española en Portugal 
estaba supervisada pola Junta de Defensa de Burgos e os seus axentes, que non 
necesitaron fundar ningunha publicación específica para promover o goberno 
rebelde español. Porque o franquismo xa era promovido, con grande entusias-
mo, polos propios medios de comunicación portugueses, cos que mantiñan un 
contacto permanente. Os españois residentes en Portugal que non se declararon 
abertamente a favor dos militares golpistas pasaron a ser sospeitosos, ao igual que 
os portugueses que non respectaron o statu quo da ditadura salazarista.

As actividades do núcleo franquista da colonia non se concentraban uni-
camente en pedir donativos por medio das súas festas, poxas, misas ou outras 
celebracións, organizadas desde a Cámara Oficial de Comercio e Navegación de 
España, a Asociación Galaica de Socorros Mutuos, o Centro Español, a Mocidade 
de Galicia ou a Sociedade Española de Beneficencia, entre outros organismos. 
As súas accións de recadación para o exército franquista ían acompañadas dunha 
propaganda realizada en español desde a propia prensa portuguesa por intelec-
tuais franquistas, entre os que se atopaban eminentes escritores galegos como 
Julio Camba, Eugenio Montes, Álvaro de las Casas ou Wenceslao Fernández Fló-
rez. Algúns xornais lusos de referencia, como o Diário de Notícias ou o Comércio 
do Porto, brindaron as súas páxinas para que os máis ilustres simpatizantes do 
exército rebelde vencellados a Galicia publicasen artigos a favor do fascismo espa-
ñol ou concedesen entrevistas de propaganda franquista. Entre eles estaban tamén 
o marqués de Quintanar, Carmen Fernández de Lara, Manuel Falcón, Lasso de 
la Vega, Francisco Cervantes e moitos outros, que empregaron a súa pluma para 
promover o franquismo no país veciño. As ideas políticas e sociais da Falange, 
a concepción franquista da restauración nacional ou a censura sistemática das 
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teorías marxistas e o goberno leal á II República son temas recorrentes na propa-
ganda destes intelectuais na prensa portuguesa.

O diario católico A Voz foi un dos diarios no que os intelectuais franquis-
tas adquiriron máis protagonismo, publicando os seus artigos de forma des-
tacada. O Diário de Notícias, o Diário da Manhã, o Comércio do Porto ou as 
revistas nacionalistas Ocidente, Alma Nacional e Aviz incluíron propaganda en 
español. A Voz, dirixida por Fernando de Souza, foi moi receptiva cos artigos 
do marqués de Quintanar, que, nunha entrevista concedida ao Diário de Lisboa 
o 22 de agosto de 1936, vaticinaba un inmediato final da guerra. Entre setembro 
e novembro de 1936, publicou diversos artigos sobre as consecuencias da guerra 
para Europa, sobre a necesidade de resucitar a vella alianza peninsular, sobre as 
virtudes do tradicionalismo español ou sobre o desenvolvemento do enfronta-
mento bélico, algúns deles lidos nos micrófonos da emisora profranquista Rádio 
Club Português.

En A Voz atopou tamén espazo xornalístico o escritor español Manuel Falcón, 
que naquel momento traballaba para o Secretariado de Propaganda Nacional, 
en colaboración permanente cos representantes franquistas en Lisboa. Durante 
a guerra, emprendeu unha campaña de prensa ao servizo de Nicolás Franco, de 
quen recibía instrucións para publicar artigos favorables á rebelión militar en 
España. Segundo o axente de Burgos Álvaro Seminario, Manuel Falcón era o 
«cronista de asuntos españois» de A Voz. Neste xornal, demostrou ter unha certa 
debilidade pola propaganda poética, asinando ata seis poemas, de escasa calida-
de literaria pero de gran fondo ideolóxico, que plasmaban os seus sentimentos 
franquistas. Publicou tamén en A Voz, en decembro de 1938, unha entrevista co 
xefe dos Arquivos, Biblioteca e Propiedade Intelectual do goberno rebelde, Lasso 
de la Vega, quen se atopaba en Portugal para asistir ao doutorado honoris causa 
do intelectual catalán Eugenio D’Ors pola Universidade de Coimbra. Lasso de la 
Vega comenta os proxectos que tiña entón o seu Departamento dentro do Minis-
terio de Educación Nacional. Durante a entrevista, o intelectual franquista, na 
súa condición de xefe das Lecturas para os Combatentes, solicita publicamente 
a Falcón que, como axente da «embaixada negra» (a Representación do goberno 
de Burgos en Lisboa), se ocupe de facer unha campaña de recolleita de libros en 
portugués para enviarlles aos milleiros de voluntarios portugueses na fronte de 
batalla.
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Porén os intelectuais profranquistas que tiveron máis eco propagandístico nos 
medios de comunicación portugueses foron os que estaban vencellados a Galicia. 
Wenceslao Fernández Flórez foi un dos máis destacados. Presentouse en Portugal 
como supervivente do «inferno» comunista de Madrid, onde residiu durante o 
primeiro ano da Guerra Civil, ata que conseguiu pasarse á zona franquista en 
1937, segundo a prensa salazarista. Fernández Flórez foi un dos intelectuais fas-
cistas máis populares, activos e eficaces na difusión propagandística do proxecto 
franquista en Portugal. A súa orixe galega contribuíu de xeito relevante á lexiti-
mación do fascismo diante da colonia galega e da opinión pública portuguesa. 
Desacreditou o discurso do Partido Galeguista, que pretendía espertar a concien-
cia e o sentimento de solidariedade da sociedade portuguesa, apelando ás raíces 
históricas e culturais do nacionalismo galego coa nación portuguesa, como se 
expón mais adiante.

Wenceslao Fernández Flórez chegou a Lisboa o 24 de maio de 1938. Os lecto-
res do Diário da Manhã (órgano do partido único do réxime, a União Nacional) 
xa coñecían as súas opinións sobre a guerra porque reproduciu en varias edicións 
algúns dos seus artigos publicados no Abc de Sevilla, cabeceira en que traballaba 
desde 1937, logo de conseguir saír «clandestinamente» de Madrid28. Na estación 
do Rossio de Lisboa, nunha recepción de carácter oficial e protocolaria, agardá-
bano Jorge Faria, presidente do Sindicato Nacional dos Jornalistas, e Guilherme 
Pereira de Carvalho, representante do Secretariado de Propaganda Nacional. Era 
considerado pola prensa lusa como un dos máis insignes intelectuais españois 
superviventes ao «xenocidio» do goberno republicano. A súa estadía en Portugal 
tivo unha enorme repercusión mediática, como correspondía a un ilustre invitado 
do SPN que ía pronunciar dúas conferencias sobre a «Revolución Nacionalista»29.

As intervencións públicas de Fernández Flórez foron retransmitidas en direc-
to pola Emissora Nacional. A primeira alocución do autor español, titulada «O 
terror vermelho», realizouse o 8 de xuño na sede do propio SPN. No acto estive-
ron presentes numerosos xornalistas e escritores portugueses. Foi cualificado pola 
prensa lusa como un éxito rotundo para o SPN e os representantes do goberno 
de Burgos en Lisboa. A capacidade da sala era insuficiente para acoller a todos 

28	 Diário da Manhã, n.º 2331, 16/10/1937, p. 3.
29	 Diário da Manhã, n.º 2331, 16/10/1937, p. 3.
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os asistentes, polo que os organizadores decidiron instalar altofalantes noutras 
dependencias do edificio. A presentación do intelectual español correu a cargo 
do director do SPN, António Ferro, que recorda expresamente a campaña de 
propaganda internacional realizada polos intelectuais portugueses para impedir 
o fusilamento dos escritores españois en territorio leal. Ferro subliña, ademais, o 
«erro» cometido por el mesmo en setembro de 1936, cando, no medio da vertixe 
imparable daquela campaña desde o organismo que el dirixía, se daba por morto a 
Fernández Flórez. O correspondente do Diário de Notícias Armando Boaventura 
certificara incluso o seu asasinato publicando unha entrevista póstuma co escri-
tor, na que amosaba a súa admiración por Franco e Salazar30. Tendo en conta o 
sistemático asasinato de intelectuais no bando leal (sic), apuntaba Ferro, a «resu-
rrección» do escritor franquista era un «milagre»:

Flores acabou por conseguir da Espanha vermelha, salvar-se, mas não fácilmente, não como 

quem parte, com a sua bagagem feita, a horas certas. Salvou-se, para bem de nós todos, 

para nossa alegria, mas como aqueles raros condenados á morte que conseguem libertar-

se, quando a noite desce, dum monte de cadáveres que se forma após os fuzilamentos 

em massa. Conseguiu salvar-se mas deixando nesse monte de cadáveres intelectuais 

como Ramiro de Maeztu, Manuel Bueno, Salazar Alonso, Muñoz Seca e tantos outros. 

Testemunha implacável, justiceira, salvou-se para nos vir contar o que os seus olhos viram, 

o que a sua alma sofreu! [...] Depois da sua conferência todos concluirão que, para a 

inteligência de Fernandez Flores, homem de bem e escritor de bem, os chamados direitos 

do homem deixaram de existir, porque os voi (sic) em plena actividade, transmutados 

em auténticos direitos da fera!. [...] Lembrou em seguida António Ferro que o conferente 

nasceu na Galiza, provincia de Espanha, mas amiga intima de Portugal, da nossa paisagem, 

dos nossos costumes, da nossa lingua, circunstancia essa que nos torna Wenceslau Flores 

particularmente simpático31.

A segunda diatriba de Fernández Flórez realizouse o 16 de xuño na Socie-
dade de Xeografía, cuxa capacidade era moito maior. Esta vez falou sobre «A 
Mulher na Revolução Espanhola», conferencia publicada integramente polo 

30	 Diário de Notícias, n.º 25353, 03/09/1936, p. 1.
31	 Diário da Manhã, n.º 2560, 09/06/1938, p. 4.
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Diário da Manhã e a revista Ocidente. Nesta nova alocución o popular escritor 
eloxia as sobresaíntes calidades da muller falanxista fronte aos «salvaxes» costu-
mes das mulleres marxistas32. A primeira, segundo o seu argumento, é unha boa 
nai e tenra co seu marido, mentres a segunda, cuxos modelos representaban a 
Pasionaria ou Margarita Nelken, é un auténtico monstro que perdeu os valores 
máis «puros» do seu sexo33. A xeira do escritor de O bosque animado continuou 
en Porto. Alí foi recibido o 21 de xuño entre aplausos de diplomáticos e inte-
lectuais portugueses no Salão Nobre do Centro Comercial, durante unha sesión 
presidida polo alcalde da cidade, Mendes Correia, xunto aos escritores Alberto 
Pinheiro Torres e Augusto Pires de Lima34.

A campaña propagandística de Fernández Flórez tivo tamén unha vertente 
xornalística e editorial. Durante o verán de 1938, escribiu para o Diário de Notí‑
cias unha soada serie de 15 crónicas sobre as súas peripecias persoais para fuxir 
do inferno madrileño e salvar a súa vida logo de iniciada a guerra, grazas á axuda 
prestada polo embaixador portugués, Riba Tâmega. O seu traballo xornalístico 
foi recollido nun libro de propaganda anticomunista editado ese mesmo ano 
pola Empresa Nacional de Publicidade, propietaria do Diário de Notícias, titu-
lado O terror vermelho35. A cuberta deste opúsculo aparece ilustrada cun cadro 
que mostra unha caveira adornada cunha gorra vermella que loce unha estrela 
comunista. O libro foi traducido a varias linguas e difundido internacionalmente 
ao mesmo tempo que a edición portuguesa36. No prólogo, W. Fernández Flórez 
expresa o seu desexo de convencer os lectores de evitar o «contaxio» do comunis-
mo ruso, que segundo el se estendeu rapidamente polo territorio español logo 
de facerse co goberno os burgueses que simpatizaban coas ideas marxistas: «As 
ideias eram russas, os processos eram russos; russos eram os homens chegados 
para dirixir até as matanças; russas as armas, russas as conservas que, ao princípio, 
deram ao povo, russos os nomes que se invocavam, russas as brigadas, os originais 
dos grandes retratos que presidiam os comícios e as deliberações»37. Esta supos-

32	 Ocidente, vol. I, n.º 3, xullo de 1938, pp. 419-430; vol. II, n.º 4, agosto de 1938, pp. 79-81.
33	 Diário da Manhã, n.º 2508, 17/06/1938, p. 5.
34	 Ídem, n.º 2573, 22/06/1938, p. 8.
35	 Fernández Flórez, Wenceslao, O terror vermelho, Lisboa, Empresa Nacional de Publicidade, 1938.
36	 Ídem, (s.p.), (pp. 2 e 3).
37	 Ídem, (s.p.) (p. 12).

372

Alberto Pena Rodríguez



ta invasión vermella, segundo o autor, foi estimulada por «falsos» intelectuais e 
xornalistas «de meia tegela» que se enriqueceron facendo propaganda comunista. 
E engade que aqueles «seudo-intelectuais» fuxiron arrepentidos da súa incendia-
ria provocación, que sumiu a España no horror38. O escritor galego, ademais, 
móstrase orgulloso dos resultados da propaganda realizada en Portugal. Segundo 
escribe, dous rapaces portugueses agradecéronlle persoalmente, nunha das súas 
conferencias, os seus artigos xornalísticos porque estes «tinham estrangulado nos 
seus espiritos uma tendencia de simpatia, de aproximação para o comunismo»39.

Xunto a Fernández Flórez, houbo outros intelectuais galegos que asumiron 
tamén un certo protagonismo público nos medios de comunicación portugueses 
para xustificar diante da opinión pública lusa a acción represiva do exército de 
Franco en Galicia e España. O escritor vigués Eugenio Montes, nomeado direc-
tor do Instituto Español de Lisboa polos representantes do goberno de Burgos, 
pronunciou unha palestra sobre as causas da guerra no Teatro da Trindade de 
Lisboa, o 14 de maio de 1937, á vez que publicaba un artigo no Diário da Manhã 
titulado «De Dostoievski a Estaline»40. A súa presentación no Teatro da Trindade 
foi realizada por Manuel Múrias, simpatizante da causa facciosa e director da 
revista Ocidente41. Mentres, en Porto, o escritor Julio Camba e o profesor da Uni-
versidade de Santiago de Compostela Álvaro de las Casas erixíronse en voceiros 
oficiais da «verdade» franquista. De las Casas, que fora militante do Partido Gale-
guista e fundador da Vangarda Nazionalista Galega, estableceuse naquela cidade 
en setembro de 1936, despois dunha estadía en Alemaña e Italia. Mantiña unha 
estreita relación co Comércio do Porto, que se mostrou durante a guerra interesado 
en publicar asuntos relacionados coa colonia española naquela cidade e, de modo 
moi especial, sobre todo o relacionado con Galicia ou o galeguismo.

Sobre a política do franquismo en Galicia, suscitáronse críticas entre algúns 
sectores da sociedade portuguesa pola represión rebelde cos nacionalistas galegos, 
que se difundiron a través da circulación clandestina de follas voantes, folletos 
e periódicos distribuídos por organizacións anarquistas e pola Frente Popular 
Portuguesa. Para desacreditar esa propaganda opositora no norte de Portugal, o 

38	 Ídem, (s.p.) (p. 11).
39	 Ídem, (s.p.) (p. 18).
40	 Diário da Manhã, n.º 2177, 14/05/1937, pp. 3 e 7.
41	 O Século, n.º 19813, 15/05/1937, p. 6.

373

GALEGUISMO, FRANQUISMO E SALAZARISMO.
A colonia e os intelectuais galegos en Portugal durante a Guerra Civil española



fascismo ibérico utilizou, sobre todo, o relato favorable ao franquismo do escri-
tor galeguista Álvaro de las Casas. O que fora autor de obras como Teatro dos 
nenos ou Rechouchío, concedeu unha entrevista o 7 de setembro de 1936 que foi 
portada do Comércio do Porto. O antetítulo do diálogo xornalístico co intelectual 
galeguista era «A Galiza na revolução espanhola» e o título: «O depoimento 
dum galeguista: Pela Civilização e pela Espanha contra a demência tartárica!»42. 
Álvaro de las Casas é tratado como portavoz do nacionalismo galego, e como tal 
manifesta a posición deste movemento ante o conflito. O Comércio do Porto con-
textualiza a entrevista sinalando que non deben ser confundidos os nacionalistas 
galegos, defensores da unidade de España, co separatismo vasco e catalán:

[...] a Galiza formou, desde os primeiros momentos, um bloco sólido e homogéneo ao 

lado do exército espanhol, mais nem por isso deixava de ser curioso pescudar da maneira 

como algumas figuras representativas da inteligência galega entendem a solidariedade dada 

pela unanimidade da populaçãou do Noroeste hispânico ao movimento de reconstrução 

espanhola, desencadeado pelo Exército do país vizinho43.

Segundo a versión ofrecida polo Comércio do Porto, Galicia era unha rexión que 
apoiaba incondicionalmente ao exército rebelde. Na entrevista, Álvaro de las Casas, 
cun discurso de ton imperialista, consideraba que as tropas de Franco estaban «sal-
vando as mais puras essências de “europeidade” e todos os valores morais que deram 
á Espanha um pôsto de primeira ordem no diálogo das mais antigas, nobres e 
gloriosas civilizações»44. Porén, na súa argumentación política, o intelectual galego 
recoñece as especificidades de Galicia como «individualidade» histórica e, ao mesmo 
tempo, afirma que a rexión galaica necesitaba un «robustecimento» da súa persona-
lidade hispánica. «Neste instante, a minha terra de novo com perfeita unanimidade, 
com ardor insuperável, com a fé dun verdadeiro misticismo, tôda ela unida num 
apertado feixe, está em armas pela salvação e pela restauração da Espanha, pelo pres-
tixio da Europa»45. O testemuño de Álvaro de las Casas é utilizado polo Comércio 
do Porto para concluír con rotundidade que o movemento galeguista era franquista: 

42	 Comércio do Porto, n.º 233, 07/09/1936, p. 1.
43	 Ídem, p. 2.
44	 Ibídem.
45	 Ibídem.
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«Nenhum equivoco é mais possível. O galeguismo declarou-pélase Civilização, pela 
Espanha e pelo Exército nacionalista. Proclamou-ou abertamente, um dous mais 
nobres e lúcidos espíritos da terra galega»46.

O 18 de setembro de 1936, Álvaro de las Casas participou como represen-
tante do Movemento Nacional español no multitudinario mitin anticomunista 
que tivo lugar en Porto. E o 12 de outubro seguinte foi o conferenciante invita-
do nunha das moitas sesións de propaganda organizadas pola União Nacional. 
Pronunciou o seu discurso xunto ao coronel Namorado de Aguiar, comandante 
da Polícia de Segurança Pública e da Legião Portuguesa, e Vasco Mourão, pre-
sidente da comisión política da União Nacional. Pouco despois, volveu a ter a 
oportunidade de lanzar desde o Comércio do Porto unha «vibrante exortação» aos 
nacionalistas portugueses, aos que lles comunica a chegada do «grande dia de 
Europa» contra a ideoloxía materialista e o islamismo:

Como em tempos passados contra o perigo islâmico, que ameaçava arrasar os fertilíssimos 

campos dos velhos impérios, os povos que, hoje, têm consciência de si e renegam nefandas 

claudicações servís, juntam-se, outra vez, para salvar os eternos valores morais, reverdecer 

os sempre viçosos loiros das nossas histórias gloriosas e reafirmar a soberana hegemonia 

do espirito. Espanha é, outra vez, trincheira e clarim da Europa. [...] Estamos em luta 

titânica entre as duas mais opostas concepções do mundo. A um internacionalismo utópico 

e absurdo opomos o perfil nitido das nossas nacionalidades, ao nomadismo judaico e 

depauperado opomos a mais firme posse do solo pátrio, ao ateísmo brutal o princípio 

religioso, ao conceito materialista da vida a nossa sêde inesgotável de infinito, à luta de classes 

criminosa e esgotante a mais firme coesão no Estado, por que todos, ricos e pobres, patrões 

e trabalhadores, somos parte essencial de um todo indivisível, somos carne e potência de um 

corpo e alma únicos; em suma: somos, conjuntamente História e Futuro47.

Álvaro de las Casas converteuse en asesor do Comércio do Porto para asuntos 
relacionados con Galicia e España. O 7 de outubro de 1936, coordinou a entre-
vista realizada ao avogado e publicitario galego José Ignacio Ramos, en calidade 
de cofundador das Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista. Ramos é descrito 

46	 Ibídem.
47	 Ibídem.
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como outro supervivente do «inferno madrileno», cuxo soño era ser un dos pri-
meiros falanxistas en entrar na capital española. O tamén galego Julio Camba foi 
convidado por Álvaro de las Casas para dirixirse ao pobo portugués desde a tri-
buna informativa do Comércio do Porto. O autor de Aventuras dunha peseta tratou 
de demostrar que «tudo quanto há de categorizado na vida espanhola está ao lado 
do exército contra a invasão comunista»48. Camba falou da posición adoptada 
polos intelectuais españois diante do golpe militar. Mentres o goberno de Madrid 
fomenta o asasinato de escritores, artistas e científicos, apunta Camba, á beira 
dos franquistas están personaxes como: Unamuno, Eugenio Montes, Pío Baroja, 
Luca de Tena, José María Pemán, García Lorca (sic), Bergamín, Sánchez Mazas, 
Salaverría, Pujol, Otero Pedrayo ou Giménez Cabaleiro. Julio Camba renegou 
do manifesto antifranquista que asinara en apoio ao goberno de Madrid, no que 
estampou a súa sinatura, dicía, baixo ameazas. A súa postura era radicalmente 
clara e fascista: «Ao lado do exército, ate onde seja necessário. Como homem sou 
anti-comunista e, como espanhol, desejo uma limpeza que faça desaparecer, de 
vez, tôda êssa turba de patifes que, por infelicidade, nos tinha caido em cima; é 
precisso fazer uma nossa Espanha. Chegou a hora»49.

4. CASTELAO E O PARTIDO GALEGUISTA, CONTRA O FASCISMO 
IBÉRICO

Dous dos intelectuais e políticos máis representativos da causa galeguista, Alfonso 
Rodríguez Castelao e Ramón Suárez Picallo, deputados do Partido Galeguista nas 
Cortes da II República cando se iniciou a guerra, fixeron unha campaña contra o 
Estado Novo portugués a través da publicación e difusión dunha carta-manifesto. 
Nela acusaron publicamente a Salazar de ser o verdugo da cultura e da identidade 
do pobo galego. A carta-manifesto asinada polos deputados galegos foi editada 
e impresa en Madrid con formato de folleto, en abril de 1937, pola Delegação 
em Espanha da Frente Popular Portuguesa, e foi reproducida na prensa afín ao 

48	 Comércio do Porto, n.º 262, 07/10/1936, p. 1. Antetítulo: «Como pensa a intelectualidade espanhola». 
Título: «D. Julio Camba, o ilustre escritor fez importantes declarações a “O Comércio do Porto”».

49	 Ibídem.
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goberno republicano. O título deste texto propagandístico era Carta a Oliveira 
Salazar, ditador de Portugal50.

O manifesto foi distribuído clandestinamente en territorio portugués para 
mobilizar a sociedade lusa en defensa dos seus «irmáns» galegos. O seu contido, 
ademais, tivo resonancia na prensa ibérica da época. Algunhas cabeceiras por-
tuguesas e españolas enfrontáronse polo contido do folleto, cuxa difusión foi 
prohibida e perseguida pola policía política lusa, que sospeitaba que o texto fora 
introducido clandestinamente no seu territorio por medio do correo enviado 
desde Francia.

O texto acusaba a Salazar de traizón. Segundo Castelao e Suárez Picallo, o 
ditador portugués estaba cavando a tumba do galeguismo: «Sabe V. que o triunfo 
do feixismo em Hespanha supón a volta de Catalunya, Euzkadi e Galicia á tiranía 
centralista — tiranía que Portugal non soportou —. Cré V., señor dictador, que 
Portugal pode diñamente axudar aos militares hespañoes no afán de abolir as 
autonomías?», sinálase no escrito. Salazar é acusado tamén de cómplice do asasi-
nato de centos de galegos. Os deputados nacionalistas, empregando unha singular 
dureza co ditador luso, acúsano de fechar as fronteiras con Galicia para impedir 
o refuxio en Portugal dos demócratas que fuxían da represión fascista. Segundo 
o folleto, Salazar permitiu a morte de moitos galegos, malia os lazos eternos que 
unían a comunidade galaica con Portugal:

Galiza e Portugal forman, étnicamente un mesmo pobo. Fórono no abrente da Hestoria 

e camiñaron xuntos moito tempo, a falar e cantar no mesmo idioma. Xuntos erguemos 

un dos mais belidos momentos do mundo: a gran poesía lírica dos cancioneiros 

galaico‑portugueses. Xuntos creamos unha cultura e un xeito de vida. E o rio Miño 

era o noso pai. Sabe V. que ainda dispois da malfadada separación Galiza e Portugal 

queríanse como dous namorados. [...] Debe saber V. que o noso amor a Portugal valeunos 

a xenreira dos «nacionalistas hespañoes» e que foi xustamente ese amor o delito mais 

grave que se nos imputa. ¿Cré V., señor Oliveira Salazar, que os galeguistas estábamos 

infectados dalgunha enfermedade perigosa para o pobo portugués?. Pois V. tratounos 

como apestados, metendo galeguistas en cadeas inmundas ou entregándoos aos asesiños 

50	 Castelao, Alfonso e Suárez Picallo, Ramón, Carta a Oliveira Salazar, ditador de Portugal, Madrid, 
Delegação em Espanha da Frente Popular Portuguesa, 1937.

377

GALEGUISMO, FRANQUISMO E SALAZARISMO.
A colonia e os intelectuais galegos en Portugal durante a Guerra Civil española



de «Falange Española». Sabe V. que os intelectuales portugueses e galegos comezaban a 

formar unha comunidade cultural que sería outro expoñente da nosa estirpe atlántica. 

Chamabámonos irmáns, e Rosalía de Castro era o «corpo santo da Saudade». Un poeta, 

amigo de V., quixo engaiolar a Galiza con este chamamento: «Deixa Castela e ven a 

nós!». Sabe V. que os galeguistas fechábamos os ouvidos a todo chamamento ilícito; pero 

queríamos ser fideles aos legados da tradición e cada vez sentíamonos mais empurrados 

cara Portugal [...] Pois ben, señor Oliveira Salazar: V. matou as nosas ilusións. ¿Cré V. que 

se pode axudar descaradamente aos imperialistas hespañoes?51.

Mentres Castelao e Picallo denunciaban a situación dos fuxidos galegos en 
territorio portugués, un grupo de refuxiados clandestinos en Portugal envíalle 
unha carta a Oliveira Salazar, con carácter particular, solicitando que puxese fin á 
persecución dos galegos que entraron en Portugal fuxindo do fascismo e que sexa 
clemente coa súa situación:

[...] Nosotros, humildes gentes de Galicia — víctimas siempre, ahora como antes, con 

izquierdas y con derechas del caciquismo gallego — somos ajenos a las causas diplomáticas 

que motivaron el rompimiento de relaciones entre ambos paises hermanos. [...] Porque 

es inhumano, que a nosotros, respetuosos con la política de Portugal, que buscamos 

la protección de sus leyes, se nos obligue a llevar una vida absolutamente indigna. Es 

inhumano que se nos persiga a tiros en los pueblos y montes (tenemos testimonios). 

Es inhumano, Excelentísimo señor, que cuando somos detenidos se nos entregue a los 

nacionalistas españoles [...]. No pretendemos en modo alguno burlar las leyes de Portugal, 

ni tampoco forzar su hostilidad. Si su Excelencia juzga que somos agentes peligrosos 

de propaganda política, razón por la cual no podemos residir en esta nación hermana, 

autorícenos el embarque libremente para otros países, o reclúyanos en un campo de 

concentración, con gastos de sostenimiento por nuestra cuenta. Si no podemos vivir en 

Portugal, déjenos su excelencia libertad para abandonarlo. Es cuanto respetuosamente le 

pedimos [...]52.

51	 Ibídem, pp. 6 e 7.
52	 AOS/ANTT, CO/NE-9I, carpeta 1, 7ª subdivisión, follas nº 18-19. Carta enviada por un grupo de 

refugiados gallegos a Oliveira Salazar, 19/09/1937. 
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Galicia foi a primeira rexión veciña de Portugal en quedar baixo control dos 
insurrectos. Esta circunstancia provocou unha avalancha de refuxiados. Os gale-
gos que conseguiron cruzar a fronteira atravesando o Miño ou a serra de Castro 
Laboreiro atoparon en Portugal un ambiente solidario nas aldeas portuguesas. 
Pero as autoridades locais eran totalmente hostís. Os refuxiados foron perseguidos 
a tiros polos montes e moitos deles entregados pola policía portuguesa aos rebel-
des españois. Varios centenares de fuxidos sobreviviron clandestinamente prac-
ticando o contrabando durante a Guerra Civil, mentres esperaban aforrar para 
ter a oportunidade de chegar ata algún porto e embarcar con destino a América.

O texto ía precedido por unha introdución asinada pola delegación en España 
da Frente Popular Portuguesa. Nel descríbese o perfil biográfico dos autores do 
manifesto, que pretenden representar a solidariedade do nacionalismo galego co 
pobo portugués fronte ao salazarismo: «Aos dois nobres signatários desta carta 
não temos a dizer senão que o povo Portugués, revoltado ate a náusea, anseia pela 
hora de resgatar a sua Pátria do crime monstruoso e sem par com que o Ditador 
a infamou», conclúe o prefacio. Na carta-manifesto tamén se acusa ao ditador 
portugués de poñer en risco a propia independencia de Portugal, resaltando os 
sacrificios realizados polo pobo portugués para manter en pé a fronteira con Cas-
tela. Os deputados galegos argumentaban que a única garantía para a integridade 
territorial de Portugal era unha España organizada en autonomías:

[...] Non cabe dúvida de que foi Portugal quen rompeu a unidade hispánica. E fixo 

ben. Agora, señor profesor de Dereito: Sabe V. que o «motivo patriótico» que invocan 

os militares hespañoles, para xustificaren o seu crime, foi provocado pola xenerosidade 

constitucional, pois, según eles, a concesión das autonomías pon en perigo a «sagrada 

unidad de la patria» cando, en verdade sirve para fortificala. Sabe V. que os militares 

facciosos defenden, somentes, un sistema — o sistema unitario e centralista — que causou 

a perda do noso imperio colonial e a deseintegración peninsular. Sabe V. que eses militares 

desprezan olímpicamente a Portugal, sen coñecelo, e gardan nos seus adentros, un anceio 

irreprimible de reconquistalo; entrementras que os pobos autónomos da República 

hespañola serían sempre unha garantía da independencia de Portugal [...]53.

53	 Ídem, p. 6.
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CONCLUSIÓNS

O fascismo español estableceu unha estreita colaboración co salazarismo duran-
te a Guerra Civil española co obxectivo de consolidar, tanto en España como 
en Portugal, os seus respectivos proxectos autoritarios. A ditadura portuguesa, 
por medio do seu aparello de propaganda e de todas as súas estruturas mediá-
ticas, lexitimou o Movemento Nacional franquista fomentando unha intensa 
campaña contra o goberno da II República. A propaganda estivo especialmente 
protagonizada por intelectuais de orixe galega que contribuíron a desacreditar o 
galeguismo democrático, cuxa influencia sobre a colonia galega en Portugal e a 
sociedade portuguesa foi unha das principais preocupacións do franquismo e do 
salazarismo. Neste contexto, a maioritaria colonia galega en Portugal foi obxecto 
de campañas de propaganda para recadar donativos ou recrutar soldados para o 
bando franquista. Varias das principais institucións asociativas da comunidade 
inmigrante galega, como a Asociación Galaica de Socorros Mutuos ou La Juven-
tud de Galicia colaboraron coa acción política do fascismo español en Portugal.

Intelectuais galegos de prestixio como Wenceslao Fernández Flórez, Álvaro de 
las Casas ou Eugenio Montes convertéronse en portavoces da causa franquista en 
Portugal, mentres os verdadeiros representantes do galeguismo tentaban sen éxito 
facer chegar á opinión pública lusa o seu discurso político sobre o movemento 
fascista ibérico e os graves prexuízos para Portugal e Galicia. Os intelectuais fran-
quistas tiñan á súa disposición todas as tribunas informativas de Portugal para 
facer a súa propaganda. Porén, os representantes do Partido Galeguista nas Cortes 
españolas, Alfonso Rodríguez Castelao e Ramón Suárez Picallo, tiveron moitas 
limitacións para difundir as súas ideas. Unha das iniciativas máis interesantes dos 
políticos galeguistas contra a ditadura foi o manifesto Carta a Oliveira Salazar, 
ditador de Portugal, editado pola delegación da Frente Popular Portuguesa en 
Madrid, que foi introducido e difundido clandestinamente en territorio portu-
gués.
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Cando un galego entra nas planuras de León ou de Zamora, síntese en terra allea, invadido 

pola tristura que producen os desertos. Cando entra en Asturias ten que afacer os seus 

ollos a un novo estilo de paisaxe. Pero cando transpón a fronteira portuguesa, síntese na 

propria terra, e non dá creto ás arbitrariedades da política hestórica. Alfonso Castelao, 

Sempre en Galiza.

1. JAIME ALBERTO DE CASTRO MORAIS, ALBERTO MOURA PINTO 
E JAIME ZUZARTE CORTESÃO: OS «BUDAS» PORTUGUESES

Um dos mais tristes, mas também mais inteligentes e mais perigosos traidores a nossa 

causa que tivemos, alcunhou em Madrid o nosso comité de GRUPO DOS BUDAS. 

Por sermos corpulentos, gordos? Não, simplesmente porque impossível lhe foi sempre 

(e a todos) conhecer o nosso pensamento e os nossos planos; não apenas militares, mas 

também, e, sobretudo políticos1.

Em 28 de Maio de 1926, um golpe militar implanta em Portugal um regime 
ditatorial que, ganhando contornos fascistas nas décadas seguintes, perdurará 
48 anos. Comandado por oficiais, advogados de um exército intervencionista, o 
movimento vai gerar oposições; quer no seio das próprias forças armadas, inclu-
sive dos próprios participantes do movimento2; quer no seio da sociedade civil, 
criando uma vaga de opositores, capitaneada por republicanos e os grupos de 
esquerda, como anarquistas e comunistas3.

1	 Memórias dactilografadas de Jaime de Morais. P. 5. O arquivo de Jaime de Morais foi localizado por mim 
com um neto na cidade de Niterói, Brasil. Actualmente, ele se encontra na Fundação Mário Soares a 
espera de tratamento para ser disponibilizado ao público.

2	 Este é o exemplo do General Gomes da Costa, responsável pela revolta da 8º divisão militar de Braga, ao 
norte de Portugal, no dia 28 de Maio. Gomes da Costa, após ser Presidente do Ministério, ele é exonerado 
e preso em 9 de Julho do mesmo ano. Sobre o tema ver, entre outros: Marques, A. H. de Oliveira (org). 
O General Sousa Dias e as revoltas contra a Ditadura, 1926-1931. Lisboa, Publicações D. Quixote, 1975; 
Campinos, Jorge. A Ditadura Militar: 1926-1933. Lisboa, Publicações D. Quixote, 1975; Farinha, Luis. 
O Reviralho. Revoltas Republicanas contra a ditadura e o Estado Novo. 1926-1940. Lisboa, Ed. Estampa, 1998. 

3	 Sobre a oposição ainda é escassa a bibliografia. Ver, entre outros, Raby, Dawn Linda. A Resistência Anti‑
fascista em Portugal. Lisboa, Edições Salamandra, 1980; Marques, A. H. Oliveira. A unidade da Oposição 
à Ditadura (1928-1931). Lisboa, Europa-América, 1973; Marques, A. H. Oliveira. A Liga de Paris e a 
ditadura militar (1927/1928). Lisboa, Europa-América, 1976; Marques, A. H. Oliveira. A Literatura 
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No dia 3 de Fevereiro de 1927, na cidade do Porto, surge o primeiro levan-
te contra a ditadura militar, reunindo nomes de militares e civis, descontentes 
com o cerceamento das liberdades democratas, defendidas pelo republicanismo. 
Comandados pelo General Sousa Dias, um antigo membro da ditadura mili-
tar, os revoltosos contam com nomes de destaque da hierarquia do Exército, da 
Marinha, da política da velha República, contando ainda com a participação 
de personagens de realce da sociedade portuguesa de então. Entre estes, estão 
Jaime Alberto de Castro Morais, médico de formação, oficial da Marinha e antigo 
governador de Angola e da Índia, e Jaime Zuzarte Cortesão, intelectual vinculado 
ao grupo da Seara Nova4, deputado pelo Partido Democrático, antigo Capitão 
médico das Forças portuguesas combatentes na Primeira Grande Guerra e diretor 
da Biblioteca Nacional de Lisboa.

Os revoltosos recebem o apoio imediato de José Domingues dos Santos, chefe 
do Partido de Esquerda Democrática, aguardando a revolta de outras guarnições 
militares. Surgem respostas nas cidades de Vila Real, Guimarães, Guarda, Régua, 
e, tardiamente, as forças da Guarda Nacional Republicana e a Marinha respon-
dem ao apelo na capital, Lisboa. No entanto, no dia 7, as tropas governamentais 
já haviam acuado os rebeldes no Porto. Sousa Dias é preso, mas, alguns dos suble-
vados conseguem escapar, partindo para um breve exílio na Galiza, em Espanha. 
Entre estes, temos Jaime de Morais, que retornará à Portugal no ano seguinte, 
sendo preso e deportado para ilha de São Tomé. Dali, ele escapa para a África, 
conseguindo depois chegar a Paris, onde se reúne com Jaime Cortesão, ali exilado. 
Em 1931, retorna a Madrid, acompanhado pelo amigo, aproveitando o clima de 
liberdade instaurado com a República.

Entretanto, o descontentamento em solo português não cessa durante este 
tempo. Em Junho de 1930, uma nova revolta fracassada leva à prisão outros 
republicanos, entre eles, Alberto Moura Pinto, um antigo Ministro da Justiça e 

Clandestina em Portugal (1926-1932). 2 volumes. Lisboa, Fragmentos, 1990; Marques, A. H. de Oliveira 
(org). O General Sousa Dias e as revoltas contra a Ditadura, 1926-1931. Lisboa, Publicações D. Quixote, 
1975; Campinos, Jorge. Op. cit.; Farinha, Luis. Op. cit.

4	 A revista Seara Nova vai surgir em 15 de Outubro de 1921, sendo considerada «o principal órgão de 
intervenção na vida política e cultural de sucessivos grupos de intelectuais republicanos de esquerda ao 
longo de seis décadas», Reis, António. «Seara Nova», in Dicionário do Estado Novo. V. 2. Lisboa, Círculo 
de Leitores, 1996, p. 890.
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deputado pelo Partido Unionista5. Deportado para o Arquipélago dos Açores, 
consegue evadir-se para o território francês aquando da Revolta de 1931. Com o 
advento da República Espanhola, parte para Madrid e juntamente com Jaime de 
Morais e Jaime Cortesão compõem um «triunvirato» de combatentes na defesa 
dos ideais democráticos republicanos, sempre ligados por uma amizade que atra-
vessará décadas de exílio.

Em Espanha, Morais, Cortesão e Moura Pinto fixam residência na capital, 
passando a serem conhecidos como o «Grupo de Madrid». Situados à esquer-
da do republicanismo, e apesar da sua origem política diferenciada, todos são 
profundamente marcados pelos ideais republicanos, advogando o primado da 
participação política direta do cidadão, do regime democrático baseado no par-
lamentarismo, das liberdades sindicais, dos direitos à liberdade de culto e de 
expressão e da defesa da autonomia local6. Entretanto, a oposição exilada está 
longe de ser um grupo homogéneo, sobretudo no que respeita ao consenso em 
torno das formas de luta contra a ditadura portuguesa. Na verdade, podemos 
falar em dois grupos distintos de opositores exilados, os vinculados ao Grupo 
de Madrid, e aqueles que se reúnem em torno de Ribeiro de Carvalho7, mais 
numeroso em território francês. As rivalidades internas, os fracassos das tentativas 
revolucionárias e, sobretudo as querelas geradas pela distribuição de fundos de 
auxílio aos emigrados políticos portugueses formam mote para as discordâncias 
internas no exílio8. Um dos «simpatizantes» de Ribeiro de Carvalho, Ferro Alves, 

5	 Junto com Moura Pinto são presos João Soares, pai do antigo Ministro português Mário Soares; e Ernesto 
Carneiro Franco, que também buscará exilio em território espanhol. ANTT. Torre do Tombo, Arquivos 
da PIDE-DGS, Processo n.º 4658. NT 4265. 20 de Julho de 1930.

6	 Sobre a ideologia republicana ver, entre outros, Catroga, Fernando. O Republicanismo em Portugal. Da 
formação ao 5 de Outubro de 1910. 2 v. Coimbra, Faculdade de Letras, 1991.

7	 Na verdade, Antonio Germano Guedes Ribeiro de Carvalho (1889-1967), oficial do Exército e antigo 
Ministro da Guerra (1923-24), ele defende a não participação de civis no movimento revolucionário, 
opondo-se ao Grupo de Madrid, pela defesa do contacto com a sociedade civil e o preparo revolucio-
nário a partir das bases da sociedade. Sobre o tema ver, Farinha, Luis. «Carvalho, Antonio Germano 
Guedes Ribeiro de», in Dicionário do Estado Novo. V. 1. Lisboa, Círculo de Leitores, 1996, p. 128.

8	 Sobre o tema ver: Clímaco, Ana Cristina Pereira. L’ exil politique portugais en France et en Espagne: 
1927‑1940. 4 v. Dissertação de doutoramento em Sociedades Ocidentais, apresentada à Universidade de 
Paris 7 (Denis Diderot), Paris, 1998. Texto policopiado.
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através de uma publicação, vai «popularizar» a designação pela qual o grupo de 
Madrid passa a ser conhecido: «Os Budas»9.

As relações próximas e cordiais entre os «Budas» e o governo republicano de 
Espanha contribuem para fomentar a discórdia e o clima de rivalidade entre 
os exilados. As cartas e os relatos de Jaime de Morais e Alberto Moura Pinto 
demonstram contactos próximos com importantes figuras do republicanismo 
espanhol, em especial, com elementos vinculados ao Partido Socialista Obrero 
Español, à Acción Republicana10, à Confederación Nacional del Trabajo e aos 
autonomistas, como a Federación Republicana Galega. Jaime de Morais, Moura 
Pinto e Cortesão possuem fortes laços ideológicos que os ligam à vertente socia-
lista defendida por diversos sectores da ala esquerda do republicanismo espanhol, 
já por si próximo ao ideário português. As simpatias demonstradas por Jaime de 
Morais para com o ideário anarquista e a empatia de Cortesão com a temática 
iberista completam o quadro de vinculação aos sectores radicais de Espanha11.

Em 1934, despois da reviravolta política que leva a CEDA ao poder, esta 
ligação é posta em relevo com a apreensão de armas cedidas pelos republicanos 
portugueses aos seus companheiros espanhóis e que seriam usadas na tentativa 
revolucionária conhecida por Revolta das Astúrias12. O episódio fica conhecido 
como Caso Turquesa, devido ao nome do navio que as transportava, leva a uma 
crise política em Espanha, ao exílio de Jaime de Morais e Cortesão, novamente 
em França, e a prisão de Moura Pinto, entre fins de Setembro de 1934 e Maio 
de 1935, no Cárcere Modelo de Barcelona13. No entanto, as suas famílias per-

9	 Um elemento pertencente ao quadro dos republicanos revoltados nas Ilhas Açorianas em 1931, o jornalista 
Ferro Alves, publica em Portugal o livro Os Budas - o contrabando de armas. Lisboa, Imprensa Lucas C.ª, 
1935, no qual a imagem do grupo é reduzida a de «profissionais da revolução» (Op. cit., p. 35), interessados 
no enriquecimento pessoal. O autor é apresentado nas cartas e documentos de Moura Pinto como um 
agente pago que, aproveitando-se das dissidências internas dos republicanos, procura desestabilizar os 
exilados. Ver: Relatório do caso Ferro. Arquivo Moura Pinto (em posse da Família).

10	 O próprio Manuel Azaña cita inúmeras vezes nas suas memórias os contactos mantidos com os Budas. 
Ver: Azaña, Manuel. Memorias políticas y de guerra. Barcelona, Crítica, 1980, 2 v.

11	 Ver Autobiografia de Jaime de Morais. Arquivo Jaime de Morais.
12	 Ver, entre outros, Ruiz, David. Octubre de 1934. Revolución en la República española. Madrid, Síntesis, 

2008.
13	 No arquivo de Moura Pinto, há inúmeros recibos do Cárcere Modelo, de Barcelona, em favor de Moura 

Pinto, pagos pela mulher, Sra. Maria do Carmo. Com Moura Pinto, é igualmente preso Francisco Oliveira 
Pio, seu companheiro de exílio.
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manecem em Espanha, assumindo a responsabilidade do auxílio aos exilados14, 
esperando o retorno político dos seus aliados espanhóis.

Em 1935, após o governo francês solicitar a deportação de Jaime Cortesão, 
o que não consegue devido aos inúmeros protestos de políticos e intelectuais, 
Jaime de Morais retorna incógnito a Madrid, sem que seja incomodado pelas 
autoridades locais. Moura Pinto é libertado em Junho do mesmo ano15. Em 17 
de Julho de 1936, com a amnistia dada pela Frente Popular, Cortesão volta a 
capital espanhola para se juntar ao grupo. O golpe de Franco vai envolvê-los e 
as suas famílias na Guerra Civil16, levando os filhos de Jaime de Morais à frente 
de batalha17 e ao acordo político de maior simbolismo para o republicanismo na 
Península Ibérica, o Plano Lusitânia.

2. A GUERRA CIVIL E O REPUBLICANISMO PORTUGUÊS: O PAPEL 
DOS BUDAS NO COMBATE CONTRA O GOLPE MILITAR DE FRANCO

O dia de hoje (escrevo em 18 de Julho) dizem ser agora considerado festivo em Espanha, 

mas não creio que ele possa despertar alegria no coração de nenhum dos seus filhos.

Foi há oito anos já que a tragédia espanhola se iniciou, mas ninguém a pode ter 

esquecido; dela saiu uma grande nação destroçada materialmente, gravemente ferida no 

seu espirito e magoada no seu legítimo orgulho. Devido a ela, a generosa terra espanhola 

transformou-se num cemitério imenso que guarda piedosamente os restos de bem perto de 

dois milhões de homens que, quase em exceções, se revelaram heróis numa luta fratricida 

que não tem exemplo na história. […]

14	 Ver listas com os auxílios e recibos do dinheiro dado aos exilados republicanos. Arquivo Moura Pinto.
15	 A partir desta data, desaparecem do Arquivo de Moura Pinto os recibos dos pagamentos ao cárcere em 

Barcelona.
16	 A filha de Moura Pinto, Maria Luísa Moura Pinto, torna-se voluntária da Frente Republicana, passando 

a trabalhar como enfermeira num hospital em Madrid. Informações fornecidas por Joana Moura Pinto 
Rabinovitch, filha de Maria Luísa. 

17	 Os quatro filhos de Jaime de Morais alcançam os seguintes postos no exército republicano: tenente dos 
Carabineiros (Mário de Castro Morais), capitão dos Carabineiros (Fernando Secca Morais), capitão de 
Artilharia (Óscar Secca Morais) e tenente Engenharia (Ruy Secca Morais). Depoimento de Fernando 
Secca Morais, com 92 anos, residente no Rio de Janeiro, Brasil. Podemos verificar a veracidade das 
afirmações na Gaceta de la República, disponível on-line. Entre as nomeações de portugueses destacamos 
a do próprio Fernando de Morais ao posto de Capitão, publicada a 3 de Junho de 1937, p. 1043.
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O dia de hoje, para espanhóis e amigos será sempre um doloroso dia de luto: dia de 

festa, não pode ser para ninguém18.

A participação dos republicanos e demais opositores antissalazaristas portu-
gueses na Guerra Civil espanhola é uma temática pouco tratada na historiografia 
espanhola e portuguesa19. No entanto, a participação efetiva do grupo vincula-
do aos Budas e as suas relações com o governo republicano de Espanha apenas 
começaram a ser tratadas20. A documentação até hoje disponível estava limitada 
às declarações contidas nos autos de prisão de exilados portugueses, como Jaime 
de Morais e Jaime Cortesão, assim com os relatórios dos espiões de Salazar, que 
não oferecem confiabilidade, dada as circunstâncias da sua produção21. As car-
tas pessoais trocadas entre os três «Budas» e os seus companheiros, portugueses 
e espanhóis, revelam um universo de vínculos e relacionamentos que são con-
firmados na documentação de alguns arquivos espanhóis, como o processo do 
Caso Turquesa, disponível no Archivo General de la Administración, en Alcalá 
de Henares, em documentos diversos depositados no Arquivo da Memória His-
tórica, em Salamanca, e em testemunhos guardados em arquivos particulares 
de Espanha, como o de Manuel Irujo, na Fundación Sabino Arana. Podemos 
afirmar que o forte vínculo estabelecido entre portugueses e espanhóis vai ser 
complexo e durará um largo período, abrangendo todo o período de exílio dos 
republicanos ibéricos.

A colaboração forte dos exilados lusos com o governo republicano é reforça-
da durante a Guerra Civil. Assistência militar, política e diplomática são cons-
tantemente citadas na correspondência e nos diários dos portugueses no exílio 

18	 Morais, Jaime de. «18 de Julho: Uma data dolorosa», Diário Carioca, Rio de Janeiro, 23 de Julho de 1944, 
Segundo Caderno, p. 3.

19	 Ver, entre outros, Oliveira, César. Salazar e a Guerra Civil de Espanha. Lisboa, O Jornal, 1987.
20	 Alguns trabalhos tocam no tema, como o César de Oliveira, já citado, e outros o tratam de maneira mais 

cuidadosa como o de Cristina Clímaco, também mencionado.
21	 Como exemplo, podemos citar o caso de Ferro Alves ou, ainda, os relatórios produzidos por informantes 

em Madrid e Paris, que relatam fatos puramente fantasiosos a respeito dos republicanos. Ver nos processos 
individuais dos citados os relatórios anexos. ANTT, PIDE/DGS, Lisboa. Sobre o tema ver também Paulo, 
Heloisa. «A imagem oficial. Os Budas e a Espionagem Salazarista», in Carneiro, M. L. T. / Croci, F. (orgs.). 
Tempos de Fascismos. Ideologia — Intolerância — Imaginário. São Paulo, Edusp / APSP/ Imprensa Oficial, 
2010.
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espanhol e em documentação oficial expedida pelo Estado-maior republicano. 
Todo o grupo de exilados reunidos em torno dos Budas presta serviços militares, 
como Francisco Oliveira Pio, que é um dos primeiros responsáveis pelo treina-
mento recém-constituído exército republicano22, ou Alexandrino dos Santos, 
Comandante da Base Militar de Castelon de la Plana, na Catalunha23. César de 
Almeida, um dos elementos mais próximos ao grupo, presta serviços no Comis-
sariado do Exército do Este, no Ministério da Defesa Nacional24. Jaime de Morais 
estima que quatrocentos combatentes portugueses estivessem retidos nos campos 
de concentração franceses em 1939, mas o número daqueles que combateram 
pela República Espanhola é bem maior do que esta estimativa feita no final do 
conflito25.

Jaime de Morais, Moura Pinto e Cortesão estão ligados ao Estado-Maior26, 
estabelecendo um relacionamento bem próximo com vários nomes do governo 

22	 Francisco Oliveira Pio nasceu em 17 de Janeiro de 1897. Em 1921, é nomeado Comissário da Divisão de 
Policia da Segurança Pública de Lisboa. No 28 de Maio, pela discordância que assume publicamente com 
relação ao movimento, é transferido para Bragança. Participa do movimento de 3 de Fevereiro de 1927, 
fugindo para a França, Bélgica e, finalmente, Espanha. Em 1934, é preso com Moura Pinto após o Caso 
Turquesa. Solto, fica em Madrid até a eclosão da guerra civil, quando é incorporado ao 5.º Batalhão de 
Milícias Civis como Major. Participa de várias frentes de combate, incluindo a formação da linha de defesa 
da cidade universitária. É nomeado director da Escola de Aperfeiçoamento de Oficiais e, posteriormente, 
chefe de Operações do 23º Corpo do Exército. Em 1939, ao passar a fronteira, é internado no campo de 
concentração na região de Montauban, de onde escapa para Argel. Nesta cidade, combate na resistência 
junto ao General Bethouart e indicado pelos Budas, em 1945, como o seu representante no Hemisfério 
Norte. Em 1955, parte para o Brasil, retomando a resistência antissalazarista através do Movimento Nacional 
Independente. É membro do Grande Oriente Espanhol e possui fortes contactos com os espanhóis exilados 
em território brasileiro e com o governo republicano no exílio no México. Falece em 1972, no Rio de Janeiro, 
onde o seu corpo se encontra enterrado. Sobre Oliveira Pio não há estudos, mas o seu arquivo pessoal está 
no Museu da República e da Resistência em Lisboa, servindo de base para este apontamento.

23	 As informações sobre Alexandrino dos Santos são escassas. Para além do seu processo na PVDE, ANTT, 
Processo SR 1451UI. 2345, os dados obtidos de cartas e documentos dos dois arquivos citados apontam 
Alexandrino dos Santos como um «traidor», que teria passado com dinheiro para a França, onde viveria, 
em 1940, como agricultor. Ver ainda o dossiê sobre Alejandrino dos Santos em /PS-MADRID, 451, 50, 
Centro Documental de la Memoria Histórica.

24	 Ver correspondência trocada entre Moura Pinto, César de Almeida e Jaime de Morais. Arquivo Moura Pinto. 
25	 As listagens franquistas de presos constantes no Arquivo Militar de Ávila apontam para 160 portugueses 

presos ao final da Guerra Civil. 
26	 Jaime de Morais afirma numa carta a Moura Pinto que o Estado espanhol devia a ele e aos seus filhos 

cerca de 10.000 pesetas em salários atrasados. «Falia o Banco de Espanha se nos pagassem tudo». Carta 
datada de 15 de Maio de 1938. Arquivo Moura Pinto.
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republicano, como, por exemplo, Paulino Gómez Saiz, Ministro de la Gober-
nación, entre Maio de 1937 e Março de 1939; ou ainda, Julio Alvarez del Vayo, 
Ministro de Estado, entre Setembro de 1936 e Agosto de 193827. O rápido 
avanço das tropas franquistas e o auxílio prestado por Salazar aos rebeldes vai 
reforçar a colaboração dos exilados portugueses e, entre eles, a ideia do restabele-
cimento do governo democrático em Portugal como uma possível solução para 
o «abandono» da República decorrente da política de «não intervencionismo» de 
possíveis aliados, com Inglaterra e França.

O Plano Lusitânia28, segundo o seu assumido autor, Jaime de Morais, é 
«ambicioso»29, pretendendo, após a derrocada de Salazar, criar uma nova frente 
de combate favorável à República. Desta forma, os rebeldes estariam «cercados» e 
os seus aliados nazi-fascistas seriam obrigados a recuar, pois lhes faltariam as bases 
necessárias de apoio em território português. Para a concretização do planeado, 
os exilados portugueses contam com o auxílio direto do governo espanhol, tendo 
sido nomeado o General Rojo para prestar o auxílio militar necessário aos portu-
gueses, possibilitando o seu deslocamento nas zonas ocupadas pelos governamen-
tais e o acesso às bases militares e aos depósitos de armamentos30.

Da parte portuguesa, os contactos com o norte, o centro e o sul de Portugal 
demonstram um clima propício para a revolta, contando com o auxílio das 
guarnições militares e de comandos formados por civis. Em Espanha, os por-
tugueses que lutavam ao lado da República são concentrados na zona da Cata-
lunha, esperando a o embarque para Portugal. No entanto, as dificuldades de 
comunicação, o rápido avanço das tropas franquistas e as desavenças internas31 

27	 Ver, entre outras, correspondência datada de Niterói, Brasil, de 27 de Julho de 1945, de Jaime de Morais 
para Moura Pinto, e de Paulino Gomez Saiz endereçada a Moura Pinto, datada de Bogotá, 22 de Julho 
de 1942.

28	 Sobre o tema há pouco material publicado, ver, entre outros, Farinha, Luís. Op. cit. A melhor fonte sobre 
o Plano Lusitânia é o relato do próprio Jaime de Morais nas suas memórias, os apontamentos de Moura 
Pinto e as cartas cifradas trocadas entre ambos.

29	 Memórias de Jaime de Morais. Exemplar dactilografado. Arquivo Jaime de Morais.
30	 Jaime de Morais afirma que o Governo espanhol estaria «pronto a auxiliar-nos, pedindo-nos em troca 

pouca coisa: que Portugal deixasse de abastecer e auxiliar os rebeldes». Memórias de Jaime de Morais. 
Exemplar dactilografado. Arquivo Jaime de Morais.

31	 Um incidente ocorrido no acampamento português, que levou a morte de um anarquistas e a prisão 
de um soldado, Pedro Rocha, causando um mal estar entre os oficiais e as autoridades locais, para além da 
recusa dos comunistas de darem andamento ao Plano, foram os factores de atraso ao prosseguimento do 
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fazem com que «quando Portugal disse que estava pronto, acabava a guerra em 
Espanha»32.

Em Janeiro de 1939, Jaime de Morais e Jaime Cortesão atravessam a fronteira 
para um longo exílio. Em França, encontram Moura Pinto, que deixara Barce-
lona meses antes, iniciando uma série de contactos para uma saída da Europa, 
já às portas da guerra. Mais uma vez, os caminhos dos Budas se cruzam com os 
republicanos espanhóis, retidos nos campos de concentração franceses. O número 
de pedidos de socorro enviados, em especial, para Moura Pinto, mas também 
para Jaime de Morais, revelam as condições miseráveis a que foram submetidos 
os exilados espanhóis em França. Diversos grupos de portugueses também se 
acham nos campos e, em alguns deles, os espanhóis assumem a identidade dos 
seus «vizinhos» e antigos companheiros de armas, com medo de serem entregues 
ao regime de Franco33.

Em 1940, com as tropas alemães já em território francês, Jaime de Morais e 
Jaime Cortesão, juntamente com Bernardino Machado e as suas famílias cruzam 
a fronteira a caminho de Portugal, aceitando a propalada «amnistia» do governo 
de Salazar. Uma vez em solo português, são presos, sendo Cortesão e Morais 
encaminhados para o exílio no Brasil. Lá encontram Moura Pinto e retomam as 
actividades de combate ao salazarismo, juntamente com outros emigrados polí-
ticos e exilados do regime.

3. O IBERISMO DOS EXILADOS PORTUGUESES: OS CONTACTOS 
COM OS NACIONALISTAS E A IMPORTÂNCIA DA FIGURA DE 
CASTELAO

Poucas semáns despois das xornadas parlamentarias de Monteserrat, nas que se presentou 

o Estatuto, nos días 16 a 17 de marzal, a poboación civil de Barcelona foi sometida a un 

bárbaro bombardeo […] Castelao foi unha das víctimas. Vivía nun pequeno hotel, onde 

Lusitânia. Declarações de Fernando de Morais, filho de Jaime de Morais, tenente carabineiro encarregado 
do acampamento em Centelhas. 

32	 Memórias de Jaime de Morais. Exemplar dactilografado. Arquivo Jaime de Morais.
33	 Sobre o tema ver Clímaco, Cristina. «A emigração política portuguesa em França (1927-1940). Fontes e 

Bibliografia», in Penélope. Portugal no exílio no Século xx. Lisboa, Ed. Cosmos, 1996, pp. 153-177.
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tamén estaba o seu amigo, o escritor portugués Xaime Cortesão, na Rua de Balmes, perto 

da Universidade34.

Toda a colaboração dos exilados portugueses com a República Espanhola e o 
apoio dado pelos políticos republicanos de Espanha ao combate do salazarismo 
colocam em segundo plano a questão da fronteira física entre os dois territórios. 
A noção de espaço geográfico é substituída pela partilha de ideais comuns con-
cretizados na luta pela restauração da democracia em Portugal. Retomando o 
conceito federalista republicano, a ideia de uma «união ibérica» não implica uma 
unidade geográfica e nem política de ambos os territórios, mas uma «unificação» 
em torno de ideais políticos e todo um conjunto de práticas económicas e sociais. 
Neste sentido, iberismo e republicanismo acabam por caminhar juntos na procura 
de uma concepção nova de um espaço cultural e económico com características 
e/ou regras comuns35.

No quadro das influências federalistas republicanas, os exilados portugueses 
acabam por ter uma maior aproximação aos movimentos nacionalistas: aos gale-
gos, pela proximidade fronteiriça e similaridades culturais, e, através destes, aos 
bascos e catalães36. As afinidades históricas existentes entre Portugal e a Galiza, 
origem de toda uma produção historiográfica, ganham uma leitura «política» cujo 
referencial é o binómio federalismo/republicanismo. Este componente político 
ideológico, está presente como elemento aproximador dos republicanos portu-
gueses exilados e os principais nomes das nacionalidades, como Aguirre e Irujo37. 

34	 González López, Emilio. «Castelao na Guerra Civil», in Beramendi, Justo G. / Villares, Ramón (eds.). 
Actas Congreso Castelao. Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela / Xunta da 
Galicia / Fundación Castelao, 1989, p. 95.

35	 Sobre o tema ver, entre outros, Vázquez Cuesta, Pilar. «O espantalho ibérico como arma política no 
Portugal do Século xix», in Estética do Romantismo em Portugal. Lisboa, Centro de Estudos do Século 
xix do Grémio Literário, 1974, pp. 39-43; Catroga, Fernando. «Nacionalismo e Ecumenismo. A questão 
ibérica na segunda metade do Século xix», Revista Cultura: História e Filosofia. Lisboa, Centro de História 
da Cultura da Universidade Nova de Lisboa, v. 4, pp. 419-163; Mascarenhas, Manuela. A Questão Ibérica, 
Separata da Bracara Augusta, t. 3, fasc. 78 (90), Jul-Dez. 1980.

36	 Ver, entre outros, Irujo, X. / Goiogana, Iñaki / Legarreta, Josu. Un Nuevo 31. Ideología y Estrategia del 
Gobierno de Euzkadi durante la segunda guerra mundial a través de la correspondencia de José Antonio Aguirre 
y Manuel Irujo. Artea, Sabino Arana Fundazioa, 2007.

37	 Sobre o republicanismo espanhol e a questão da nacionalidades ver, entre outros, Duarte, Ángel, El otoño 
de un ideal. El republicanismo histórico español y su declive en el exilio de 1939. Madrid, Alianza Editorial, 
2009.
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Entre estes vínculos forjados ao abrigo de uma visão singular do republicanismo, 
o mais forte é aquele estabelecido entre os exilados lusos e Alfonso Castelao38, o 
líder do movimento galeguista. A profunda e estreita ligação entre eles não é fruto 
apenas da aproximação ideológica, do leque das convicções políticas republicanas, 
do anticomunismo comum, mas de uma identificação de lugares e dados culturais 
comuns que aproximam os portugueses da Galiza. A amizade com Castelao tende 
a reproduzir estes vínculos e todo um passado de debate em torno do iberismo 
que afectou muitos dos republicanos, em especial, o próprio Jaime Cortesão39.

A vitória da Frente Popular representou uma esperança para as nacionali-
dades, pela possibilidade de efetivação das suas autonomias, mas também para 
os exilados portugueses que esperavam do novo governo o apoio necessário 
para iniciarem uma revolta em Portugal contra Salazar. O deflagrar da Guerra 
Civil vai alterar os planos de ambos os setores, configurando novas formas de 
atuação, sobretudo para galegos e portugueses. Com os rebeldes a ocuparem a 
Galiza, os galeguistas se reagrupam em Madrid e depois em Barcelona, pres-
tando o apoio necessário a República. Combatendo ao lado das tropas leais, ou 
ainda, através da propaganda portugueses e galegos estão lado a lado contra as 
tropas de Franco e os seus aliados.

O periódico Nueva Galicia, publicado em galego entre 1937 e 1938, é um 
libelo de propaganda que reúne nomes de galegos conhecidos, em especial Alfon-
so Castelao, e de portugueses, mesmo monárquicos como Paiva Couceiro, que faz 
uma declaração contra os sublevados que «loitan contra os intreses vitales e valo-
res esprituales dun pobo inteiro»40. Mais uma vez, o caminho de galegos e lusos é 
semelhante e a luta pela mesma causa é um fator de união. Uma coluna assinada 

38	 Sobre a vida e a trajetória política de Castelao ver, entre outros, Beramendi, Justo G. / Villares, Ramón 
(eds.). Actas Congreso Castelao. Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela / Xunta 
da Galicia / Fundación Castelao, 1989, tomo 1 e 2.

39	 Sobre o tema ver, entre outros, Homem, Amadeu Carvalho. «O tema do iberismo no republicanismo 
federalista português (1870-1910)», in Leal, Ernesto Castro (coord.). O Federalismo Europeu. História, 
Política e Utopia. Lisboa, Edições Colibri, 2001; Pereira, Maria da Conceição Meireles. «Iberismo e 
Nacionalismo em Portugal da Regeneração à República. Ente Utopia e Distopia», Revista de História 
das Ideias. Coimbra, Faculdade de Letras, v. 31, 2010; Matos, Sérgio Campos. «Iberismo e Identidade 
Nacional (1851-1910)», Clio: Revista do Centro de História da Universidade de Lisboa, nova série, vols. 
14-15, 2006.

40	 Nueva Galicia. Portavoz de los antifascistas gallegos. Ano I, n.º 1, 17 de Março de 1937, p. 5.

393

CASTELAO E OS «AMIGOS PORTUGUESES»: O REPUBLICANISMO E A LIBERDADE COMO BANDEIRAS COMUNS



por «Lusofilo», em 19 de Julho de 1938, retrata o espírito do «Pobo português» 
diante do regime de Salazar e da Guerra em Espanha:

[…] Pode o Salazar enchel-a boca dicindo: «O pobo esta con nosco». Pode orgaizar 

«comicios anticomunistas» levando a eles, aproveitándo-se da sua iñoranza e da súa fame, 

aldeáns a dez escudos e unha lata de sardiñas por cabeza; pra contarlles catro parvardas 

que case sempre producen un efeito contrario, ao pretendido […]. O pobo portugués non 

o quere […] o pobo portugués considera como irmáns aos que defendem a Repúbrica 

hespanhola, e que manifesta esta irmandade en todal-as ocasiones doadas: ¡cantos deben 

a vida e a libertade a este sentimento do pobo portugués!41.

Esta constante cooperação é também exemplificada após o término da Guerra 
Civil através dos pedidos de auxílios feitos pelos republicanos espanhóis retidos 
nos campos de concentração franceses aos seus antigos aliados. Nas cartas rece-
bidas por Moura Pinto há diversas menções aos presos espanhóis, onde o nome 
do líder galeguista vai aparecer com destaque. É o que ocorre na correspondência 
enviada por José Ribas, que se apresenta como membro do Secretariado Executivo 
de Solidariedade Galega Antifeixista, em Barcelona, preso em Argéles‑Sur‑Mer42. 
O «amigo Castelao» é mencionado como uma garantia para a efetivação do auxí-
lio procurado. Mas, será no exílio em terras brasileiras que os laços entre Castelao 
e os Budas serão retomados43.

4. O EXÍLIO: OS GALEGOS E OS PORTUGUESES EXILADOS NO BRASIL

Os repúblicos desterrados oferecen ás olladas estranas un cadro lamentable de guerra 

civil na que se disparan inxurias e calumnias, e ás olladas amigas somentes se oferece 

41	 Nueva Galicia. Portavoz de los antifascistas gallegos. Ano II, n.º 46, 19 de Julio de 1938, p. 4.
42	 Carta datada de Argéles-Sur-Mer, de 8 de Abril de 1939. A correspondência de José Ribas compreende o 

período de Março a Maio de 1939, havendo ainda menções do seu nome na correspondência trocada entre 
Cortesão e Moura Pinto. Na sua última carta, afirma ter recebido notícias do irmão no Rio de Janeiro e 
estar convencido de poder ir para aquela cidade em breve.

43	 Sobre as atividades políticas de Castelao ver, entre outros, Velasco, Carlos. «Castelao no contexto histórico 
e político da II República», in Ferreiro, Manuel / Mato, Xosé Ramón Freixeiro (eds.). Castelao na Galiza do 
século xx. Actas do Simposio, A Coruña, Asociación Sócio-Pedagóxica Galega / Universidade da Coruña, 1999.
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o consabido desbaraxuste que sempre reinou en Hespaña, provocador de dictaduras. 

[…] A realidade republicana é a siguente: Os socialistas están divididos en tres bandos 

irreconciliables que provocan, á súa vez, divisións no campo dos republicáns liberaes; os 

republicáns de esquerda fixéronse satélites de Prieto ou ficaron escravos da Constitución 

do 31, non como punto de partida senón como tope; os comunistas utilizan a mentira 

como arma de combate e o engano como procedimento recaudatorio, bulen moito e 

traballan como a polilla, pero vanse quedando sen amigos44.

A trajetória de José Ribas antes ou depois da Guerra Civil não difere da de 
muitos outros galegos ou portugueses, mas exemplifica os laços mantidos entre 
os dois setores no decorrer do século xx. Nascido em Vigo, a 19 de Setembro de 
1886, anarquista, é casado com uma Portuguesa, o que lhe dá direito a uma ficha 
na Policia de Vigilância e Defesa do Estado de Salazar. Após uma passagem pelo 
Brasil, onde a família chega a prosperar com uma pequena fábrica de cerveja, 
retorna a sua Galiza. O golpe de Franco o surpreende em território galego, de 
onde escapa em Novembro de 1936, em direção à Madrid. De lá, acompanha a 
transferência do governo para Barcelona. Após a guerra está no campo de Argéles-
-sur-mer, sendo porém expulso para Portugal, já que declarara «ser português». 
Após o final da Segunda Guerra, segue para a França e daí retorna para o Brasil, 
onde falece45.

Tal como José Ribas, o Brasil acolhe uma colónia de galegos considerados 
«elementos de esquerda» e que compartilham uma longa tradição anarquista, 
nomeadamente através do Centro Galego do Rio de Janeiro, com um período de 
grande actividade intelectual entre 1903 e 1922, ou ainda, do Centro Galego de 
São Paulo que, ao contrário do seu similar na cidade do Rio de Janeiro, consegue 
reaparecer em 1932, mantendo-se activo até 1954, quando passa a ser denomi-
nado Centro Democrático Galego46. Na década de sessenta, este grupo acolherá 

44	 Carta de Castelao a Cortesão datada de 2 de Setembro de 1944. Arquivo Moura Pinto.
45	 O seu nome está na lista apresentada no O exilio galego. Repertorio biobliográfico, unha primeira achega. 

Consello da Cultura Galega, Santiago de Compostela, 2001. O historiador Edgar Carone apresenta uma 
pequena biografia de José Ribas Soares na obra Os Companheiros, disponibilizada na internet (http://www.
agrorede.org.br/ceca/edgar/Comps/Compa.html).

46	 Sobre o Centro Galego do Rio de Janeiro ver, entre outros, http://marquesdacosta.wordpress.com/artigos-
do-npmc/memoria-anarquista-do-centro-galego-do-rio-de-janeiro-milton-lopes/.
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os elementos do Directório Ibérico de Libertação, nomeadamente o escritor Xosé 
Velo Mosquera47.

Logo após a ocupação da Galiza pelas tropas franquistas, cresce o núme-
ro de exilados galegos no Brasil, nomeadamente o de intelectuais48. Um caso 
paradigmático e do diplomata galego José Casais Santaló49, que chega ao Brasil 
ainda em 1938. Portadores de uma forte tradição anarquista, defensores de um 
republicanismo socializante, os galegos antifranquistas procuram firmar o seu 
posicionamento político e contrabalançar a propaganda franquista após a vitória 
de Franco50. Mas, as primeiras rupturas no governo republicano no exílio já se 
fazem notar, demonstrando a fragilidade da oposição republicana exilada.

No entanto, no Brasil, assim como os galegos, os republicanos portugueses 
também contam com uma ativa colónia «oposicionista». Emigrados políticos, 
exilados ou simpatizantes do republicanismo estão reunidos em associações, 
como o Grémio Republicano Português do Rio de Janeiro, fundado em 1908. 
Ainda que esta associação seja obrigada formalmente a fechar as suas portas 
em 1940, pressionada pela legislação brasileira, os seus membros continuam 
a difundir o ideal republicano. São eles que recebem Moura Pinto, Cortesão 
e Morais como os grandes líderes da oposição no exílio e apoiam as manifes-
tações públicas contra o governo de Salazar após o clima de aparente liberdade 
proporcionado pela entrada do Brasil na guerra ao lado dos Aliados51.

47	 Peres, Elena Pájaro. A inexistência da terra firme. A imigração galega em São Paulo: 1946-1964. São Paulo, 
Edusp / Fapesp / Imprensa Oficial do Estado, 2003.

48	 Sobre o tema ver, entre outros, Quintela, Antón C. A aculturação e os galegos do Brasil: o 
vazio galeguista. Tese de Doutoramento, Santiago de Compostela, 2009 (http://dspace.usc.es/
bitstream/10347/2596/1/9788498872583_content.pdf ) [consultada em 22 de Janeiro de 2014].

49	 Sobre a sua presença no Brasil ver, entre outros, Quintela, Antón Corbacho. Um turista espanhol em Goiás 
na década de 1930 (http://www.proec.ufg.br/revista_ufg/dezembro2008/memoria.html) [consultado 
em 20 de janeiro de 2014] ou, ainda, Gómez Salustiano Álvarez. A Belo Horizonte de José Casais Santaló 
(http://www.letras.ufmg.br/espanhol/Anais/anais_paginas_%202010-2501/A%20Belo%20Horizonte.
pdf ) [consultado a 20 de Janeiro de 2014].

50	 Sobre os espanhóis e galegos e a problemática da Guerra Civil no Brasil, nomeadamente em São Paulo, 
ver: Souza, Ismara Izepe. A Solidariedade Internacional. A comunidade espanhola do Estado de São Pauloe 
a Polícia Política durante a Guerra Civil de Espanha (1936-1939). São Paulo, Edusp, 2005.

51	 Sobre o tema ver, entre outros, Skidmore, Thomas. Brasil. De Getúlio Vargas a Castelo Branco (1930-1964). 
Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1979, e Fausto, Bóris (organizador). História Geral da Civilização Brasileira. 
Tomo III, vol. 1 a 4, São Paulo, Difel, 1984.
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Porém, tal como ocorre na representação da República espanhola no exílio, 
os republicanos portugueses exilados lidam com a dificuldade de obtenção de 
um consenso em torno de uma unidade da oposição no exterior. A ascensão dos 
setores oposicionistas vinculados ao Partido Comunista Português cria obstácu-
los para o reconhecimento de uma representação comum a todos os antissala-
zaristas exilados, o que leva aos Budas a procurarem apoios em Lisboa e a nível 
internacional52.

Neste sentido, de igual forma, a partir de 1943, os Budas, todos exilados 
no Brasil, intensificam o retomar de contatos com os antigos companheiros 
de Espanha, enviando cartas de saudação aos representantes do governo repu-
blicano no exílio, entre eles, ao antigo ministro Alvarez del Vayo, então nos 
Estados Unidos53. Apesar de respostas formais, nada aponta para uma possível 
colaboração entre portugueses e espanhóis exilados.

Este cenário muda quando em 2 de Setembro de 1944 Moura Pinto recebe 
uma endereçada aos «Budas». O velho amigo Alfonso Castelao saúda-os como 
os tres portugueses, que representan o esprito auténticamente democrático de 
Portugal»54. É o início da aproximação dos portugueses ao plano de reconsti-
tuição da antiga Galeuzca55, objectivando forjar uma união contra as ditaduras 
ibéricas e buscar a «liberación dos respectivos Pobos»56.

52	 A partir de 1943, apesar de ainda vigorar no Brasil uma ditadura, a de Getúlio Vargas, denominada Estado 
Novo, os grupos de esquerda vão abrir espaço político no governo, sendo que, no final da Guerra, em 
1945, e após a deposição do ditador, o Partido Comunista Brasileiro, no seu curto período de legalização, 
vai se aproximar dos elementos comunistas do exílio português. Sobre o tema ver: Paulo, Heloisa. «O 
outro lado da moeda: o discurso da oposição no exílio, dos anos trinta ao movimento democrático da 
década de cinquenta», in ‘Aqui também é Portugal!’. A colónia portuguesa do Brasil e o Salazarismo. Coimbra, 
Editora Quarteto, 2000, p. 539 e seguintes.

53	 Carta datada de 23 de Fevereiro de 1943. Arquivo de Jaime de Morais, depositado na Fundação Mário Soares.
54	 Carta de Castelao a Moura Pinto, Morais e Cortesão, datada de 11 de Deciembre de 1944. Arquivo Moura 

Pinto.
55	 Um primeiro pacto denominado Triple Alianza data de 1923, mas não chega a ser institucionalizado.  

O seguinte data de 1933 e, em 1941, já no exílio, é definido o pacto que será proposto por Castelao aos 
Budas. Sobre a Galeuzca ver, entre outros, Estévez, Xosé. De la Triple Alianza al Pacto de San Sebastián 
(1923-1930). San Sebastián, Mundaiz, 1991; Estévez, Xosé. «Las relaciones entre los nacionalismos 
periféricos: vasco, gallego y catalán», in Ideología y nacionalismo. Vitoria-Gasteiz, Instituto de Estudios 
sobre Nacionalismos Comparados, 1992, pp. 94-150.

56	 Carta de Castelao a Moura Pinto, Morais e Cortesão, datada de 11 de Deciembre de 1944. Arquivo Moura 
Pinto.
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5. CASTELAO E OS BUDAS: A COMUNIDADE IBÉRICA E AS 
TENTATIVAS DE UMA ATUAÇÃO COMUM

[…] Afortunadamente os undergrounds do republicanismo democrático en Galiza están 

agrupados ao redor dos galeguistas, e podo asegurarlles a Vostedes que hoxe Galiza é un 

dos puntos mellor preparados de toda Hespaña. Pois ben; o povo galego confía en nós, e 

a Delegación con que contamos alí é quén dirixe o movemento contra Franco e a Falanxe. 

Políticamente os galegos podemos equipararnos aos vascos e cataláns e as tres forzas 

reunidas en Galeuzca representan a enerxia frénica do republicanismo hespañol. […] e 

sendo Vostedes e nós fillos desterrados d-unha mesma nacionalidade, quixera que nos 

entendéramos e chegáramos a un acordo trascendental, porque non sería cordo desprezar 

unha oportunidade que cicáis sexa única57.

União que nada tem com a estafada mística de uma vetusta União Ibérica ou das fantasiosas 

Federação ou Confederação Ibérica do passado, União, bloco, ou o que quiserem, que seja 

um entendimento econômico e moral entre dois povos que, por mais que o discutam, 

tem uma homogeneidade étnica real58.

Para uma maior aproximação entre o grupo da Galeuzca e os Budas, buscando 
a concretização da ideia de uma acção comum, o primeiro problema a resolver é o 
contacto físico entre eles, possibilitando a entrega de credenciais a Castelao, para 
que este pudesse representar os exilados portugueses junto ao Governo Repu-
blicano espanhol no exílio. Daí, a necessidade da vinda de Castelao ao Brasil, 
no decorrer da sua viagem ao México, onde, como deputado, participaria das 
Cortes espanholas na sua primeira reunião fora da Europa. Esta questão é solu-
cionada através dos próprios contactos dos Budas com personalidades políticas 
brasileiras59, nomeadamente no meio diplomático, no qual Jaime Cortesão tem 

57	 Carta de Castelao a Moura Pinto, Morais e Cortesão, datada de 11 de Deciembre de 1944. Arquivo Moura 
Pinto. 

58	 Morais, J. «Problemas da Europa Futura. Esclarecimentos a um leitor», Diário Carioca, 6 de Junho de 
1943, p. 2 do Segundo Caderno.

59	 Nomeadamente com o então jornalista Hermes Lima, futuro fundador do Partido Socialista Brasileiro. 
Ver correspondência de Morais, Moura Pinto e Cortesão nos dois arquivos citados.
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livre-trânsito, como funcionário do Itamaraty, órgão do Ministério das Relações 
Exteriores do Brasil60.

Resolvido o problema do passaporte, a vinda de Castelao é pensada de forma 
a transformá-lo num «porta-voz» dos republicanos portugueses, não só perante o 
Governo Republicano de Espanha, mas diante da comunidade internacional, que 
estaria atenta as reuniões das Cortes no México, e acompanharia Castelao na sua 
trajectória. Neste sentido, lhe são passadas diversas directrizes do grupo, incluindo os 
nomes dos contactos já realizados com personalidades de destaque naquele momento:

Sobretudo falamo-lhes de Attlee e Noel Baker, que tivemos a honra de conhecer em 

Barcelona, em 1938, e com quem falamos sobre o problema português e de quem 

obtivemos autorização para, num momento oportuno os procurarmos em Londres61.

Enquanto os contactos com Castelao prosseguem no Brasil, Armando Cor-
tesão, então residente em Londres, já havia sido contactado pelos espanhóis ali 
exilados, nomeadamente pela Delegação Basca, também ela vinculada ao novo 
pacto da Galeuzca. Representante dos Budas em território inglês, o irmão de 
Jaime Cortesão vai participar de uma Comissão de estudos criada para dar início 
ao projeto de colaboração entre portugueses e nacionalistas ibéricos. Criada em 
Dezembro de 1944, esta Comissão conta com a participação de Luis Araquistáin, 
antigo editor da revista Leviatãn, na qual colaborou Armando Cortesão62, Manuel 
Irujo63 e Pi Sunyer, antigo membro da Esquerra Republicana de Catalunya64. No 

60	 É de Cortesão a sugestão de que Castelao procure a embaixada do Brasil em Buenos Aires, solicitando 
documentação para a entrada no Brasil, e a afirmação de que, a partir daí, e de um contacto daquela 
embaixada com o governo brasileiro, a ida do político galego ao Rio de Janeiro estaria resolvida. Carta de 
Cortesão para Moura Pinto, datada de 6 de Janeiro de 1945. Arquivo Moura Pinto.

61	 Cópia da carta de Jaime de Morais a Armando Cortesão, não datada. A referência trata de dois políticos 
britânicos, Clement Attlle, do Partido Trabalhista Inglês e que assumirá o poder após a saída de Churchil; 
e Phillip Noel-Baker, que ganharia o Prémio Nobel da Paz em 1959, pela sua dedicação às questões 
internacionais e à busca da paz mundial.

62	 Armando Cortesão nesta altura é defensor de um socialismo liberal e anticomunista.
63	 Irujo é um dos principais líderes na altura do nacionalismo basco.
64	 Sobre os personagens em questão e o jogo político no exílio ver, entre outros, Fuentes, J. F. Luis Araquistain 

y el socialismo español en el exilio (1939-1959). Madrid, Biblioteca Nueva, 2002; Duarte. El otoño de un 
ideal, cit.; Mees, Ludger. «José Antonio Aguirre Lekube», in Viñas, Ángel (ed.). En el combate por la 
historia. La República, la Guerra Civil, el Franquismo. Barcelona, Passado&Presente, 2012.
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entanto, no decorrer das reuniões, ficam claras as dissidências e fraquezas do 
próprio grupo de nacionalistas, sobretudo a divisão que separa socialistas, comu-
nistas e anarquistas, independentemente do posicionamento assumido frente aos 
problemas das nacionalidades65. Após alguns meses de debate, os resultados dos 
encontros são nulos. A única realização concreta é uma série de conferências no 
Euzko Etxea, o Centro Basco, em Londres, no verão de 1945, com o objetivo de 
esclarecer o núcleo de exilados66.

A ideia de uma «Comunidade» surge paralelamente à proposta de uma união 
«europeísta» defendida pelos resistentes antifascistas67. Na propaganda em torno 
do conceito, realizada entre a colónia basca da América Latina, ela seria um sím-
bolo de união de forças muito mais forte do que qualquer outro, podendo ser 
uma «presença de força» dentro do contexto futuro da nova Europa, ela própria 
«federalizada»:

La Comunidad de las Naciones Iberas puede significar, por lo tanto, un avance apreciable 

de las doctrinas federales en Europa, ya que está basada precisamente en la doctrina 

de co-existencia y graduación de soberanías, las que permitirían la confirmación de 

poderes soberanos a las Naciones de la Península en asuntos dentro de su competencia, 

sin perjuicio a sus relaciones entre ellas dentro de una gran economía total, con 

sistema defensivo común y una Corte de Justicia que arbitraría cualquier conflicto 

que pudiere surgir, haciendo efectiva en todas partes de la confederación los derechos 

de los individuos. Las relaciones de esta Comunidad con las otras regiones de Europa, 

serían preparadas de tal manera como para permitir su participación en una Comunidad 

Federal Europea68.

No entanto, a posição assumida por Armando Cortesão revela a prudência 
do grupo português em aceitar a proposta de uma colaboração com os parceiros 

65	 Sobre o tema ver, entre outros, Monferrer Catalàn, Luis. Odisea en Albión. Los republicanos españoles 
exiliados en Gran Bretaña (1936-1977). Madrid, Ediciones de La Torre, 2007, p. 223 e seguintes.

66	 Posteriormente, os debates e palestras são publicados, ver Cortesão, A. / Araquistain, L. / Irujo, Manuel /  
Pi Sunyer. La Comunidad Ibérica de las Naciones. Buenos Aires, Editoral Vasca Ekin, 1945.

67	 Sobre o tema ver, entre outros, Mammarela, G. / Cacace, P. Storia e Politica dell’Unione Europea. Roma, 
Laterza, 1999, p. 21 e seguintes.

68	 «La Comunidad de Naciones Ibéricas», Euzko Deya, 20 de Agosto de 1945, p. 2.
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nacionalistas, em especial, com o grupo basco. Cortesão reafirma a necessidade 
de, para além do primeiro passo para «encontrar una fórmula para establecer la 
Comunidad de las Naciones Iberas», seria necessário «convencer a los diferentes 
grupos peninsulares de las ventajas que se obtendrían» com a proposta, no caso, 
a do federalismo, considerado como a verdadeira saída para os problemas penin-
sulares69.

O clima de disputa vivenciado pelos parceiros espanhóis acaba por travar a 
Comissão e desiludir o representante português. Em carta dirigida a Jaime de 
Morais, datada de Londres, provavelmente escrita em resposta à carta expedida do 
Rio de Janeiro, em 12 de Abril de 1945, Armando Cortesão revela a real situação 
existente entre os opositores espanhóis. A Comissão, segundo suas palavras, «tra-
balhou durante três meses e acabou por se desintegrar, pois os espanhóis não têm 
maneira de se entender! Uma tristeza»70.

Era um sinal evidente que a nova Galeuzca estava fadada ao insucesso devido 
à falta de unidade dos parceiros nacionalistas. Apesar disto, e sem alinhar com 
os planos originais propostos por Castelao, os portugueses propõem-se dar o seu 
apoio integral ao antigo companheiro, transformando-o no seu porta-voz frente 
ao governo de Giral. Para tal, o grupo do Budas programa para o líder galego uma 
estadia no Rio de Janeiro, antes do seu encontro com o governo republicano no 
exílio. As desconfianças quanto aos resultados efetivos de uma colaboração com 
os espanhóis há muito já haviam minado as possibilidades de aceitação total da 
proposta de Castelao. Em Agosto, Moura Pinto já declarara a Jaime de Morais 
as suas incertezas quanto a um entendimento entre as diversas fações políticas 
espanholas no exílio e a possibilidade de concretização de acordos entre os dois 
grupos:

Está certo o que diz de «nuestros deplorables hermanos». Creio que o caso teratológico de 

três portugueses que se entendem, até quando discrepam, se baseia na singularidade de 

trabalharmos com os miolos e não com a medula. Ora este «discreto desastre» hispânico é 

de fazer frio, mesmo em dia quente. O Boticário, o Barcia, o Gallardo!! Seria um Governo 

69	 Armando Cortesão citado em «Crónica de Londres: La Comunidad de Naciones Ibéricas», Euzko Deya, 
10 de Setembro de 1945, p. 7.

70	 Carta de Armando Cortesão a Jaime de Morais, datada de Londres. Arquivo Jaime de Morais, Fundação 
Mário Soares.
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seria um governo excelente para convencer o Churchill, se ainda governasse, de que era 

possível arranjar em Espanha um curro de bois velhos que não morrassem! Aquele Prieto 

é espantoso, de aldeanismo, obstinado, rancoroso e estéril […]71.

Em Novembro, o clima tenso da reunião das Cortes na cidade do México 
confirma as suspeitas de Moura Pinto quando ao governo do «Boticário», ou seja, 
José Giral. Apesar da nomeação de Castelao para o novo Ministério da República 
espanhola no exílio, a proposta da Galeuzca é «esquecida» pelos parceiros repu-
blicanos e por alguns dos setores nacionalistas. A tentativa de uma unificação de 
forças contra as ditaduras ibéricas havia sido barrada pelas dissidências internas 
das oposições. Mas, a memória dos laços entre o líder galego e os Budas fica mar-
cada pela ida de Castelao ao Brasil.

6. CASTELAO NO RIO DE JANEIRO: A RECEPÇÃO AO LÍDER 
GALEGUISTA E O REENCONTRO COM OS AMIGOS PORTUGUESES

Conseguimos que o Governo Brasileiro permitisse que três deputados espanhóis, 

pudessem seguir para o México, via Rio (isto desde Buenos Aires), quando todos os 

muitos por demais tiveram de ir pela Costa do Pacifico.

Tratava-se de José Lasarte, deputado nacionalista basco, por S. Sebastian, Villanueva, 

deputado republicano galego por Pontevedra e, finalmente, Afonso Castelao, que por 

certo conhece como o nosso dedicadíssimo amigo e chefe dos galeguistas no mundo, 

fundador da GALEUZCA (Galiza-Euskadi-Catalunha), cuja política é idêntica a do nosso 

amigo, o dr. Aguirre, chefe dos bascos, e do seu colega catalão. Supomos mesmo que a 

estas horas deverá ter entrado no Gabinete de Giral, como representante dos galegos, ao 

lado de Irujo, nosso velho amigo também, e de Santaló, que conhecemos menos.

A sua estada aqui foi um autêntico sucesso que os comoveu até às lágrimas. Foram 

acarinhados pela colónia espanhola, por toda a intelectualidade e imprensa brasileira e, 

sobretudo, por nós e nossos amigos, de facto os promotores e organizadores de todos os 

detalhes da recepção72.

71	 Carta de Moura Pinto a Jaime de Morais, datada de 29 de Agosto de 1945. Arquivo Jaime de Morais. 
72	 Cópia da carta de Jaime de Morais a Armando Cortesão, sem data, Arquivo Jaime de Morais
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No dia 4 de Outubro de 1945 é recebido com um jantar solene pelos por-
tugueses e espanhóis exilados. A receção ganha foros de evento internacional, 
com a participação «de umas 35 pessoas, brasileiros, portugueses e espanhóis» no 
jantar oferecido ao grupo no dia 4 de Outubro de 1945. Na ocasião, discursam 
os presidentes da Sociedade Brasileira dos Amigos da Democracia Portuguesa, 
Hermes Lima, e da Sociedade Brasileira dos Amigos da Democracia Espanhola, 
Horta Barbosa, personalidades espanholas, em especial, Castelao e Lasarte, repre-
sentante do sector basco da Galeuzca. Da União Democrática Portuguesa falam 
Cortesão, Moura Pinto, e Ricardo Seabra. A ideia final é de sucesso em termos 
da acolhida pelos visitantes da proposta da UDP e «que muito tenhamos lucrado 
sob mil aspetos, designadamente o da propaganda da nossa causa por este mundo 
afora, coisa que tanto nos faltava até hoje»73.

Malgrado as poucas perspectivas de sucesso do plano, o balanço português é 
«que muito tenhamos lucrado sob mil aspetos, designadamente o da propagan-
da da nossa causa por este mundo afora, coisa que tanto nos faltava até hoje»74. 
O grupo recomenda Castelao que apresente ao governo de Giral a sua apro-
vação, reconhecendo-o como o legítimo representante da República Espanhola 
no exílio. Um telegrama enviado a Martínez Barrio reforça tal reconhecimento75. 
O próprio Martínez Barrio, através de uma correspondência enviada por José 
Lasarte, reconhece a importância da acção conjunta entre os dois sectores da 
oposição ibérica, curiosamente endereçando a carta a «Comisión Ejecutiva del 
Partido Trabalhista Portugués»76.

Castelao assume assim o papel de representante real da oposição exilado por-
tuguesa junto ao governo exilado espanhol como representante deles no México 
é absoluta, sendo o seu sucesso, tanto em termos No seu retorno ao território 

73	 Carta de Jaime de Morais a Sarmento Pimentel, datada de 5 de Outubro de 1945. Arquivo Sarmento 
Pimentel.

74	 Carta de Jaime de Morais a Sarmento Pimentel, datada de 5 de Outubro de 1945. Arquivo Sarmento 
Pimentel.

75	 Telegrama passado em nome do grupo ao representante do governo republicano no exílio. 
76	 «El destino fecundo de nuestros dos pueblos reposa sobre la comunidad de sus actividades democráticas 

y el servicio que conjuntamente prestamos a las respectivas libertades nacionales». Carta datada do 
México de 22 de Novembro de 1945, anexada a carta enviada por José Lasarte a Jaime Moura Pinto (?), 
datada de 20 de Dezembro de 1945.
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argentino, a sua nova parada no Rio é festejada como o símbolo do sucesso da 
sua missão e da aliança entre os portugueses e galegos:

Castelao deve estar a chegar. Pensamos recebe-lo como o despedimos, somente restringindo 

isso a nós os três e Ricardo, se este estiver, porque vai agora à Argentina.

As coisas no México correram bem e ele desempenhou-se do nosso encargo, sendo a 

Câmara boa Camarada para o Povo Português77.

Esta é a última vez que os dois grupos entraram em contacto. A trajectória 
política de ambos, comprometidas pelas distensões da oposição exilada de ambos 
os setores, sela o silêncio político. A morte de Castelao, o fim da amizade.

7. A PROPOSTA DA GALEUZCA: ALIANÇA OU UNIÃO IBÉRICA?

Para que um entendimento ibérico fosse possível, era preciso que o potencial português 

se desdobrasse de forma a poder ser útil a si e também ao país irmão, ao mesmo tempo 

que a Espanha necessitava se descolar do seu artificial critério centralista, donde todas 

as ambições internas e externas podiam brotar, sempre por forma que a sua majestade 

não fosse diminuída. Note-se bem que Portugal não pode ter interesse algum num 

entendimento com uma Espanha débil e inorgânica […]78.

Em Março de 1945, os Budas recebem um documento intitulado «Sugestiones 
para un proyecto de Alianza o de Unión Ibérica con Portugal». Neste texto são 
esboçadas as propostas da Galeuzca para a reconfiguração da Península Ibérica, 
ressaltando a necessidade da união como forma de combate contra as ditaduras 
vigentes em Portugal e Espanha:

Los directivos de GALEUZCA, de una parte, y los representantes de la democracia 

portuguesa en el exilio, de otra parte, podrían estudiar y concretar la naturaleza y forma 

77	 Carta de Moura Pinto a Jaime de Morais, não datada. Arquivo Jaime de Morais.
78	 Morais, J. «Problemas da Europa Futura III: Para Onde Caminha a Península?», Diário Carioca, 23 de 

Maio de 1943, p. 2.
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de las relaciones que la primera propugna para toda la Península Ibérica, a los efectos de 

confirmarlas por los pueblos interesados democráticamente y de ser propiciadas desde 

el poder tan pronto fuesen instalados los gobiernos respectivos al derrocamiento de los 

regímenes dictatoriales que actualmente sojuzgan a los pueblos peninsulares79.

Para tal, são apresentados dois caminhos possíveis para uma ação comum entre 
galegos, catalães, bascos e os portugueses. O primeiro, através da constituição de 
uma «Aliança Ibérica»; o segundo envolveria a criação de uma nova «União Ibé-
rica», de composição e realização bem mais complexa do que o primeiro.

Com a Aliança Ibérica «no habria comunidad ninguna de órganos y decisiones», 
ou seja, prevaleceria o princípio da autonomia total dos membros. No entanto, 
é prevista a existência de organismos de coordenação, destinados à consulta e 
debates em torno de temas que implicariam a atuação comum dos membros 
da Aliança, tais como decisões no quadro da política internacional, defesa do 
território, regime aduaneiro, acordos comerciais, comunicações, regulamentação 
da legislação trabalhista, melhoria das condições de comunicação no espaço 
ibérico e disponibilização de dados e informações necessárias para a coordenação 
da Aliança. Também é prevista a existência de intercâmbios, em especial, na área 
da cultura.

No caso da «Unión Ibérica», o modelo para a sua constituição é o Compromis-
so Austro-Húngaro de 1897, que prevê a autonomia parlamentar para cada um 
dos Estados Membros e decisões comuns na área de defesa, economia e política 
externa80. Assim sendo, preservando as fronteiras originais e a independência 
nos assuntos internos, a União Ibérica implicaria a manutenção de organismos 
comuns destinados à implementar e fiscalizar a defesa dos territórios abrangidos 
pelo acordo e a manutenção de normativas comuns dedicadas à manutenção dos 
princípios de igualdade e democracia social presente no texto original apresenta-
do pela Galeuzca.

79	 «Sugestiones para un proyecto de Alianza o de Unión Ibérica con Portugal». Datado de Buenos Aires. 
Março de 1945, p. 1. Arquivo Moura Pinto.

80	 «Sugestiones», cit.
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Os órgãos comuns seriam distribuídos em 7 categorias, a saber:
1. Assuntos Políticos — destinados a tratar dos tratados a serem estabelecidos 

pelos estados membros com outros estados bem como da questão fronteiriça, 
determinando a existência de um tipo de documentação de identificação comum 
a todos os cidadãos pertencentes à União e da reciprocidade de cidadania.

2. Defesa Comum — que implicaria a criação de um Estado-maior comum, 
coordenador da força militar destinadas a defesa do território da União.

3. Área Social — voltada para a implantação de normas legislativas comuns 
regulamentadoras das condições de trabalho e da manutenção da igualdade social. 
Neste campo, estão também especificadas ações de carácter regulador e repressivo, 
tal como a criação de órgãos policiais destinados à repressão da criminalidade e 
o estabelecimento de acordos sobre a extradição, cumprimento de sentenças e 
execução de ordens judiciais pelos diversos estados membros da União.

4. Assuntos Culturais — englobando atividades que incentivassem a «educa-
ción y elevación de los pueblos»81, prevendo o intercâmbio de professores, estu-
dantes e investigadores das diversas instituições de ensino e pesquisa dos estados 
membros. Neste item estão inseridos a instituição de uma Comissão Jurídica, 
voltada para os estudos da legislação reguladora da cidadania, assim como órgãos 
reguladores dos direitos intelectuais e comerciais.

5. Economia — um dos mais delicados pontos e para o qual os portugue-
ses são mais sensíveis. Prevê a criação de acordos para a regulação de emissão 
de moedas; uma união aduaneira; o intercâmbio de matérias-primas, normas 
para a concessão de empréstimos pela União aos estados membros; uma política 
comercial comum em relação ao «exterior»; cotas comuns nas respetivas bolsas 
de valores; criação de redes de vias viárias, ligando todo o território, assim como 
a melhora nos meios de comunicação existentes.

6. Assuntos Financeiros — onde estão previstas a criação de impostos para sus-
tentar os organismos comuns e parâmetros para a regulação das dívidas públicas 
dos estados membros.

81	 «Sugestiones para un proyecto de Alianza o de Unión Ibérica con Portugal». Datado de Buenos Aires. 
Março de 1945, p. 2. Arquivo Moura Pinto.
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7. Organismos de Ação — instituição de órgãos reguladores das atividades 
comuns já descritas e que deveriam passar por um estudo e propostas da parte 
dos participantes da União.

No entanto, o grupo dos Budas também já possuía um plano de ação com 
relação aos seus companheiros espanhóis. Sem assumir nenhuma das propos-
tas anteriores, os portugueses propõem o estabelecimento de um pacto de ação 
comum. As bases para esta cooperação estão expostas na Nota sobre la colaboración 
con los portugueses, documento localizado no arquivo de Moura Pinto, escrito em 
nome do Comité de Portugueses Antifascista, representado no Brasil por Jaime 
de Morais, Moura Pinto e Jaime Cortesão82.

O primeiro ponto a ser considerado é o da representatividade da Galeuzca 
frente à representação já existente da República Espanhola no exílio. Neste sen-
tido, é afirmado que somente podem «pactar con el Jefe del Estado Español, el 
Presidente de las Cortes, o con el Gobierno que pueda nombrar algún día, con 
arreglo a las normas constitucionales»83. Assim sendo, a anuência de todos os 
grupos políticos de Espanha é explícita neste documento:

Los Portugueses desearían la formación de un Comité especial constituido con el único 

objeto de hacerse cargo de las relaciones con Portugal y de la ejecución del pacto, y en 

que estén representadas todas las entidades y grupos firmantes. Preferirían que también 

formaran parte de esta entidad representantes de las Sindicales y del Partido Republicano 

de Galicia, pero no les parece tan necesario como la participación de las entidades y 

partidos ya indicados. En el pensamiento de los Portugueses no se trata de una entidad 

que haga una labor práctica sino de un organismo que asume la responsabilidad política 

del pacto y de las relaciones con los Portugueses antifascistas. Como no hay ninguna 

necesidad que se reúna, pudieran formar parte de esta entidad personalidades residentes 

en varios países84.

A menção direta à concordância de elementos não afeitos ideologicamente aos 
republicanos, como os comunistas, confirma a decisão dos exilados portugueses 

82	 «[…] el Comité portugués representa todas las fuerzas antifascistas del país y por lo tanto se considera un 
organismo estatal». Nota sobre la colaboración con los portugueses. P. 1. Arquivo Moura Pinto.

83	 Nota sobre la colaboración, cit. P. 1.  
84	 Nota sobre la colaboración, cit. P. 1. 
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de buscarem um consenso geral para a formulação de um pacto comum85, já que 
o objetivo primordial do grupo é buscar o consenso da oposição, impossível se 
um dos seus aliados assumisse uma postura anticomunista, como a assumida, 
por exemplo, por Luis Arasquitáin, em Londres. Apesar de tal afirmação, é bem 
explícita a intenção de uma colaboração conjunta, «no sólo en el presente de la 
lucha sino en el povernir de la reconstrucción peninsular»86.

Bem mais realista que a proposta da Galeuzca, o documento português trata de 
temas pertinentes ao combate imediato dos regimes ditatoriais ibéricos, deixan-
do, contudo, em aberto o espaço para a criação das novas instituições, a serem 
implementadas pelo Pacto de colaboração. O documento prevê a existência de 
comissões técnicas, sendo cada uma delas voltada para o estudo das relações entre 
os dois governos. No âmbito económico, a comissão técnica seria encarregada de 
estudar soluções para os problemas comuns do território ibérico, como as vias de 
comunicação, acordos económicos, questões relacionadas com as bacias hidrográ-
ficas comuns e sobretudo, as questões, com o fim de fronteiras económicas entre 
os dois países. Neste âmbito, o problema aduaneiro é um dos pontos polémicos 
para o qual seriam necessários acertos entre os diversos setores oposicionistas, 
quer espanhóis, quer portugueses. Na esfera do ensino e da propaganda cultural 
temos uma série de medidas que se aproximam das propostas da «Unión Ibérica». 
Neste âmbito, procuram-se fórmulas para o intercâmbio cultural, seja através do 
ensino obrigatório de ambas as línguas na península, ou da permuta entre estu-
dantes e professores87.

O ponto fundamental deste documento, ao contrário dos anteriores, é a apli-
cação do Pacto, ou seja, a sua viabilidade enquanto organizador da ação de com-
bate contra os regimes ditatoriais ibéricos. Neste sentido, são previstas atividades 
imediatas, como a ajuda às ações da clandestinidade oposicionista espanhola, para 
além de estabelecer os parâmetros para a propaganda da oposição em ambos os 
países, oferecendo a utilização da revista Afinidades, publicada em Portugal por 

85	 «Desde luego prefirieran que todas las fuerzas antifascistas tomaran parte en la previa deliberación, pero 
ni pensarían en firmar por su parte si no tuvieran por lo menos la garantía de una participación real y 
efectiva de los Republicanos, de los Socialistas, de los Comunistas y de las Juntas autónomas de Cataluña 
y País Vasco». Nota sobre la colaboración, cit. P. 1.

86	 Nota sobre la colaboración, cit. P. 2.
87	 Nota sobre la colaboración, cit. P. 3.
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Leonel de Roulet, e na qual colaboram intelectuais de diversas matizes políticas 
como o republicano António Sérgio e o comunista Mário Dionísio. O editor esta-
ria disposto a incluir artigos sobre os espanhóis, desde que, inseridos no âmbito 
cultural, pudessem ser liberados pela censura portuguesa88. Para além deste meio 
de comunicação, está prevista a compra do periódico O Globo, propriedade de 
Sabino da Costa, também localizado em Portugal, para ser transformado em mais 
um meio da propaganda oposicionista na Península89.

Apesar do forte conteúdo iberista da Galeuzca, nunca a ideia de uma União 
Ibérica sem fronteiras é cogitada. Nenhum dos representantes do pacto original, 
Galiza, Euskadi ou Catalunha, jamais postulou a perda da sua própria nacionalidade 
ou abriu mão da sua integridade territorial. Por outro lado, o posicionamento 
assumido pelos portugueses não tem como base a não-aceitação da ideia de uma 
federação ibérica, e sim a sua extemporaneidade frente ao torvelinho existente na 
oposição espanhola90.

Malgrado isto, a Galeuzca deixa uma marca que extrapola também a ideia da 
união entre os grupos envolvidos. Tal como afirma Castelao em Sempre en Galiza, 
os laços existentes entre Galiza e Portugal são bem mais reais e complexos dos 
que aqueles determinados pelos contornos políticos que separam as duas regiões.

88	 Nota sobre la colaboración, cit. P. 5.
89	 Nota sobre la colaboración, cit. P. 7, 8 e 9. 
90	 Sobre o tema ver, entre outros, Puente, Jorge de Hoyos. «Pensando en Iberia: los debates en torno a la 

unificación hispano-portuguesa en el exilio republicano en México», Cahiers de Framespa, 2012 (http://
framespa.revues.org/90) [consultada em 2012.04.12].
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CARTA DE CASTELAO  
A JAIME CORTESÃO,  
2 DE AGOSTO DE 1944





A. R. Castelao
Belgrano, 2605
Buenos Aires

Meu querido Cortesão: Envíolle esta carta por un mariñeiro amigo —un 
dos moitos que temos pol-o mar adiante—. Xa fai varios dias que lle escre-
bin por correio unha carta xubilosa e bastante parva. Tamén lle mandei por 
correio, e certificado, o meu libro «Sempre en Galiza». Creo que vostedes 
interpretarian o meu desexo de ir a Rio e calculo que leerian antre liñas o 
meu pensamento, pois endexamáis din acougo aos meus deberes políticos, que 
sempre poño por riba dos soaces artísticos e literarios. A guerra acabarase axiña 
e precipítase a hora, tal vez heroica, do noso trunfo. Eu estou enlazado cos 
vascos e os cataláns, con Aguirre e Pi Sunyer, que son respeitivamente os pre-
sidentes do Consello Vasco e do Consello Catalán. Aguirre en Nova York, Pi 
Sunyer en Londres i eu en Bós Aires representamos unha forza orgaizada de 
tres povos hispanos, cicais a forza máis valiosa e homoxénea de todo o repu-
blicanismo hespañol. Os repúblicos desterrados oferecen ás olladas estranas 
un cadro lamentable de guerra civil na que se disparan inxurias e calumnias, 
e ás olladas amigas somentes se oferece o consabido desbaraxuste que sempre 
reinou en Hespaña, provocador de dictaduras. Nós endexamáis sementamos a 
discordia e sempre aconsellamos o entendimento; pero traballamos arreo para 
que no noso campo non entrase a descomposición. A realidade republicana é a 
siguente: Os socialistas están divididos en tres bandos irreconciliables que pro-
vocan, á súa vez, divisións no campo dos republicáns liberaes; os republicáns 
de esquerda fixéronse satélites de Prieto ou ficaron escravos da Constitución 
do 31, non como punto de partida senón como tope; os comunistas utilizan a 
mentira como arma de combate e o engano como procedimento recaudatorio, 
bulen moito e traballan como a polilla, pero vanse quedando sen amigos. En 
México funciona unha «Junta Española de Liberación», mantida por Prieto i 
encabezada por Martinez Barrio, que podía ser o órgao axeitado e recoñecido 
por todos nós se obrase con intelixencia e cordura. O mundo dos eisilados 
hespañoles ainda fala do «Comité da non intervención» e non se incorpora 
aos ideaes que proclaman os aliados sen facer distingos e recriminacións inne-
cesarias. Eu creo sinceiramente que «Galeuzca» —vascos, cataláns e galegos— 
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representamos hoxe no eisilio, e cicais na propia Hespaña, unha reserva de 
consideración.

Eu andaba buscándoo a vostede e non somentes o atopei senon que din cos 
tres portugueses, xuntos, que representan o esprito auténticamente democráti-
co de Portugal. A estas horas xa o saben en Nova York e Londres e a visita que 
quero facerlles será autorizada pol-os presidentes de Euskadi e Cataluña. Claro 
está que eu toleo cos desexos de abrazalos —ben xustificado estaria o meu 
viaxe, ainda que non fose máis que para eso—; pero temos moito de qué falar 
e creo que o noso encontro seria de gran proveito para todos. Non é cousa de 
entregar a unha carta o pensamento íntegro que nos anima, nin tansiquera 
cabe un informe obxetivo das cousas. Supoño que da mesma maneira que nós 
iñoramos os traballos de vostedes, iñorarán vostedes os nosos traballos. Outro 
tanto podemos decir das espranzas. Eu podo asegurarlles que arestora «Galeuz-
ca» espera que eu poida ir a Rio e agarda que a miña visita dea bós froitos.

Eu non teño pasaporte hespañol nin poderei telo. Por eso é necesario que 
vostedes ahi vexan a mellor maneira de que eu conquira o permiso de entrada. 
Na miña carta decíalle o que teño, non o que non teño. Sei que no Consulado 
brasileiro eisíxenlle aos hespañoes o pasaporte dado pol-o «Consulado de Fran-
co» i eu non podo adequerir nin siquera solicitar semellante documento, por-
que previamente eisixiríanme unha declaración firmada de adhesión á causa 
nacionalista. Tampouco podo nin debo trocar de nacionalidade. Se vostedes 
arranxan este asunto, eu iría inmediatamente a Rio en avión.

Se vostede xa leeu o meu libro verá que é un idearium moi atrevido. 
A coleitividade galega de Bós Aires, Montevideo, Chile, Habana e Nova York 
—que suman uns quiñentos mil emigrados— están concordes coas miñas ideias. 
Republicáns hespañoes, si; pero republicáns federaes, e non axeitados á teoria 
rexionalista do século pasado nin ás doutrinas de Pi i Margall, senón afincados 
no novo concepto das nacionalidades. A xente galega está moi acesa de patriotis-
mo e os galegos de América servírannos de moito. Claro está que topamos coa 
incomprensión de moitos republicáns hespañoles, tan centralistas como Franco; 
pero non tardarán en convencerse de que nós somos os únicos que amostran 
unha solución xusta e intelixente do gran problema hispano. E o meu portugue-
sismo de toda a vida non me deixaría en paz se non contase con vostedes, ou, 
pol-o menos, co seu consello.
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Moitos abrazos a Moura Pinto e Moraes. Meus saudos e da miña muller 
para a súa e para Maria da Saudade e Juditinha. E para vostede vaia un forte 
abrazo de verdadeiro amigo

Castelao

Bos Aires, 2 de agosto de 1944
Escribolle a toda presa porque teño diante de min á persoa que ven buscar esta 

carta. Non sei cáseque o que lle digo.
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CARTA DE CASTELAO  
A JAIME CORTESÃO,  
ALBERTO MOURA PINTO  
E JAIME DE MORAIS,  
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Belgrano 2605� 11 de decembro de 1944
Buenos Aires

Meus queridos amigos Cortesao, Moura Pinto e Moraes:
Envíolles unha copia da acta de constitución do Consello de Galiza, que xa 

viña funcionando dende fai tempo, pero que ainda agora xurdeu á luz. A fórmula 
político-xurídica —chamémolle asi—, obedece ao propósito de eliminar ou des-
calificar calisquera oposición que se erguera contra nós ao darmos os primeiros 
pasos; pero outra é e outra será a base moral i efeitiva do Consello, que será reor-
gaizado en canto coñezamos a aititude dos demáis diputados galegos. Esa base 
fórmana os moitísimos miles de emigrados galegos de Bos-Aires, Habana, Nova 
York, Montevideo e Caracas, que xa nos outorgaron a súa confianza; mais toda 
esa forza de pouco valería se non contáramos coa fiuza do povo que vive alá, ou 
mellor dito, se o povo non contara connosco. Afortunadamente os undergrounds 
do republicanismo democrático en Galiza están agrupados ao redor dos galeguis-
tas, e podo asegurarlles a Vostedes que hoxe Galiza é un dos puntos mellor pre-
parados de toda Hespaña. Pois ben; o povo galego confia en nós, e a Delegación 
con que contamos alí é quén dirixe o movimento contra Franco e a Falanxe. Polí-
ticamente os galegos podemos equipararnos aos vascos e cataláns e as tres forzas 
reunidas en Galeuzca representan a enerxia frénica do republicanismo hespañol. 
Galeuzca oferece tres unidades concordes e dispostas a integraren unha concordia 
xeral hespañola, que si non está xa formada é porque os centralistas viven no máis 
terrible desbaraxuste. Permítanme Vostedes que non me conteña ao eisaminar a 
situación dos republicáns no eisilio. Eles perderon duas Repúblicas e parez que 
se dispoñen a perder a terceira. Coidan que a dictadura franquista é un simple 
aicidente, unha interinidade, un entreparéntesis antre un mesmo período legal, 
de modo que a vida hespañola volverá a ser o que foi e que ao derrubarse a dicta-
dura volverán a gobernar os mesmos homes que gobernaron. A min dame mágoa 
comprobar que as ilusións dos «repúblicos» desterrados coinciden coas ilusións 
dos carcamáns da monarquía alfonsina cando éstes agardaban o derrubamento 
de Primo de Rivera. Eu penso que si Primo de Rivera trouxo a República e os 
políticos monárquicos ficaron cesantes, tamén pode ocurrir que Franco cause 
a morte civil de todos cantos gobernaron a República do 31 e que o evidente 
estado preconstituinte en que vivimos produza unha nova estructura xurídica na 

419



que os povos sexan os verdadeiros suxetos do dereito político. A gran novedade 
que eu quero comunicarlles é que en Hespaña funciona dende o mes de outono 
unha entidade fortísima, «Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas, preparada 
e disposta para subir ao Poder, c-un programa moi sensato e cheo de previsións 
encol do desbaraxuste revolucionario que alí xurdiria en canto caese Franco. Esta 
«Alianza» foi acordada pol-o Partido Republicano, o Partido Socialista Obreiro, 
a UGT e a CNT. Non contan para nada coas forzas do eisilio, porque entenden 
que non son necesarias e ainda que o fosen non chegarian a tempo. Vexan agora 
Vostedes o contraste que oferece a «Junta Española de Liberación» creada en 
México, que acorda xuntar as Cortes alí, e, cando as axencias periodísticas abrou-
xaron ao mundo con esa noticia, resulta que non eisistia un acordo prévio das 
representacións calificadas e o mesmo Negrín se vé obrigado a protestar. Teñan 
Vostedes ideia d-esta lixeireza ao decirlles que as Cortes convocáronse para o dia 
10 de xaneiro e que ainda hoxe é o dia en que os diputados non recibimos a con-
vocatoria e iñoramos oficialmente o que haxa de certo nas noticias que corren.  
O caos no eisilio é perfeito e, a decir verdade, non anuncia ningún enxendro de 
salvación. Ante todo esto, e moito máis que non conto, os vascos, cataláns e gale-
gos tomamos medidas de saúde, puxémonos en contaito cos nosos povos, fura-
mos os tímpanos de quen haberá de rexir a futura paz, e tal vez trunfemos. Pois 
ben, amigos benqueridos; este Consello de Galiza, que eu presido, non será unha 
anécdota máis, e sendo Vostedes e nós fillos desterrados d-unha mesma naciona-
lidade, quixera que nos entendéramos e chegáramos a un acordo trascendental, 
porque non sería cordo desprezar unha oportunidade que cicáis sexa única.

Xa está escrito e aprobado un novo pacto de Galeuzca, que firmarán os tres 
presidentes: Pi i Sunyer, Aguirre e máis eu. Vostedes verán a cordialidade con que 
intentamos convencer aos demáis demócratas hespañoes, que agora nos acusan 
de separatistas porque non queremos someternos á política de remolque. Verdade 
é que o separatismo foi decote un espantallo que os centralistas colocan no lin-
deiro das súas ideias; pero a verdade máis verdadeira é que a nosa Hespaña non 
cabe no reducido marco da d-eles. Galeuzca funciona en tres puntos estratéxicos, 
axeitados para o fin conxunto que perseguimos, e os tres focos converxen en 
Hespaña —cousa que, agás os comunistas, non fan os demáis, por creeren que 
eles son a única Hespaña—. O Londres-Cataluña, o Nova York-Euzcadi e o Bos 
Aires-Galiza loitamos co centralismo cerril dos tempos pasados, agora diñamente 
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reverdecido no México-Madrid; pero entendemos que a concordia produciráse, 
e para chegar a ela xa demos nós os primeiros pasos, oferecendo o noso concurso, 
como árbitros, se fose necesario, a fin de intervir no caos que hoxe eisiste. A falla 
de asideiro legal en que nos atopamos os galegos, por carecer de antecedentes 
gubernamentaes, está d-abondo superada pol-as realidades que nos asisten, pol-a 
enerxia que desplegamos; pero ninguén pode negar a eisistencia legal do Goberno 
vasco e do Goberno catalán. Estas tres realidades, con base popular nos tres paises, 
siñifican hoxe moitisimo máis que os Partidos esnaquizados que no eisilio pre-
tenden ter obxeto e fin en vez de contentárense c-unha representación simbólica. 
Pois ben; os galegos creemos que a nosa Terra é a clave de calisquera situación, 
e, cicáis por un deliro de grandeza, intentamos borrar en poucos meses os cinco 
séculos de escravitude que pesaron sobor de Galiza. Eso que se chama flema 
británica é virtude ordinaria en Galiza, que somentes nos sirveu para preservar 
os atributos espirituaes da nación; pero en canto a vontade de ser desperte en 
Galiza —cousa que fatalmente ocurrirá co exercicio da liberdade ou coa simple 
seguridade de acadala— entón a nosa Terra influirá decisivamente na política de 
Hespaña. Velahí cómo nas nosas ilusións renasce o amor a Portugal e o anceio 
vivísimo de que voltemos a ser o que xa fomos. Quixéramos ser nós, como irmáns 
de Vostedes, os que abriran os ollos de Hespaña á realidade peninsular. Entendo, 
pois, que debemos vernos axiña, porque as dictaduras que ambos sofrimos poden 
desplomarse e caeren ao mesmo tempo. Non creo que sexa cousa de dias nin tal 
vez de meses a caida de Franco e Oliveira Salazar; pero a medida que Europa entre 
na nova face social-democrática non hai dúvida de que as dictaduras de Hespaña 
e Portugal entrarán na agonia. Dende agora mesmo xa se move a nosa hora sen 
que sexa lícito perder un minuto. A ninguén se lle pode ocurrir que perduren 
as dictaduras, pero tamén é certo que sen unha orgaización máis acabada non 
se pode pensar en mudanzas políticas que aseguren a paz que todos arelamos. 
Entendo que seria loucura que Vostedes e nós seguiramos illados e desprovistos de 
plans para o futuro próisimo. I eu pídolles encarecidamente que vexan a maneira 
de que eu poida entrar no Brazil ou que Vostedes poidan sair para que nos xunte-
mos. Non poderia ser que eu me achegase pol-o Uruguay á fronteira portuguesa 
e que nos citáramos en algún punto do país veciño? Eu estou disposto a ir a onde 
vostedes me digan. Teño fame e sede de velos. Persoalmente lles diria o que non 
seria cordo entregar a unha carta, ainda que seipa que chegará ás súas mans. 
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Esqueciame decirlles que alá na Franza hai portugueses que se puxeron á fala cos 
cataláns; sei algo de Dominguez dos Santos e dos nosos amigos carabineiros...

Onte mandeille, certificados, dous exemplares do meu libro, para Moura 
Pinto e Moraes. A vida de traballo que levo, coas horas tan curtas para dar abasto 
ao moito que debo de facer, ten a culpa dos meus retrasos. Perdóenme. Xa sei que 
Cortesao foi operado felizmente da súa apendicitis, e doulle por elo o meu para-
bén. Aquel mariñeiro que Vostedes obsequiaron con tanto agarimo é un probe 
home, que pasou moitas desventuras n-este mundo. Moitas gracias lles dou a 
Todos vostedes. E dou remate a esta carta porque o que a vai levar chegará dentro 
de poucos minutos. Póñanme aos pés das súas donas e fillas, ás que a miña muller 
envia abrazos afervoados. E Vostedes reciban moitas apertas do seu bó amigo

Castelao
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Nota sobre la colaboración con los portugueses

El proyecto de pacto
Aparece, adjunto a esta documentación un proyecto de pacto antifascista 

peninsular que el Comité antifascista portugués fuera dispuesto a firmar siempre 
que fuera aceptado por las organizaciones representativas sino de la unanimidad 
por lo menos de la gran mayoría de los antifascistas españoles.

El punto delicado es el siguiente: el Comité portugués representa todas las 
fuerzas antifascistas del país y por lo tanto se considera un organismo estatal. 
Hubiera preferido pactar con un organismo estatal integrado por representantes 
de todas las fuerzas antifascistas españolas. El problema se planteaba en la firma 
del documento como en su publicación.

Respecto a la firma. Los portugueses llegaron a la fórmula siguiente:
a) El Comité antifascista portugués sólo puede pactar con el Jefe del Estado 

Español, el Presidente de las Cortes, o con el Gobierno que pueda nombrar algún 
día, con arreglo a las normas constitucionales.

b) En los países democráticos el poder ejecutivo, antes de firmar un pacto 
internacional suele consultar el caso con el Parlamento. Si éste está conforme da 
al Ejecutivo un mandato para firmar en nombre de la Nación. Hoy la opinión 
pública antifascista española está representada por los partidos y grupos emigra-
dos. Los Portugueses consideran absolutamente necesario que la Delegación per-
manente de las Cortes, las entidades regionales y las Juntas directoras de partidos 
y sindicales estén consultadas, que den su conformidad y otorguen al Presidente 
de las Cortes un mandato para firmar en nombre del pueblo español. Desde 
luego prefirieran que todas las fuerzas antifascistas tomaran parte en la previa 
deliberación, pero ni pensarían en firmar por su parte si no tuvieran por lo menos 
la garantía de una participación real y efectiva de los Republicanos, de los Socia-
listas, de los Comunistas y de las Juntas autónomas de Cataluña y País Vasco. Si 
dieran su conformidad estas fuerzas los portugueses no tuvieran inconveniente 
en firmar el documento enseguida.

¿En qué forma han de manifestar su conformidad los grupos interesados?
Dicen los Portugueses que es costumbre en los países democráticos que el Jefe 

del Estado firme un documento de este género en presencia de colaboradores 
suyos o personalidades representativas del país que pongan su firma en el acta en 
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concepto de testigos. Tiene la casi evidencia que el Presidente llamaría espontá-
neamente a presenciar el acto a personalidades representativas residentes en Méji-
co como los Señores Albornoz y Prieto. Esperan además que el Sr. Negrín, los 
Comités vasco y catalán y la Junta directora del partido Comunista manifestaran 
su conformidad mandando representantes suyos a presenciar el acto o firmando 
ulteriormente un ejemplar que les fuera dirigido por el Presidente de las Cortes. 
Sin firmar directamente en el acta pudieran manifestar su conformidad en forma 
de cartas dirigidas al Presidente de las Cortes que aparecieran en todo caso unidas 
con el pacto. En los tres casos sería preciso mandar los documentos a África del 
Norte donde hay forma de mantener contacto con el Comité Portugués o con un 
representante suyo residente en África del Norte que reciba los poderes necesarios 
para firmar en nombre de los Portugueses.

Otra fórmula sería el envío por las entidades y organizaciones interesadas actuan-
do aisladamente de los poderes necesarios a personas de su confianza residentes en 
África del Norte para que firmen el documento en su nombre, en territorio nortea-
fricano, con representantes portugueses. De esta manera no hay necesidad que las 
entidades y organizaciones se pongan de acuerdo. Basta que no pongan inconve-
nientes a que los demás tomen parte en el Pacto. Además basta mandar los poderes 
a la persona elegida sin necesidad de vaivén del mismo texto. Quizás hubiera forma 
de conseguir las facilidades para mandar los poderes de Méjico por la maleta del 
nuevo ministro mejicano en Argel. Quizás sería posible plantear en Méjico el pro-
blema de la firma en presencia del Ministro mejicano en Argel. De Londres, en 
supuesto que no se disponga de una maleta mejicana, quizás se pudiera conseguir 
las facilidades para mandar los poderes por la maleta francesa.

El representante portugués sería probablemente el Teniente Oliveira Pío, anti-
guo combatiente de España.

De nuestras conversaciones con varios elementos representativos del movi-
miento antifascista portugués hemos sacado la impresión que la participación de 
las entidades y grupos indicados es la condición sine qua non de una cooperación 
leal y práctica de los Portugueses. No hay personalidad prestigiosa, doctrina o 
partido que les interese: lo que quieren es pactar con España.

El Comité Portugués reconoce la necesidad de un previo y mutuo acuerdo 
para toda clase de comunicación ulterior del pacto a un Gobierno extranjero. El 
caso de Méjico y del Comité francés es distinto.
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Respecto a la aplicación. También han llegado los Portugueses a una fórmula 
concreta. Dice que para que el acercamiento luso-español se convierta en una 
realidad hace falta que exista en la masa de ambos países un deseo de mayor acer-
camiento. Si existe este deseo en el pueblo español hace falta crear una entidad 
que ostente la representación de esta corriente de opinión, ya que no existe el 
Gobierno representativo del conjunto español, con todas sus aspiraciones y sus 
tendencias. Los Portugueses desearían la formación de un Comité especial cons-
tituido con el único objeto de hacerse cargo de las relaciones con Portugal y de 
la ejecución del pacto, y en que estén representadas todas las entidades y grupos 
firmantes. Preferirían que también formaran parte de esta entidad representan-
tes de las Sindicales y del partido republicano de Galicia, pero no les parece tan 
necesario como la participación de las entidades y partidos ya indicados. En el 
pensamiento de los Portugueses no se trata de una entidad que haga una labor 
práctica sino de un organismo que asume la responsabilidad política del pacto y 
de las relaciones con los Portugueses antifascistas. Como no hay ninguna necesi-
dad que se reúna, pudieran formar parte de esta entidad personalidades residentes 
en varios países.

Nota: Sería una equivocación interpretar las exigencias portuguesas en el 
sentido de una ignorancia completa de la situación española o de una difi-
cultad puesta con intención de no llegar a una solución concreta. Tenemos la 
evidencia de que los Portugueses quieren colaborar con España, no sólo en el 
presente de la lucha sino en el porvenir de la reconstrucción peninsular. Es por 
pensar en el futuro de sus relaciones con España que quieren la garantía de la 
participación del mayor número posible de entidades y grupos antifascistas 
españoles. Además no hay en el extranjero quien acepte de pactar con partidos 
o grupos españoles actuando aisladamente, si no fuera con la intención secreta 
de perjudicar a España.

Fuera posible que, por su parte, nombraran los Portugueses un comité espe-
cial, pero parece más probable que la Delegación permanente de la Junta direc-
tora antifascista se haga cargo de la ejecución del pacto.

Comisiones técnicas. El pacto no es más que una base. Correspondiera la 
labor de construcción práctica a comisiones técnicas nombradas por el comité 
ejecutivo previsto en el párrafo anterior. Piensan los Portugueses en construir dos 
comisiones:
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a) Una comisión económica que se dedique al estudio de los problemas econó-
micos peninsulares de la postguerra (comunicaciones interpeninsulares, carreteras, 
ferrocarriles, líneas aéreas, régimen de los correos, telégrafos y teléfonos, intensifi-
cación de los intercambios comerciales, régimen aduanero, condiciones de la unión 
aduanera, electrificación, irrigación, navegación y todos los problemas relacionados 
con la repartición de aguas y el régimen de los ríos comunes a ambos países, etc.). 
Por su parte los Portugueses piensan constituir esta comisión en Lisboa con el 
pretexto de dirigir la parte técnica de la revista «Afinidades» (ver el párrafo sobre 
la propaganda en Portugal). Formarían parte de esta comisión elementos como 
Amar Guerrero, Ramos da Costa, etc. Ya están de acuerdo sobre la gran mayoría 
de los problemas de vecindad y cooperación económica. La unión aduanera tiene 
sus partidarios y sus enemigos. Una comisión española pudiera reunirse en Méjico 
o Londres, o tener secciones en ambos sitios. Ambas comisiones cruzarían car-
tas, comunicándose mutuamente el resultado de sus trabajos y dirigiéndose una a 
otra propuestas para el futuro peninsular. (Comunicaciones de tipo doctrinal o de 
menos trascendencia por correo ordinario con el pretexto de la revista «Afinidades», 
las otras por conducto de maletas extranjeras, o por África del Norte).

b) Una comisión de enseñanza y propaganda cultural que se dedique a estudiar 
problemas relativos a la neutralización de la enseñanza de la Historia (reforma 
de los libros) y a la intensificación de los intercambios culturales. Casi todos los 
dirigentes antifascistas portugueses son partidarios de la enseñanza obligatoria 
del Castellano en las Universidades y escuelas secundarias portuguesas – y del 
Portugués en las Universidades y escuelas de España. (Mismo funcionamiento: 
cambio de cartas entre la comisión de Portugal y los elementos españoles de 
Londres o Méjico).

Estas comisiones se harían cargo efectivamente de la revista de propaganda 
«Afinidades».

En supuesto que pareciese oportuno a los responsables españoles formar una 
comisión mixta, y que los Franceses no tuviesen inconveniente en tolerar esta 
entidad en territorio norteafricano, los Portugueses no harían dificultad de nin-
gún género y procurarían mandar representantes. Esta comisión tuviera por obje-
to solucionar los casos de mayor urgencia o los que necesiten un contacto directo. 
Entre los refugiados españoles residentes en África del Norte hubiera forma de 
encontrar elementos adecuados para formar parte de esta comisión.
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Aplicación del pacto
I. ACCIÓN CLANDESTINA

Los Portugueses están dispuestos a facilitar en cuanto puedan las comuni-
caciones entre las entidades de Londres y Méjico y los grupos de resistencia del 
Interior.

Ya que disponemos en África del Norte de ciertos medios de contacto con el 
Comité portugués hay forma de prever las siguientes modalidades de coopera-
ción.

A. Envío a España de órdenes y recados. Basta hacer llegar a cualquier punto 
del territorio norteafricano los textos que transmitir a España con indicación de 
una persona residente en España cerca de la frontera portuguesa a quien haga 
falta entregárselos. Los Portugueses no tienen por qué conocer el contenido de 
los mensajes. Su papel es el del mensajero. No tienen inconveniente en que las 
entidades españolas utilicen claves. Tampoco hay necesidad de indicar los nom-
bres y domicilios de los agentes a quienes se manden instrucciones. Basta indicar 
el sitio y la hora de la cita, y los indicios que permitan identificar el agente. Sería 
posible dirigir el primer recado a una persona insignificante siempre que esté en 
condición de transmitir a otra las indicaciones respecto a la hora y al sitio de la 
cita. Entonces apareciera el verdadero recado cifrado. Por los mismos caminos y 
procedimientos llegarían las contestaciones.

No sabemos hasta qué punto existe la posibilidad de utilizar las maletas meji-
canas y francesas para el envío de instrucciones. Corresponde a las entidades de 
Méjico de gestionar el asunto con el Gobierno mejicano. Si recibiésemos ins-
trucciones en este sentido plantearíamos el problema en los servicios franceses 
competentes. Desde luego convendría que las entidades y organizaciones eligieran 
entre los refugiados españoles residentes en África del Norte elementos técnicos 
de su confianza para llevar y controlar este servicio.

B. Envío de Agentes. Si se quisiera mandar a Portugal o España un agen-
te procedente de África del Norte, los Portugueses no tuvieran inconveniente 
en facilitarle los medios de llegar a un sitio determinado de la frontera o del 
territorio portugués, proporcionándole durante su estancia en Portugal el alo-
jamiento y la comida, mediante una compensación económica pagada por el 
mismo agente a las personas que le ayuden o por conducto del Comité antifas-
cista portugués.
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El transporte de los agentes plantearía un problema que estamos tratando de 
resolver.

C. Evacuación de los refugiados españoles que lograron atravesar a Portugal. 
Se plantean tres problemas:

a) Estancia clandestina en Portugal. El comité portugués está dispuesto a faci-
litar el alojamiento y la comida en casas de personas de su absoluta confianza.

b) Entrada en África del Norte. Hay que pedir visados al Comité francés. Ya 
hemos sometido a su consideración una primera lista de una centena de personas. 
(Ver la Lista adjunta a esta nota).

c) Transporte clandestino. El Comité portugués está tratando de encontrar 
una solución.

Tan pronto como lleguen a Portugal nuevos refugiados, los Comités que estén 
en relación con ellos avisarán al Comité Portugués que procurará comunicarnos 
los nombres para que gestionemos la entrada en Norte África. No tenemos la 
seguridad de conseguir de los Franceses los visados de entrada necesarios. Tam-
poco sabemos si los Portugueses lograrán resolver el problema de transporte. Si 
encontrásemos una solución podríamos pensar ulteriormente en sacar de España 
los elementos que nos indiquen las organizaciones.

D. Propaganda clandestina. Siempre que recibamos textos, instrucciones y 
si fuera posible medios materiales, pudiéramos mandar impresos a España. Hay 
forma de encontrar imprentas en África del Norte o en Portugal. (En Portugal 
existe una imprenta clandestina). Ya tenemos resuelto el problema de envío a 
Portugal de los textos o de los impresos. El Comité portugués mandaría llevar los 
impresos a tal sitio de la frontera que le fuera indicado.

Los Portugueses piden que se les mande tan pronto como sea posible directa-
mente o por conducto de África del Norte, documentos de propaganda antifascis-
ta española qué publicar en sus boletines clandestinos. También fuera interesante 
mandar los textos de propaganda destinados al pueblo portugués para que saquen 
impresos y los distribuyan a sus partidarios.

PROPAGANDA PORTUGUESA DE CARÁCTER PÚBLICO EN EL 
EXTRANJERO

En cambio de las facilidades otorgadas el Comité portugués ruego encarecida-
mente a las entidades y organizaciones españolas establecidas en el extranjero faci-
litar su propaganda extranjera. En el caso que no se cumpliera con este deber de 
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reciprocidad se corriera el riesgo de perder el apoyo portugués. Estamos esperan-
do un informe detallado sobre la vida económica portuguesa. Tan pronto como 
lo tengamos lo mandaremos a Londres y Méjico. Hay forma de sacar elementos 
de propaganda del informe adjunto a esta nota (nota sobre Portugal).

En Inglaterra. El Comité portugués agradecería a los grupos españoles: Ense-
ñar el informe al mayor número posible de diputados laboristas y liberales.

Comunicárselo a la prensa liberal y laborista y a ciertas publicaciones extran-
jeras (France).

Transmitirlo a ciertas agencias para que se lo manden a América (Chaves 
Nogales, Larraveit, AFI).

(Naturalmente no se trata de enseñar el informe propiamente dicho, sino 
elementos de propaganda que de ello fuesen sacados).

En Méjico. Los Portugueses agradecieran comunicar las informaciones a las 
autoridades y gestionar su publicación en el mayor número posible de periódicos.

Ruegan encarecidamente a las entidades y organizaciones de Méjico escribir 
a sus representantes en las varias repúblicas hispano-americanas y en los Estados 
Unidos, adjuntándoles toda la documentación portuguesa que tengan, con objeto 
de conseguir la publicación en el mayor número posible de periódicos.

En Rusia. Quisieran que las organizaciones españolas en Londres entregaran 
esta documentación a la Embajada rusa para la información del Gobierno sovié-
tico y la publicación en la prensa.

En Argel. Nos hacemos cargo de la difusión de la propaganda portuguesa. Los 
Portugueses desearían además que el autor de este informe escriba un reportaje 
en la base de la documentación recogida y de sus impresiones y experiencias en 
Portugal. Quizás las organizaciones de ahí pudieran facilitar la publicación de 
este libro en Méjico.

Desean los Portugueses no sólo que los Españoles favorezcan la publicación 
de un documento sino que se hagan cargo de la propaganda portuguesa en el 
extranjero de modo permanente. También conviene esta fórmula a los intere-
ses de España. Si recibiésemos una contestación favorable con indicación de las 
personas que en Londres y Méjico se hagan cargo de los asuntos portugueses 
nos comunicaríamos enseguida con los Portugueses diciéndoles que nos manden 
toda la documentación de que dispongan para que la transmitamos a Londres y 
Méjico a medida que llegue.
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PROPAGANDA ESPAÑOLA DE CARÁCTER PÚBLICO EN PORTUGAL
A. AFINIDADES
Esta revista cultural creada hace aproximadamente un año por un Francés 

residente en Portugal, Lionel de Roulet, se publica de tres en tres meses. Cua-
tro números publicados. Precio de venta: 5 esc. Gastos por número: 8.000 
esc. Subvención del Instituto francés, por número: 2.500 esc. Tirada: 1.200 
ejemplares.

Ahora la dirección trata de dar a la revista un mayor desarrollo mediante un 
contrato con una sociedad de publicidad y la colaboración de corresponsales 
extranjeros o de los intelectuales antifascistas más destacados: Casais Montei-
ro, Antonio Sergio, Alves Redol, Graça, Rames da Costa, Mario Dionisio, etc. 
A partir del final de febrero empezarán a publicar la revista de dos en dos meses 
con una tirada de tres mil ejemplares. Dentro de pocos meses piensan estar en 
condición de empezar la publicación mensual.

Roulet está dispuesto a publicar artículos de propaganda española siempre 
que se incluyan en el cuadro general de la revista tal como está definido por el 
Instituto francés y la Censura Portuguesa.

Una fórmula de «Afinidades Europeas» en que se publiquen artículos relativos 
a los varios países del Occidente europeo ha encontrado ciertas oposiciones, y 
no sabemos si por fin lograremos vencerlas. Hemos acordado crear bajo el título 
de «Cultura y técnica» una crónica permanente en que, partiendo del punto 
de vista técnico, se llegue a la consideración de ciertos problemas económicos. 
En el cuadro de estos artículos los economistas republicanos pudieran exponer 
ciertos problemas de la economía nacional y expresar sus opiniones. Parece más 
discreto incluir los artículos españoles en artículos dedicados al estudio de un 
tema de interés general en los varios países del Occidente europeo (por ejemplo, 
la industria automóvil en Inglaterra, Francia y España, etc.). Como en este caso 
fuera importante recibir al mismo momento artículos procedentes de varios paí-
ses, hiciera falta señalar los temas a los colaboradores residentes en el extranjero, 
y hacerlo con suficiente plazo de antelación.

De igual modo los artículos de propaganda cultural española pudieran incluir-
se en artículos tocando temas de «afinidades» e intercambios culturales entre los 
varios países ribereños del Atlántico. Con el mismo motivo la dirección señalaría 
los temas a los colaboradores del extranjero.
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En supuesto que los temas señalados no pareciesen convenientes no habría 
inconveniente en proponer otros, siempre que fuera con el suficiente plazo de 
antelación para que se avisara a los otros colaboradores del extranjero.

Siempre que los artículos lleguen a tiempo y que se incluyan en los artículos 
generales proyectados, la Dirección está en condiciones de garantizar un mínimo 
de dos artículos de propaganda española por número, sin perjuicio de publicar 
además novelas breves, artículos científicos, literarios o artísticos que en sí tengan 
interés o fueran firmados por nombres conocidos (Madariaga, etc.).

Desafortunadamente la revista no está en condición de retribuir las colabora-
ciones extranjeras. Como se trata de favorecer la propaganda española en un sitio 
de primera importancia para el futuro de España, nos ha ocurrido que quizás las 
organizaciones españolas de Londres y Méjico pudieran pagar a los colaboradores 
residentes en los mismos países el sueldo que les corresponda por los artículos 
publicados en «Afinidades». Se trata exclusivamente de pagar los artículos de 
propaganda antifascista española, y no los artículos escritos por autores españoles 
residentes en el extranjero, como Madariaga por ejemplo.

Tanto los portugueses como nosotros nos hemos reservado el derecho de cen-
surar los artículos que de fuentes extranjeras procedan y que toquen temas de 
interés español o portugués en un espíritu opuesto al nuestro.

Pero conviene actuar con la más exquisita prudencia con objeto de no crear 
complicaciones innecesarias con la Censura portuguesa.

(Ver del documento adjunto a esta nota sobre el número de febrero de «Afi-
nidades»).

Comisiones técnicas. Ya hemos propuesto que las mismas comisiones de eco-
nomía y propaganda cultural previstas como entidades ejecutoras del pacto en el 
terreno práctico colaboren con las comisiones correspondientes portuguesas en 
la preparación de los artículos de las series permanentes publicadas bajo el título 
general de «Técnica» e «intercambios intelectuales». La labor periodística daría 
pretexto a los grupos españoles y portugueses para cruzar cartas sobre tema de 
interés peninsular. La intervención de las comisiones permitiera de incluir los 
artículos publicados en «Afinidades» en el cuadro de la política republicana y de 
la colaboración luso-española.

Con motivo de la lentitud de las comunicaciones entre Méjico y Lisboa 
parece indicado que los artículos técnicos que con la actualidad tengan más 
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relación fueran mandados desde Londres. Con respecto a los artículos litera-
rios la mayor aspiración de la Dirección sería conseguir la colaboración del 
prestigioso equipo intelectual de Méjico, aunque la aparición en la revista de 
firmas antifascistas conocidas tenga su peligro, tenemos la seguridad que hay 
forma de encontrar una fórmula que permita publicar de cuando en cuando 
artículos firmados por los grandes escritores antifascistas españoles residentes 
en Méjico.

Pero desde luego corresponde a las entidades y partidos españoles constituir 
las comisiones técnicas, dar las orientaciones respecto a la revista y hacer la repar-
tición del trabajo entre las comisiones y los autores según mejor le parezca.

B. CÍRCULOS DE ESTUDIOS
Se trata de crear un círculo que tenga por objeto favorecer la difusión del idio-

ma y de la cultura de España en la juventud intelectual portuguesa que ha de ser 
en el porvenir los educadores de la masa popular portuguesa.

Hay que aprovechar la oportunidad que nos ofrece el buen deseo, quizás 
momentáneo de la juventud portuguesa, mientras tengamos con la revista un 
pretexto de reunión y un local.

Pudiéramos empezar comprando una centena de libros clásicos o modernos 
(aproximadamente 3.000 esc. 30 libras).

En lo que se refiere a la organización interna del círculo hay forma de emplear 
dos procedimientos. O dejar a los jóvenes portugueses que se organicen como les 
dé la gana, o nombrar un responsable que señale las horas de reuniones, indique 
los temas de discusiones, explique un libro cada semana, y se haga cargo de la 
biblioteca. Quizás sería conveniente prever para él un modesto sueldo (por ejem-
plo, 400 esc. mensuales, 4 libras). También parece indicado prever una modesta 
cantidad para comprar libros españoles recién publicados (por ejemplo 200 esc. 
mensuales. 2 libras).

Sería necesario que el Comité antifascista portugués se haga responsable de 
los fondos destinados a sostener el círculo, y que se acuerde pagar el precio de los 
libros perdidos con los fondos normalmente destinados al sueldo del responsable 
o a la compra de nuevos libros. Sino a los pocos días de comprar los libros no 
quedaría ni uno.

Envío inmediato de ciertos documentos. Sin esperar la solución de los proble-
mas pendientes relacionados con la firma del pacto y su ejecución los Portugueses 
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agradecerían a las organizaciones españolas mandárselos cuanto antes, directa-
mente o por conducto de África del Norte:

a). Una relación de los libros clásicos y modernos que hiciera comprar para el 
círculo de estudios.

b). Un ejemplar de todos los libros, documentos de propaganda y folletos 
en relación con la guerra y los problemas fundamentales de la política y de la 
economía españolas que se hayan publicado desde el comienzo de la guerra civil.

c). El servicio regular de todos los periódicos antifascistas españoles publicados 
en Londres, Méjico u otro sitio.

C. COMPRA DEL PERIÓDICO «O GLOBO»
O Globo: periódico bi-mensual. Propietario: O Globo Lda. Director: Sabi-

no Costa. Editor: Días Martins. Dirección: Rua Luz Soriano, 27. Imprenta:  
A Triografica, Rua Luz Soriano, 94. 12 páginas. Tirada: 5.000 ejemplares. Precio 
de venta al número: 1 esc.

Cifras indicadas por la antigua dirección (dudosos)

	 Pasivo	 Activo
Imprenta	 3.500 esc.	 Venta del periódico 	 1.500 esc.
Redactores	 1.900	 Publicidad	 2.400
Oficina y varios gastos	 2.000 	 Propaganda de guerra	 3.000
		  Publicidad de cine	 1.800 
Empleados 	 1.200		  8.700
	 8.600

En realidad este periódico creado hace aproximadamente un año no ha tenido 
éxito de ningún género. Desde el punto de vista comercial no vale casi nada. Lo 
que se trata de comprar es la licencia de publicación, ya que ahora no se otorga 
en Portugal ningún permiso de publicar nuevos periódicos.

Condiciones de venta
Material (fichero, etc.)	 10.000 esc.
Propiedad	 30.000
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Forma de sostener el periódico
Durante los seis primeros meses el periódico necesitaría una subvención.
1er número, anticipo de los gastos	 10.000	 esc.
Los tres números siguientes, cada uno	 2.500
Los cuatro números siguientes, cada uno	 2.000
Los cuatro últimos números de la serie, cada uno	 1.000

Indemnidad especial de publicidad para favorecer la difusión del periódico en 
los primeros tiempos: 2.500 esc. por número para los cinco primeros números.

Condiciones de pago
1er mes	 Pago del material		  10.000	 esc.
	 Tercera parte del precio de venta	 10.000
	 Gastos del primer número	 10.000
	 Segundo número		  2.500
	 Indemnidad de publicidad	 4.000
			   36.500

2do mes	 Tercera parte del precio de venta	 10.000
	 Subvención para dos números	 5.000
	 Indemnidad de publicidad	 4.000
			   19.000

3er mes	 Tercera parte del precio de venta	 10.000
	 Subvención para dos números	 4.000
	 Indemnidad de publicidad (I número)	 2.000
			   16.000

4to mes	 Subvención para dos números	 4.000
5to mes	         "            "     "        "	 2.000
6to mes	         "            "     "        "	 2.000
		  Total	 79.500
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La sociedad de publicidad Época Lda. estuviera dispuesta a poner en el nego-
cio 30.000 esc. siempre que el resto le fuera garantizado. Se haría cargo de la 
publicidad del periódico.

Una sociedad especialmente constituida con el apoyo de Época Lda. hiciera una 
emisión de acciones que le permitiera comprar el periódico. Capital declarado: cien 
mil esc. Acciones suscritas en Lisboa o en otro sitio. La intervención de una sociedad 
comercial portuguesa favorable a la República española hace posible la operación.

No hay que considerar el poco interés que tenía el periódico, sino lo que ha 
de ser la nueva fórmula. Un periódico es lo que se lo hace. Ya tenemos asegurada 
la colaboración del equipo intelectual antifascista portugués. La mejor solución 
sería la siguiente: Director, Dr. Souza Gomes (Demócrata cristiano), tendencia 
del Arzobispo, bien conceptuado por el Comité antifascista y el Gobierno, bien 
relacionado con la Censura, Director Literario: Casais Monteiro (republicano, 
todavía ha tenido dificultades con el Régimen), colaboradores: Antonio Sergio 
(socialista), Alves Redal (juventud socialista), Mario Dionisio (Comunista), etc.

Podemos conseguir fácilmente por mediación de la Agencia francesa de 
Información recién constituida en Argel, prestigiosas colaboraciones francesas y 
extranjeras.

Sería preciso encontrar los medios de mandar regularmente artículos españoles 
desde Londres y Méjico. Evidentemente, en este momento, no hay forma de tocar 
directamente ciertos temas de tipo político; pero en el plano cultural, en el plano 
económico, por la presentación de los hechos y la utilización de los ejemplos 
extranjeros, se puede hacer una labor de gran utilidad.

Si no pudiésemos mandar «Afinidades» y «O Globo» a España por el conducto 
regular tendríamos medios de envío clandestino. No hay dificultad de idioma, ya 
que el pueblo español entiende perfectamente el Portugués.

Si las organizaciones se interesan por este proyecto pudiéramos estudiar la 
forma de resolver el problema de traslado de divisas. Hay que decidirse rápida-
mente, ya que la Dirección ha ofrecido el periódico a varias entidades, entre ellas 
a la Legación de Alemania. En supuesto que a las organizaciones no interese la 
propuesta, trataríamos de encontrar personalmente los fondos, lo que práctica-
mente tuviera el mismo resultado. Pero no hallo que contar demasiado con esto, 
ya que puede fracasar la gestión.
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