



RAMÓN VILLARES
XOSÉ M. NÚÑEZ SEIXAS
EDITORES

**OS EXILIOS IBÉRICOS:
UNHA OLLADA COMPARADA
Nos 70 anos da fundación
do Consello de Galiza**



**OS EXILIOS IBÉRICOS:
UNHA OLLADA COMPARADA
Nos 70 anos da fundación
do Consello de Galiza**

Edita

© CONSELLO DA CULTURA GALEGA, 2017
Pazo de Raxoi · 2º andar · Praza do Obradoiro
15705 · Santiago de Compostela
T 981 957 202 · F 981 957 205
correo@consellodacultura.gal
www.consellodacultura.gal

Imaxe da cuberta

Bandeira do Consello de Galiza, que se conserva na Real Academia Galega, co seguinte lema: «Esta bandeira foi adequirida pol-os Galegos de Bos Aires i entregada a Don Alfonso R. Castelao como ofrenda à sua Patria e para que flamee n-ela o día da ansiada Liberdade. 28-6-1946»

Imprime

Grafisant, S.L.

Depósito Legal: C 1735-2017

ISBN 978-84-92923-88-5



Coa colaboración do Grupo de Investigación *Historia Política e dos Nacionalismos* (Hispona) da USC

RAMÓN VILLARES
XOSÉ M. NÚÑEZ SEIXAS
EDITORES

OS EXILIOS IBÉRICOS:
UNHA OLLADA COMPARADA
Nos 70 anos da fundación
do Consello de Galiza



(a)

actas

Presentación

Reúnen neste volume os textos presentados e obxecto de debate no marco do simposio *Os Exilios Ibéricos en Clave Comparada*, que co gallo do 70 aniversario da fundación en Montevideo do Consello de Galiza foi realizado en Santiago de Compostela os días 14 e 15 de novembro de 2014, coorganizado polo Consello da Cultura Galega e o Grupo de Investigación da USC Historia Política e dos Nacionalismos (HISPONA). O conxunto de experiencias aquí reflectidas, de estudos de casos e mais de reflexións conceptuais que se presentan ao público lector constitúen, ao noso entender, un achegamento orixinal, calidoscópico e cheo de suxestións teóricas e metodolóxicas que sen dúbida han arriquecer o debate internacional, fieis á fórmula de enxergar a historia de Galiza como unha célula de universalidade, e a historia do exilio galego como un laboratorio acaído para o tratamento de cuestións máis amplas, que se remiten ás novas olladas historiográficas sobre os exilios e as migracións.

Un primeiro obxectivo do encontro foi analizar a executoria e características do galeguismo exiliado, e nomeadamente as circunstancias que levaron á constitución do Consello de Galiza, a súa evolución e mais as súas características diferenciais dentro do exilio republicano español, tema que aborda o texto de Ramón Villares. A seguir, nunha primeira sección, dedicada aos debates conceptuais, tentamos inserir a experiencia do exilio galego e galeguista de 1939 dentro dun contexto teórico, historiográfico, xeográfico e conceptual máis amplo. Iso implicou, en primeiro lugar, abordar as categorías analíticas asociadas aos conceptos de exiliado e emigrante, as súas mudanzas a través do tempo e mais os seus cambios de significado, como recolle o texto de Fernando Devoto (Universidad Nacional San Martín / Universidad Católica Argentina, Bos Aires). Pero tamén reavaliar algunhas das definicións clásicas do que son as diásporas, os exilios e a emigración, así como as fronteiras, non sempre nidias,

entre elas, á luz de paradigmas coma o da historia transnacional, como abordan Xosé M. Núñez Seixas (LMU, Múnic / Arquivo da Emigración Galega) e, centrándose neste caso na paralela historia dos exilios latinoamericanos da segunda metade do século xx, Pablo Yankelevich (Colegio de México).

Nunha segunda sección é a quenda das análises transversais sobre os exilios, quer dende a perspectiva dunha familia política transnacional e as súas experiencias en diferentes países ou contextos de acollidas, quer dende a perspectiva dun grupo xeográfico determinado e a súa andaina por diversos lugares. Exiliados antifascistas europeos, tanto españois como alemáns, austríacos e italianos, que coexistiron e interaccionaron en Bos Aires e en México entre 1936 e 1945, como expón Andrea Acle-Kreysing (LMU Múnic / Universität Leipzig). Pero tamén os *outros* exiliados despois da II Guerra Mundial, os nazis, fascistas e colaboracionistas europeos que fuxiron a través de diversas rutas cara a América, cuxa andaina presenta máis dun punto en común coa dos antifascistas, como sinala Federica Bertagna (Università di Verona). Ou os exiliados comunistas galegos, que atravesaron diferentes continentes e tiveron perfís prosopográficos variados, inseridos nunha experiencia global, a do movemento comunista internacional, como analiza Víctor Santidrián (Fundación 10 de Marzo).

Nunha terceira sección abórdanse diversos casos de exilios ibéricos. De entrada, as diferentes vagas dos exilios antisalazaristas durante o Estado Novo portugués, na América e na Europa, analizados por Víctor Pereira (Université de Pau). Pola súa banda, Emilio Grandío (USC) trata polo miúdo un caso singular, o republicano galego Salvador de Madariaga e a súa temperá opción por unha incorporación plena da España peregrina e os seus proxectos políticos ao horizonte da unificación europea. Tamén é a quenda dos exilios ibéricos que presentaron características en boa medida semellantes ás do exilio galego, ao estar presentes neles pulsións identitarias diferenciais: os exilios vascos, obxecto do texto de Oscar Álvarez Gila (Euskal Herriko Unibertsitatea), e mais os cataláns, centrándose neste caso no primeiro exilio catalanista, analizado por Àngel Duarte (Universitat de Girona).

Un contributo específico, que une o exilio galego, portugués e brasileiro, é achegado polos traballos de Alberto Pena (Universidade de Vigo) e por Heloisa Paulo (Universidade de Coimbra). O primeiro deles está centrado na

presenza de expatriados e emigrantes no Portugal de Salazar e o seu apoio ao bando franquista na Guerra Civil española; o segundo está dedicado a indagar as relacións entre Castelao e o grupo selecto de republicanos portugueses (os *Budas* Cortesão, Morais, Moura Pinto) que logo acabaron sendo exiliados no Brasil. Trátase de estudos que non foron expostos no encontro realizado en Santiago de Compostela, senón noutra reunión que, sobre temática análoga, tivera lugar na Universidade de Coimbra algúns meses antes, pero que resultan moi acaídos para esta publicación. Ademais dos contidos analíticos propios dos artigos e das fontes orixinais que manexan, queremos chamar a atención sobre a edición de varias cartas de Castelao con estes exiliados portugueses que, sen dúbida, arriquecen o noso coñecemento da figura de Alfonso R. Castelao, pois non figuran no epistolario editado hai anos, ao coidado de X. M. Núñez Seixas (*Obras de Castelao*, vol. VI, 2000). As súas relacións con exiliados portugueses, vascos e cataláns, tanto na América como na Europa, mostran que o guieiro galego procuraba encontrar referentes políticos para un futuro republicano e iberista da Península Ibérica.

Como adoita acontecer neste tipo de encontros, diversos son os temas tratados e diferentes son as perspectivas de análise, así como os ámbitos xeográficos abordados. Porén, o público lector atopará unha gran complementariedade das olladas. Boa parte das preguntas que figuraron no frontispicio do simposio (Que é un exiliado? Como se pode delimitar a súa experiencia da dos emigrados? Existen características comúns aos diversos exilios ibéricos, antifascistas, fascistas, comunistas ou nacionalistas? É posíbel atoparmos un terreo conceptual común e superarmos o positivismo acrítico que adoito afecta os estudos sobre os exilios?) son respondidas, de maneira implícita ou explícita, polos textos aquí recollidos. Queremos agradecer a todos os participantes naquel encontro a dilixencia con que entregaron os seus textos que, pola nosa parte, non logramos dar a lume con semellante rapidez, debido sen dúbida á complexidade dos materiais que agora editamos e para o que foi esencial o traballo de Begoña Tajés, responsable editorial do Consello da Cultura Galega. Pero temos a certeza de que o obxectivo central daquel encontro foi alcanzado e probablemente non existe mellor homenaxe á memoria daqueles que, en novembro de 1944, tentaron manter viva nas beiras do Río da Prata a memoria da Galiza ideal e antifascista, que reconstruír a súa historia no marco das

experiencias que os vencellaban, e ás veces os arredaban, das de moitos outros trasterrados en Europa e nas Américas. Trátase basicamente dunha historia de exiliados, pero non de persoas illadas. Todas elas soñaban un futuro mellor para Galiza e a España desgarradas pola Guerra Civil e algo daqueles soños está presente nas páxinas deste libro.

Ramón Villares

Xosé M. Núñez Seixas

actas

Índice

6 PRESENTACIÓN

Ramón Villares e Xosé M. Núñez Seixas

15 O Consello de Galiza na estratexia dos exilios ibéricos, 1939-1950

Ramón Villares

95 DEBATES TEÓRICO-CONCEPTUAIS

97 El exiliado y el emigrante. Nociones, ideas, problemas

Fernando J. Devoto

123 Da historia política á análise transnacional: algunhas reflexións sobre os exilios no século xx

Xosé M. Núñez Seixas

145 Experiencias de exilio en la historia reciente de América Latina

Pablo Yankelevich

169 OLLADAS TRANSVERSAIS SOBRE OS EXILIOS

171 Exiliados europeos y cultura antifascista en Ciudad de México y Buenos Aires (1936-1945). Algunas hipótesis de trabajo

Andrea Acle-Kreysing

193 El exilio de nazis, fascistas y colaboracionistas (1945-2014)

Federica Bertagna

223 O caso galego dentro do exilio comunista internacional

Víctor Manuel Santidrián Arias

249 EXILIOS IBÉRICOS

251 O exílio dos comunistas portugueses em França (1950-1974)

Victor Pereira

267 Exilio, europeísmo y republicanism: Salvador de Madariaga

Emilio Grandío Seoane

293 ¿Exilio vasco, exilios vascos? Imágenes y debates entre la historia y la memoria

Óscar Álvarez Gila

329 «Dolça Catalunya. Pàtria del meu cor!». Glosas al exilio catalanista de primera hora

Ángel Duarte

355 ANEXO

357 **Galeguismo, franquismo e salazarismo. A colonia e os intelectuais galegos en Portugal durante a Guerra Civil española**

Alberto Pena Rodríguez

381 **Castelao e os «amigos portugueses»: o republicanismo e a liberdade como bandeiras comuns**

Heloisa Paulo

411 **Carta de Castelao a Jaime Cortesão, 2 de agosto de 1944**

417 **Carta de Castelao a Jaime Cortesão, Alberto Moura Pinto e Jaime de Morais, 11 de decembro de 1944**

423 **Nota sobre la colaboración con los portugueses (marzo de 1945)**

O CONSELLO DE GALIZA NA ESTRATEXIA DOS EXILIOS IBÉRICOS, 1939-1950

Ramón Villares

Consello da Cultura Galega

Universidade de Santiago de Compostela

A finais do ano 1944, nas beiras do Río da Prata, catro deputados republicanos e galeguistas constituíron o Consello de Galiza, unha institución que non só era novidosa no contexto da historia de Galicia, senón que, ademais, formou parte dunha estratexia política dos exiliados republicanos agrupados arredor da alianza Galeuzca. O obxectivo desta alianza era derrubar o réxime de Franco, retornar a España e recuperar ou «reconquistar» (esta era a palabra máis común na prosa dos exiliados) a democracia republicana derrotada militarmente cinco anos antes, pero cun matiz esencial: o recoñecemento da pluralidade nacional en España e a defensa dunha futura república federal que integrase as catro «nacionalidades» españolas (Castela e as tres integradas en Galeuzca), tamén aberta a unha posible incorporación de Portugal. Naquela altura xa mudara de vez a situación internacional que provocara a derrota bélica e política da República española. A Segunda Guerra Mundial estaba próxima a concluír, o exilio republicano comezaba a recuperar as súas institucións representativas e as posicións políticas das democracias occidentais permitían soñar con ese retorno a España polo que devecía a maioría dos exiliados que aínda non se decidiran a «desfacer as maletas» e abandonar a provisionalidade dun desterro que estimaban como algo temporáneo. O Consello de Galiza, impulsado e presidido desde o principio por Alfonso R. Castelao, contou coa axuda e complicidade doutras figuras políticas galegas —exiliadas ou emigradas antes do final da guerra española— asentadas tamén en América do Sur e coa solidariedade explícita dos líderes políticos de Euskadi e de Cataluña, nomeadamente de José Antonio Aguirre, Manuel de Irujo e Ramón Aldasoro, por parte vasca, e de Carles Pi i Sunyer e Manuel Serra i Moret, pola parte catalá.

A aparición do Consello de Galiza e a súa evolución como referente institucional, ata a morte de Castelao en xaneiro de 1950, coloca o galeguismo político nunha situación central na historia do exilio republicano e, en certo modo, tamén na propia política española da segunda metade da década dos anos corenta. Naquela altura de esperanzas pero tamén de bloqueos e de rápidas viraxes, desenvolvéronse as estratexias máis radicais para unha posible configuración política dunha España sen Franco, con singular protagonismo das posicións «autodeterministas» nas nacións galeuzcanas, pero tamén se deseñaron solucións alternativas de gran relevancia para o futuro político de España. Entre elas, a monarquía como forma de Estado —tanto no exilio como por parte do réxime de Franco— e, despois do congreso da Haia de xuño de 1948, un movemento europeísta entendido como

substrato dunha democracia diferente á que procedía dos tempos republicanos, que vinculaba o futuro de España co proceso de construción europea, como lucidamente defendeu o *lehendakari* Aguirre no seu *Mensaje de Gabón* na fin de ano de 1947 (Tarradellas 2014: 185 e ss.). Todas estas mudanzas teñen unha relación directa coa xeopolítica das grandes potencias que saíron vitoriosas do conflito bélico, debido á mutación da euforia producida pola derrota do «inimigo común» por unha aceptación das consecuencias da Guerra Fría, que cavaron fondas gábeas entre os dous referentes da nova política de bloques, os Estados Unidos de América e a URSS. A convulsa e cambiante peripecia política da España franquista e da España exiliada ou «peregrina» continuou a estar influída, se non determinada, polos novos rumbos da política mundial, como xa o estivera a propia guerra do 36, de modo que os anos da posguerra seguen a estar marcados pola que fora a principal marca da Guerra Civil de España como un conflito internacionalizado desde o seu principio.

Neste momento político, os exilios galeuzcanos, e dentro deles o Consello de Galiza como expresión dunha parte do exilio republicano galego, tiveron un evidente protagonismo. Dado que se trata de analizar de forma integrada esta conxuntura histórica, vou desenvolver de forma específica o caso do exilio galego e da súa principal institución, tratando de responder a varias cuestións. A primeira é revisar as alianzas do galeguismo político, desde o plebiscito estatutario de xuño de 1936 ata a aparición do Consello de Galiza, que se concretan basicamente na recuperación do pacto de Galeuzca, de longa tradición política (Estévez 1992; Granja 2012). A segunda cuestión ten que ver co proceso de institucionalización do galeguismo a través do Consello de Galiza, cuxa serodia fundación presenta algúns trazos específicos en comparación cos casos de Cataluña e de Euskadi: instalación en América do Sur e non en Europa; representatividade política limitada ao galeguismo e a unha parte do republicanismo; conexión fraca coa oposición interior; e nula experiencia de goberno nos tempos republicanos, dada a imposibilidade de levar a termo os resultados do plebiscito estatutario de xuño de 1936. Unha terceira cuestión que merece unha análise, tamén necesariamente comparada, é a participación de Castelao no goberno de Giral e as relacións do exilio cos núcleos galeguistas do interior, mudadas coa detención e encarceramento do seu principal responsable político, Ramón Piñeiro, aos poucos días de regresar de París en abril de 1946. Finalmente, analizarase a viraxe política do exilio a partir

de 1947-48, na que participan non só republicanos e socialistas, senón tamén figuras e institucións decisivas na estratexia Galeuzca, como eran o presidente do PNV e do Goberno vasco no exilio, José Antonio Aguirre, e o líder máis influente do exilio catalanista, o secretario xeral de Esquerza Republicana de Catalunya, Josep Tarradellas. Esta viraxe, que está detrás da crise do goberno Giral en xaneiro de 1947, deixou fóra de xogo a posición de Castelao nos medios políticos republicanos españois e adiou por máis dunha década a reincorporación do exilio galego á oposición democrática ao franquismo, cando se reorganiza o Consello de Galiza e se escolle un delegado en Europa, na persoa do republicano coruñés residente en París, César Alvajar; ese posto hérdao o seu fillo Javier Alvajar, que se mantén como tal ata a morte de Franco. A executoria dos Alvajar, que se corresponde cunha fonda reorganización do Consello de Galiza en Bos Aires, responde a outra fase política da oposición ao franquismo e, alén diso, a estratexias políticas claramente diferentes das defendidas por Castelao. Por esta razón, voume centrar na primeira etapa da institución, desde os seus precedentes próximos ata a morte de Castelao e a decisión de non elixir un novo presidente para ela.

UN EXILIADO ENTRE EMIGRANTES

Eduardo Blanco-Amor, un home moi atento á temperatura política da colectividade da emigración galega na cidade de Bos Aires, insistiu especialmente desde o diario *Galicia*, da Federación de Sociedades Galegas (FSG), na necesidade de distinguir claramente entre emigrantes («económicos»), exiliados políticos e, como unha fusión de ambos, de emigrados chegados a América por vías de reclamo familiar ou de veciñanza que acabarían por se integrar e transformar a vida política das organizacións societarias, ficando moi poucos como exiliados puros. Dado que os exiliados republicanos en Bos Aires, galegos ou non, representaron un número moi inferior aos dirixidos a México e mesmo á República Dominicana, o peso dos vellos emigrantes debería ser esencial no deseño das propostas políticas que cumpría elaborar por parte dos exiliados nunha perspectiva republicana, o que supoñía abandonar o «divisionismo» que arrastraban da experiencia bélica española e asumir a necesidade de proxectos unitarios, dado que a idea de «escindir —o de pretenderlo— la masa de los gallegos demócratas de la Argentina en

concretas ideoloxías de partidos, no es empeño de los emigrantes —no lo ha sido nunca— sino de los emigrados», sostíña E. Blanco Amor no *Galicia* («Nosotros los emigrantes», 28.4.1945), idea en que volve insistir no artigo «Al borde de la traición» (*Galicia*, 11.8.1945), cando afirma que «desde hace veinte años, este periódico y la Federación de la cual es vocero oficial son cosas de emigrantes, no de emigrados» (Núñez Seixas / Díaz 2011: 294-299).

A chamada de atención de E. Blanco-Amor non sempre foi atendida, e a historia da colectividade galega en Bos Aires durante a década dos corenta está repleta de enfrontamentos e de divisións internas, especialmente entre as dúas entidades máis poderosas, que eran o Centro Galego e a Federación de Sociedades Galegas. Dado que, con todo, o galeguismo político gozaba de notable arraigamento entre as elites máis politizadas dos emigrantes, a incorporación dunha figura relevante como Castelao á colectividade galega porteña podía supoñer unha oportunidade para facer política de exiliado ou adoptar unha estratexia máis próxima á dos emigrantes. Malia as constantes protestas de Castelao a respecto da importancia das masas emigrantes e da lexitimidade que lles prestaban ás reivindicacións autonomistas, a súa acción política durante o seu período arxentino estivo inclinada máis cara a unha posición partidaria que integradora. Os apoios dados para a creación da Irmandade Galega, como valado fronte ás posicións máis esquerdistas da FSG ou do grupo A Fouce, arredárono non só do nacionalismo máis radical senón tamén do apoio dalgúns exiliados próximos ou militantes do comunismo, como Luís Seoane ou Lorenzo Varela. O fomento dos centros provinciais e, finalmente, a fundación do Consello de Galiza foron claros exemplos desa política na que Castelao tomou partido a favor dun sector representado por figuras de vellos emigrantes, como Puente, Prada ou Abraira, claramente contrario ás posicións máis esquerdistas da FSG. Dito claramente, a estratexia política de Castelao en Bos Aires estivo máis próxima ás prácticas dos emigrantes que ás dos exiliados republicanos porque, no fin de contas, nin os exiliados lograron poñer en pé unha política de partido nin os emigrantes superaron o seu divisionismo. Produciuse unha «simbiose constante entre emigrantes e exiliados», na que estes últimos «adoptaron hábitos de emigrantes» e os primeiros asumiron posicións propias dos exiliados (Núñez Seixas 2011: 101-117). O único que os diferenciaba —e este é un matiz esencial— era que uns viviran a guerra de papel nas rúas de Bos Aires e os outros tiveran a experiencia da guerra nas trincheiras españolas da fronte bélica.

Neste contexto social e político, a proximidade entre os exiliados e os núcleos da emigración xa instalada en Bos Aires foi unha das razóns máis poderosas que encontrou Castelao para se decidir polo destino porteño. Era unha decisión que achegaba grandes oportunidades porque, dada a inexistencia dunha estrutura organizativa que o galeguismo exiliado puidese levar consigo, polo menos en comparación coa situación dos vascos e cataláns, o apoio das colectividades de emigrantes asentadas no Prata foi a única vía posible para que o galeguismo político atopase non só espazos de acción, senón tamén algúns recursos para poder actuar. Ir a Bos Aires, no canto de ficar nos EE. UU. ou apostar pola entrada en México, Santo Domingo ou Cuba, era a escolla máis racional que se lle presentaba a Castelao, unha vez perdida a Guerra Civil e cunha situación do galeguismo claramente marxinal nas estruturas que comezou a organizar o exilio republicano desde Francia na primavera de 1939. Marxinación que talvez sexa resultado da debilidade organizativa do galeguismo ou das protestas de pureza das que Castelao fai abondosa mención no seu epistolario, no que denuncia o mal uso (por veces, con comportamentos suntuarios) que os exiliados republicanos estaban a facer dos recursos económicos sacados de España. Pero ir a Bos Aires tamén comportaba riscos e limitacións, como se puxo de manifesto de forma especial a partir de 1944: lugar excéntrico no mapa do exilio republicano (concentrado en Francia e México) e peso excesivo dos emigrantes fronte ás dinámicas propias dos desterrados pola derrota bélica.

Castelao pensaba, xa durante a Guerra Civil, que o seu mellor servizo á causa republicana podería prestalo en América, a onde puido ser destinado como embaixador en Bos Aires, no canto de Ossorio y Gallardo, operación que se fanou despois da entrada de Negrín na presidencia do goberno e dunha necesaria remuda de diversos postos diplomáticos (González López 1989: 91). Con todo, ben puido ir á Arxentina en misión de apoio á República nunha cidade onde eran numerosos os residentes de orixe galega (arredor dos 300 000) e onde, ademais, a Guerra Civil española era obxecto de apaixonados debates na prensa, nos cafés e nas rúas (Quijada 1991). Na primavera de 1938, o grupo galeguista de Barcelona estaba a organizar a viaxe á capital porteña do líder galeguista, na que iría acompañado dunha delegación que conectaría cos grupos galeguistas de Bos Aires. Isto era o que lle anunciaba Xoán X. Plá, desde a Segredaría do Partido Galeguista en Barcelona, a un Luís Seoane que xa estaba a traballar nos medios galeguistas

porteños para reconstruír as pontes entre os desterrados e os que permaneceran no bando republicano (carta do 7.4.1938): «Castelao sairá d-un día pra outro pra Bos Aires, e moi posibelmente unha comisión de Ga[l]euza —da que eu formaría parte— sairá tras d-il. Nistes días estamos estudando as liñas da nosa laboura en América, recollendo antecedentes e dando remate a todo plan de tarefas pra o galeguismo en Bos Aires» (CCG-FD-PA). Aquela viaxe non se concretou e, no seu canto, o goberno republicano incluíu a Castelao na delegación que visitou a URSS no mes de maio daquel ano; viaxe da que el deixou referencias testemuñais (Alonso Montero 2012). Unha vez retornado da URSS, Castelao seguía matinando con viaxar a América para se asentar de modo preferente en Bos Aires, segundo lle conta a Prada, nunha carta do 22.6.1938, escrita desde Barcelona:

Quero escribirlle unha carta máis para que V. seipa que vou á Arxentina e para que llo comunique aos irmáns e aos amigos, sen darlle publicidade. Creo que sairei a primeiros de xulio. De modo que xa poden pensar en buscarme un sitio modesto pero moi limpo, onde poida vivir coa miña muller e traballar. Cómpreme unha fiestra con moita craridade. Tamén podía ser un par de habitacións con cocíña (n-este caso a miña muller cocinaría). En fin; xa lle direi con seguridade o día que saio. Teño que ir tamén a New York e Habana; pero farei centro en Bos-Aires. En New-York debo estar no mes de agosto e certamente non sei se vaia alá primeiro e dispois ahí ou se vaia dende ahí e volte ahí. Vou en misión oficial e levo mentres de traballar moito, moito, moito. Xa falaremos. (FC-RP)

Pero tampouco desta volta foi posible que Castelao arribase á Arxentina. A súa peripecia americana comezaría aos poucos días desta carta, ao viaxar aos EE. UU. na compañía de Luís Soto, pero sen encomenda diplomática oficial: cruzando o canal da Mancha escríbelle de novo ao seu amigo Prada (carta do 20.7.1938) para dicirlle que «vou sen carácter diplomático ou consular», pero non se esquece de advertirlle que «o meu deber está a carón de vós, das colonias de emigrados galegos» (FC-RP). En América do Norte permaneceu desde xullo de 1938 ata xullo de 1940, agás unha breve e moi proveitosa viaxe de catro meses á illa de Cuba. O seu lugar de residencia máis habitual nos EE. UU. foi a cidade de Nova York, onde desenvolveu unha notable actividade organizativa, pero sen lograr tecer unha trama afectiva nin dispoñer de contactos fortes coas redes do exilio republicano que, na súa maioría, estaban na cidade de México DF. Desde

o final da Guerra Civil, Castelao comezou a padecer as inclemencias dun exilio que o mantiña nun lugar que non lle apracía: «Estou triste» e «New York pésame moito», como lle confesaba a Lois Tobío en abril de 1939 (Castelao 2000: 294). Os dous anos vividos por Castelao entre os EE. UU. e Cuba supuxeron ademais unha mudanza fundamental: de representante oficioso dun goberno en exercicio pasou a ter a consideración de exiliado político, aínda que chegase a tal condición por un camiño particular e mesmo rexeitase algunhas das vantaxes (económicas e diplomáticas) que lograron as elites políticas republicanas exiliadas en América.

O exilio republicano vinculado ao Partido Galeguista non se beneficiou das axudas que, a través de organizacións como o Servicio de Evacuación de Exiliados Españoles (SERE) ou a Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles (JARE), sufragaron viaxes e primeiras necesidades dos milleiros de refuxiados que lograron viaxar nos barcos fretados desde Francia cara a diversos países de América, proceso en que, por outra banda, participaron varios republicanos galegos como Osorio-Tafall, Rancaño ou Viana Esperón, responsables do SERE e organizadores de varias expedicións cara a México ou Chile nos vapores *Sinaia*, *Ipanema*, *Mexique* ou *Winnipeg*. Dos poucos militantes (non máis de dúas ducias) do «Grupo Galeguista» que menciona Xoán X. Plá nunha interesante carta a Luís Seoane de abril de 1938 (CCG-FD-PA), resulta que, agás o caso atípico de Castelao e de Guerra da Cal, que saíron para América en misión oficial en 1938, os demais seguiron as rutas clásicas do exilio americano canda os republicanos (Suárez Picallo, Martínez López, Lois Tobío, López Durá, Elixio Rodríguez, Valenzuela, Delgado Gurriarán...) ou xa o fixeran por canles particulares ao principio da guerra (Luís Seoane, Sebastián González). Algúns asentáronse en Francia, como foi o caso do propio Plá, ou ficaron en España, como Carballo Calero. Outros chegaron ao exilio, sen estaren na fronte bélica, despois de duras penalidades. Antón Alonso Ríos, despois de pasar moitos meses polas aldeas galegas disfrazado de xornaleiro («O señor Afranio»), logrou chegar á Arxentina, onde fora xa emigrante, e Alfredo Somoza, parente de Castelao, ficou once anos agochado nun faiado coruñés antes de lograr saír cara a América, vía París, para se asentar no Río da Prata (Montevideo e Bos Aires). Ante a dificultade de recorrer ás estruturas de evacuación dos republicanos (SERE e JARE), algúns exiliados galegos acudiron á Central Gallega de Ayuda al Frente Popular, creada en Bos Aires pola FSG durante a Guerra Civil (Gómez Rivas 2006: 292). Con todo, a calidade do exilio galego era moi dife-

rente do vasco ou catalán, pois «la flor del pueblo gallego no ha podido huir», en palabras de Castelao nunha carta a Aguirre en 1944 (Castelao 2000: 432), o que a convertera no grosa da «Galiza mártir».

Era preciso saír de Nova York e procurar novos ares. Pensou en diversas alternativas (México, Cuba e mesmo Chile) que por diversas razóns non chegaron a se concretar, pero sempre pensou en ir para A Arxentina, «donde creo que voy a encontrar el calor de los míos», como lle dicía a Salvador de Madariaga en febreiro de 1940 (Castelao 2000: 342). O daquela profesor en Oxford contéstalle inmediatamente, aínda que con escaso afecto: «Me parece la Argentina el lugar más adecuado para que los españoles sin acceso al territorio de España puedan seguir en ella» (IJCEC-FM, carp. 34). O destino tan ansiado de ir a Bos Aires foi finalmente alcanzado en agosto de 1940. Alí, e previamente en Montevideo, foi recibido cun enorme entusiasmo pola colectividade emigrante máis populosa de toda a xeografía migratoria galega. Castelao ía ao encontro dun vello coñecido seu, como era a emigración, pero tamén chamado por unha activa elite, republicana e galeguista, que desde os anos vinte traballara de forma sistemática por erguer un proxecto político galeguista en conexión coa organización existente na Galicia europea. A experiencia republicana e, nomeadamente, a Guerra Civil acrecentaran a conciencia política dos emigrados porteños, que se converteron nun dos berces da resistencia á España franquista. Con esta confianza emprende a súa viaxe a Bos Aires, animado por un grupo de dirixentes da colectividade que xa estaban instalados de vello na cidade de Bos Aires e que resolveron, ás caladas, as necesidades materiais que se lle puidesen presentar a Castelao, quen, na práctica, se converteu nun «liberado» para o desempeño das súas actividades políticas. Así como moitos dirixentes do exilio republicano español mantiveron durante anos a súa capacidade de acción política grazas aos recursos de que puideron dispoñer os partidos, organizacións e o goberno no exilio, no caso de Castelao foron os emigrados os que soportaron esta obriga. Foi un trato honorable: Castelao converteuse en líder indiscutible do galeguismo político e os emigrados porteños fixeron del un verdadeiro símbolo (Núñez Seixas 2012).

Na condición de dirixente político, foi reclamado desde Bos Aires para ocupar a «xefatura do Partido Galeguista antramentras non poida funcionar democráticamente con sede en Galiza», en palabras de aceptación que Castelao remite desde Nova York aos «irmáns de Bos Aires» en setembro de 1939 (Castelao 2000: 302).

Arribar a Bos Aires parecía estar predestinado para Castelao. El fora un neno emigrante na Pampa arxentina, canda a súa familia a finais do século XIX, e agora, en 1940, chegaba como un líder político á capital do que el chamou en varias ocasións a «Galiza libre» ou a «Galiza ideal». A chegada de Castelao a Bos Aires, dous anos despois da súa saída de España, non foi unha fuxida, senón o inicio dunhas das fases máis fecundas da biografía de Castelao. A súa forza política, e mesmo a dimensión da súa obra ensaística, colleu novos rumbos na capital porteña, como amosa unha mesta literatura coetánea e recente sobre o autor (Núñez Seixas 2016). Tamén lle foi cómodo instalarse afectivamente na capital porteña e, desde logo, tamén no campo político do galeguismo republicano, no que militaban algúns dos seus mellores amigos políticos, por máis que, de acordo coas fichas que se conservan dos ingresados naquela altura no Centro Republicano Español (entre 1938 e 1948), só dúas persoas se declarasen explicitamente galeguistas (R. Prada e Castelao, que engade como filiación política «galleguista de siempre»). O resto dos ingresos corresponden a persoas ben coñecidas: Alonso Pérez, Antonio Baltar, Daniel Calzado, Arturo Cuadrado, Rafael Dieste, Manuel Puente, Gumersindo Sánchez-Guisande ou Elpidio Villaverde, que se autodefinen como «republicanos» ou militantes de «Izquierda Republicana», coa excepción de José Blanco Amor, que se declara «republicano para España y demócrata para el resto del mundo» (FSG-Doc. 41).

Ata a chegada da II República, Castelao era moi coñecido en Galicia pola súa militancia nas Irmandades da Fala e no grupo Nós, pero especialmente polo seu traballo no campo xornalístico, cultural e artístico. Era «o noso xenial artista» do *Album Nós*, de *Cousas da vida*, das caricaturas nos principais xornais das dúas Galicias, mais tamén un escritor de técnica depurada e un investigador das *Cruces de pedra* na Bretaña e en Galicia. O réxime republicano fixo del o principal líder político do Partido Galeguista e un defensor do autonomismo galego e do plebiscito estatutario de xuño de 1936: un «Gandhi» galego, en «acotaciones parlamentarias» de W. Fernández Flórez. As vicisitudes da Guerra Civil reafirmaron a súa loita pola presenza de Galicia na política española e abriron a porta para que de artista e líder popular se transformase tamén no ensaísta que, a partir de toda a tradición intelectual que vai de Murguía e Brañas ata Vicente Risco, definiu unha idea de Galicia que aparece condensada no seu célebre texto *Sempre en Galiza* (1944). Faltaba dar o paso da institucionalización do autonomismo que a Guerra Civil coutara de súpeto. Este proceso tivo que ser feito no exilio, median-

te un esforzo de homologación da situación política de Galicia coas outras dúas nacións galeuzcanas, creando o Consello de Galiza no contexto dunha estratexia que tamén pasaba por consolidar as vellas relacións coas institucións políticas e de goberno de vascos e cataláns, para garantir as condicións dun posible retorno a España e, tamén, para reforzar a imaxe do exilio perante as potencias occidentais (Reino Unido, EE. UU. e Francia).

A idea de crear esta institución está asociada de modo directo coa personalidade política de Castelao e co seu liderado do galeguismo durante a II República, que se acrecentaría no exilio, pero tamén co apoio que lle presta a colectividade galega emigrada, especialmente forte nas beiras do Río da Prata. Isto explica unha característica diferencial do exilio galego, especialmente o de orientación galeguista, en comparanza co resto do exilio republicano español: a súa tendencia a escoller como destino á Arxentina, a onde algúns exiliados foron chegando, aos poucos, desde finais de 1936 (como Luís Seoane, Xosé Rodríguez «Vázquez de Calo», Antonio Baltar ou A. Alonso Ríos). O reclamo da cidade porteña, malia as dificultades que as autoridades arxentinas poñían aos recentemente chegados, era moi forte pola existencia de numerosas organizacións societarias que, desde moitos anos antes, expresaran a súa solidariedade co proceso político republicano e co autonomismo galego. Con algún dos líderes societarios mantiña o galeguismo, e persoalmente Castelao, excelentes relacións, que se fortaleceron coa súa chegada a Bos Aires en 1940. Abonde lembrar o nome dun antigo emigrante como Rodolfo Prada, ben instalado social e economicamente na capital porteña, que sería o principal interlocutor de Castelao xa durante a Guerra Civil e o seu principal valedor para instalarse en Bos Aires, e que puido ser definido como «o gran *factotum* do galeguismo porteño na posguerra» ou, en palabras do propio Castelao, «o conselleiro que mellor me entende i estima», segundo lle confesaba ao propio Prada nunha longa carta de abril de 1947, escrita desde París (Núñez Seixas 2011: 116; FC-RP).

A RECONSTRUCCIÓN DE GALEUZCA

Para encadrar a acción política de Castelao e do galeguismo do exilio é preciso analizar previamente a alianza de Galeuzca, da que dependeu durante uns poucos anos unha das estratexias máis sólidas dos exiliados, como de modo especial foi

o soporte para a creación do Consello de Galiza. A idea de Galeuzca era anterior á Guerra Civil e á propia II República, con dúas datas de referencias. En 1923 constituirase, aínda que por pouco tempo, a Tripla Alianza entre representantes de Cataluña, Euzkadi e Galicia e, logo, no verán de 1933 asinouse un novo pacto Galeuzca, como forma de presión a favor da convocatoria dos plebiscitos estatutarios de Euzkadi e de Galicia, con viaxes de representantes políticos e culturais das tres nacións galeuzcanas a Compostela, Donostia e Barcelona (Estévez 1992; Granja, 2012). Durante a Guerra Civil, esta idea non foi abandonada formalmente, pero a súa operatividade era moi débil, tanto por existiren outras urxencias como porque a parte galega da alianza reducíase a uns poucos líderes do Partido Galeguista que ficaran no campo republicano (Castelao, Martínez López, Xoán X. Plá...) que, ademais, participaban tamén da Solidariedade Galega Anti-feixista, constituída en Valencia a fins de 1937. Entre os seus membros figura un rechamante «Presidente del Consello Galego de Galeuzca» (que era X. Plá), sen que consten actividades específicas desta organización a non ser a proposta dunha acción diplomática na Arxentina, deseñada polo propio X. Plá, que daquela traballaba no *Comissariat de Propaganda de la Generalitat de Catalunya*, segundo lle confesa a Luís Seoane nunha carta de abril de 1938 (CCG-FD-PA). Foi no exilio cando esta alianza adquiriu uns trazos máis particulares, e cando logrou, aínda que fose por pouco tempo, ser identificada como unha alternativa específica para o deseño político dunha nova república, de carácter confederal e mesmo ibérica, polas constantes apelacións ao exilio demócrata portugués, residente en Londres ou no Río de Xaneiro. Dadas as esperanzas postas nesta alianza, nomeadamente por parte de Castelao, ben podería dicirse que se trata dun proxecto frustrado, polo menos a curto prazo, dada a viraxe estratéxica producida ao pouco tempo de finar o período bélico e abrirse moi logo a fase da Guerra Fría.

Desde que se comezan a reorganizar os exiliados nacionalistas vascos e cataláns a partir da ocupación de Francia polo exército nazi e o descabezamento dos seus gobernos (Companyns, fusilado en España; Aguirre, oculto en Bélxica e Alemaña), unha das liñas de acción máis presentes nas relacións políticas entre vascos e cataláns foi a de reforzar a súa alianza mutua e, na medida do posible, incorporar a presenza do exilio galeguista. Impúxose claramente, ademais, unha estratexia «autodeterminista» fronte á liña «autonomista» baseada na legalidade derivada da Constitución de 1931. Os dirixentes nacionalistas vascos Irujo

e Lizaso promoveron a fundación dun Consejo Nacional Vasco (11.7.1940), que naceu «con carácter nacional, no autonomista» (Jiménez de Aberasturi 1999: 345) pero, ao tempo, como unha solución substitutiva ao Goberno vasco atrapado en Francia, actuando de forma análoga ao exilio francés radicado en Londres baixo a dirección de Charles De Gaulle. Os obxectivos dos dirixentes vascos eran, non obstante, de natureza claramente galeuzcana, dado que concibían aquel Consello en Londres non só como un modo de preservar «la personalidad política vasca» perante a «catalepsia» que estaba a padecer o lexítimo Goberno vasco, «retenido en Francia», senón como unha forma de anoar de novo a alianza con Cataluña e, talvez, con Galicia. Así llo advertía Irujo a varios dirixentes vascos e cataláns días antes da aparición daquel Consello en Londres nunha carta datada o 29.6.1940:

Para que la unidad política vasca eficaz y jerarquizada —la de todos los demócratas vascos— no sufra quebranto como consecuencia de la catalepsia que el Gobierno vasco padece, retenido en Francia, hemos constituido, con carácter provisional, comunicándolo oficialmente al Gobierno Británico, el «Consejo Nacional de Euskadi» integrado por las personas que ostentaban cargo de gestión política en las cinco Delegaciones Generales de Euskadi [...]. Igual camino sigue Cataluña. Intentamos que Galicia nos imite, sin demasiada esperanza, dada la inercia de los gallegos (FCPiS, ca. 11, carp. 351).

A iniciativa dos exiliados galeuistas non podía acompañar as propostas de vascos e cataláns, tanto pola ausencia de institucións propias como pola concentración dos seus dirixentes nas beiras do Río da Prata. Isto explica que na «declaración conjunta» asinada o 18.1.1941 entre os Consellos vasco e catalán, no que se mencionan tanto Portugal como os «países de parla catalana», non apareza ningunha referencia a Galicia. Naquela altura, o que preocupaba aos dirixentes vascos e cataláns radicados en Londres era a creación dun «bloque pirenaico» que se estendese desde o golfo de Biscaia ata o Mediterráneo, como unha cuña entre España e Francia, alén de fomentar que a España de Franco entrase na guerra mundial. Porén, en diversas cidades de América do Sur estaba tecéndose a alianza entre cataláns, vascos e galegos que acabaría na nova Galeuzca: «Lo mismo que nosotros aquí, catalanes, gallegos y vascos se reúnen desde mediados de marzo todos los sábados en el Centre Catalá», dicíalle Irujo a Pi i Sunyer por maio de

1941 (FCPiS, ca. 11, carp. 351). Un acordo de natureza galeuzcana, aínda que mantido en segredo, sería daquela asinado en Bos Aires por Aldasoro, Serra i Moret e Castelao (Estévez 1992: 112 e ss.)

Uns meses máis tarde, a situación comezou a mudar coa aparición pública en América do *lehendakari* Aguirre —que pasou a residir nos EE. UU.— e coa sinatura da «Carta do Atlántico» entre F. D. Roosevelt e W. Churchill, que declaraba que «se respetará el derecho de todos los pueblos para escoger la forma de gobierno bajo la que quieran vivir», o que espertou un grande entusiasmo entre os republicanos españois asinantes dun manifesto o 15 de agosto de 1941, encabezado por D. Martínez Barrio e no que aparece o galego J. Vázquez Gayoso (BVC-FE). Esta declaración tamén abría posibilidades para un relanzamento da alianza de Galeuzca na perspectiva autodeterminista que se viña mantendo tanto no exilio londiniense como nas colectividades exiliadas de América, nomeadamente en Bos Aires. O catalán Pi i Sunyer, presidente do Consell Nacional de Catalunya, escribelle desde Londres (28.10.1941) unha longa carta a Aguirre, onde asevera que é «indispensable el completo acuerdo vasco-catalán», discute a oportunidade de retornar á Constitución de 1931 e sinala que as «tres realidades [nacionais] que hoy existen en España son la misma España, Euzkadi y Cataluña», aínda que tampouco se esquece de que «hay también la posibilidad de que vaya cuajando la realidad adormecida de Galicia». En todo caso, reafirma as posicións de Irujo ao considerar a necesidade de que Cataluña e Euzkadi «se pongan a la cabeza de un movimiento que tienda a hacer revivir y vivificar la personalidad propia de los distintos pueblos peninsulares», o que facilitaría «integrar Portugal a un conjunto ibérico» (FCPiS, ca. 1, carp. 12). Case dous meses máis tarde, Aguirre responde entusiasmado á misiva de Pi i Sunyer, acepta a posición «autodeterminista» así como a oportunidade de encabezar ese movemento peninsular que auspiciaba o dirixente catalán, e tampouco esquece que se debe facilitar a adhesión de Galicia «en forma de grupos o de Comités [...], pero después de lanzado el programa por nosotros» (*ibidem*).

Isto era o que se tramaba entre os dous principais dirixentes do exilio vasco e catalán, residentes en Londres e Nova York. Pero o exilio galeuzcano instalado en diversos países suramericanos tampouco estaba parado. De feito, na propia carta de Aguirre anúnciase que en Bos Aires hai un pacto asinado, «que lo condicionan a la entrada de Franco en la guerra», hipótese que estima moi factible e que

reforzaría a perspectiva dunha futura «unión peninsular [...] deseada por ingleses y americanos». As relacións entre cataláns, vascos e galegos, que compartían festas nacionais e banquetes conmemorativos, eran frecuentes desde a chegada de exiliados ás diversas capitais de América Latina, nomeadamente en Bos Aires, Montevideo e México DF. O dirixente catalán Serra i Moret, residente en Bos Aires, anuncia ao seu amigo Pere Foix, en outubro de 1942, que «en l'ordre local, nosaltres sostenim l'organització de Galeuzca», porque «amb Castelao i Aldasoro fem un trio molt ben avingut que sap treure el máxim de partit de la situació que, si és adversa a tots, ho és més per als que vivim a l'Argentina» (Foix 1967: 195-196). Desde a perspectiva galega, Castelao dá noticias deste pacto nunha carta a Ramiro Isla Couto, que está en Bogotá, en xuño de 1941 (FC-RP). Nesta carta, Castelao anuncia que «renovamos eiquí a triple alianza dos vascos, cataláns e galegos baixo a vella desinación de Galeuzca e con enlace directo en Londres».

A alianza non foi publicitada debido ás restricións políticas que o Goberno arxentino mantiña a respecto das actividades dos estranxeiros, pero é claro que estaba a comezar unha nova etapa na estratexia política das tres nacións que integraban Galeuzca, como confirman as cartas cruzadas entre Irujo, Aguirre e Pi i Sunyer nos anos 1941-1942. Uns meses máis tarde (1.1.1942), Castelao escribía aos «irmáns galeguistas» para anunciarlles que «teño a ledicia de comunicarvos que se reanudou o pacto de Galeuzca», documento en que as «tres nacionalidades» se comprometían a non aceptar «por separado, un réxime de autonomía concedida pol-o Estado hespañol» (Castelao 2000: 380 e ss.). Aínda que Castelao dicía que este compromiso fora incluído a petición dos galeguistas, o certo é que non facía máis que confirmar a liña autodeterminista que viñan sostendo desde 1940 os principais dirixentes nacionalistas vascos e cataláns. Esta posición de Castelao recibiu, finalmente, un importante apoio de parte do *lehendakari* Aguirre, quen lle escribe en marzo de 1942 demandando de novo a necesidade de incluír naquela alianza «a ser posible» a galegos e portugueses (Jiménez de Aberasturi 1999: 403 e ss.). A relación cos portugueses foi unha constante tanto en Londres, pola presenza alí de Armando Cortesão, como en América, onde Castelao tentou conectar con exiliados do réxime salazarista residentes no Río de Xaneiro, como Jaime Cortesão, Moura Pinto ou Morais. O propio Aguirre, dentro da súa estratexia de pragmatismo político, falou extensamente co dirixente salazarista Antonio Ferro no vapor *Uruguay* —no curso da súa viaxe desde Bos Aires ao Río de

Xaneiro a finais do ano 1941—, onde lle entregou un informe de «14 cuartillas» para Salazar e onde xuntos avaliaron a situación política internacional: «Ferro me dijo que si América [EE. UU.] entraba en guerra, España no escaparía de ella» (carta a Pi i Sunyer, FCPiS, ca. 1, carp. 12).

A alianza galeuzcana parecía que estaba a punto de se consolidar, pero entrou nun «letargo» de máis de dous anos, debido a varios feitos concorrentes: a reactivación do exilio republicano español en México coa constitución da Junta Española de Liberación (JEL), a fonda división existente no seo do exilio catalán e a inexistencia dun órgano representativo de Galicia. Por estas razóns, o lanzamento público dun pacto Galeuzca demorouse durante máis de dous anos (Jiménez de Aberasturi 1999: 407 e ss.; Morales 2008: 215 e ss.). Desde logo, os problemas existentes no exilio republicano, nomeadamente na cidade de México DF, fixéronse patentes a partir de mediados de 1942. A cidade azteca converteuse nun lugar dun «ambiente asfixiante, lleno de ambiciones, de amenazas, de nerviosismo, donde se crean gobiernos, se inventan reconocimientos, se excita a las gentes y se las compromete»; en suma, un «centro de corrupción política», en palabras de Aguirre a Pi i Sunyer o 14.2.1944 (FCPiS, ca. 1, carp. 12), que ben podería facer súas o propio Castelao. Foi por aquela altura cando unha voz autorizada como Eduardo Blanco-Amor advertía na revista *A Fouce* aos galeguistas portefños sobre os riscos que comportaba a «subordinación» da súa estratexia política «ao que fagan os bascos e os cataláns», para concluír que «a posición paréceme desaxeitada» (Núñez Seixas / Díaz 2011: 278-280).

Pola contra, continuaban os contactos epistolares entre os principais dirixentes galeuzcanos. Alén do pacto Galeuzca asinado en Bos Aires-Montevideo en 1941, a elaboración de propostas «vasco-catalanas» (aínda sen a participación de Galicia) proseguiu en México como un medio de frear as propostas de republicanos e socialistas, como a JEL, que tentaban recuperar non só a Constitución de 1931, senón evitar a actuación autónoma das nacionalidades galeuzcanas. Un texto elaborado por vascos e cataláns, inspirado por Aguirre, sostiña que «ni catalans ni vascos se sotmetrien a la voluntat de la majoria dels espanyols», de modo que todo pacto para o futuro de España debería contemplar un acordo de carácter confederal entre as súas diversas nacións (Morales 2008: 259). A incorporación de Galicia a esta estratexia foise asentando nos anos 1943 e 1944. Naquela altura rexístranse intensas relacións epistolares entre Castelao e o *lehendakari* Aguirre,

como amosa a longa e programática carta que lle escribe o galego en novembro de 1943 (Castelao 2000: 397-413) e que debeu ser contestada polo vasco, pois este confesa a Pi i Sunyer (14.2.1944) que «he animado mucho a Castelao» para que se incorpore á «unión vasca y catalana», aínda que non deixa de dubidar das posibilidades galegas coa inclusión da manida frase «y en su caso Galicia».

Este proceso de converxencia entre os dirixentes dos tres exilios galeuzcanos non se detén e durante o ano 1944 prodúcense os pasos máis decisivos nesta dirección. En xaneiro de 1944, unha carta colectiva de «representantes de los catalanes, gallegos y vascos en la República Argentina que constituyen la organización de Galeuzca» (entre eles, Serra i Moret, Castelao e Aldasoro) diríxese ao *lehendakari* Aguirre para que os represente perante a JEL, constituída en México. A encomenda matiza que «si los órganos de la República de 1931-1939 pueden representar un entronque con el pasado, podrían también representar un paso hacia el futuro», para o que é preciso defender «nuestras exigencias de auto-determinación» (FPiS, ca. 83). Que esta petición era importante móstrao que o vasco Ignacio Lizaso, desde a delegación vasca en Londres (carta do 14.4.1944), lle remita a Pi i Sunyer esta carta dos «gestores de Galeuzca en Buenos Aires», así como copia dunha «carta del Presidente de Euzkadi al Sr. Castelao» e unha sucinta referencia ao pensamento de Aguirre sobre a necesidade dunha «Galeuzca renovada y eficiente» que abra «una nueva era para nuestras nacionalidades» (FCPiS, ca. 12, carp. 387). Eran momentos en que se estaba asentando un «pacto vasco-catalán» con «incorporación gallega», tal e como se afirma nun telegrama de Pi i Sunyer a Aguirre (2.5.1944), respondido afirmativamente polo dirixente vasco (30.5.1944), e que tería aínda varias confirmacións posteriores en telegramas e cables intercambiados en outubro e novembro daquel ano. En todos estes documentos aparece como liña programática o principio da «libre determinación», que era a doutrina sostida polos vascos e por unha parte do exilio catalán (Pi i Sunyer, Batista i Roca), pero tamén aparecía a idea dunha convocatoria de Cortes unha vez instalados en España, que cadraba mellor coa doutrina sostida por outra parte do exilio catalán, nomeadamente o *president* Josep Irla e a maioría de Esquerra Republicana de Catalunya, representada por Josep Tarradellas e Miquel Santaló, entre outros (Morales 2008: 215 e ss.). A acción dos exiliados, aínda no caso dos máis próximos doutrinalmente como son os galeuzcanos, estaba chea de matices e mesmo de fracturas internas.

A iniciativa política do grupo Galeuzca, como defendían Irujo, Pi i Sunyer e Aguirre desde 1940 e que agora recibe o apoio de Castelao, ía claramente por diante da acción dos republicanos asentados maioritariamente en México DF, que non lograron reconstruír as institucións parlamentarias e de goberno ata a segunda metade do ano 1945. Para aquela altura, a evolución de Galeuzca, aínda sen estar constituída formalmente, xa desenvolvera o esencial das súas liñas programáticas e, ao tempo, tamén tropezara coas primeiras dificultades que colocaran no seu camiño tanto o pragmatismo vasco como as fondas divisións internas do exilio catalanista. A alianza de Galeuzca mantivérase «ao ralentí» ata mediados de 1944 e colleu novos folgos a finais daquel ano coa creación do Consello de Galiza. De feito, nunha das publicacións que representaba a voz do galeguismo porteño, *El Orensano*, dicíase que Galeuzca «está chamada a gravitar preponderantemente en la reestructuración de la nueva España» (10.2.1945), insistindo no seu trazo «non separatista». Na prosa de Castelao tamén abundan estas consideracións, pero tamén na doutros dirixentes porteños máis radicais como Moisés da Presa no seu artigo «Galeuzca, fórmula de Unión» (*El Orensano*, 24.3.1945). Porén, malia que emerxe con forza a partir daquela data, as diversas estratexias de futuro que había no seo de Galeuzca non chegaron a un punto de concordia. Seguía en pé a confrontación entre «legalismo republicano» e a defensa do dereito de «libre autodeterminación»; era moi desigual o nivel institucional das tres partes da alianza, cun goberno en pleno exercicio como o vasco, un *president* da Generalitat como Irla, sen goberno, que estaba enfrontado ao Consell de Pi i Sunyer de Londres, e un «fideicomisariado» como o Consello de Galiza, recentemente constituído, pero con fraca acollida entre o exilio galego non asentado no Prata. Alén diso, a estratexia máis «legalista» da Esquerra catalá acabou por encontrar un aliado inesperado nas posicións do *lehendakari* Aguirre, quen xa antes do final da guerra mundial (carta a Castelao, 19.3.45) parece apostar por «participar en la restauración republicana» e, posteriormente, por estar presente nos primeiros gobernos presididos por José Giral e Rodolfo Llopi.

Pero antes de chegar a este punto, no que o Consello de Galiza e a figura de Castelao terán un protagonismo evidente, cómpre concluír con algunhas referencias ao propio lanzamento do proxecto galeuzcano e a unha das obras máis sólidas deste, que foi a publicación da revista *Galeuzca*, na cidade de Bos Aires, entre agosto de 1945 e xullo de 1946. O balance da alianza galeuzcana é difícil de

establecer porque inzaron manifestos e propostas, pero foron fracos os resultados. Os seus promotores, en especial Castelao, foron moi optimistas respecto deste pacto, mais as análises historiográficas actuais son claramente pesimistas. Desde a perspectiva catalá, o saldo é que «hi va haver més declaracións d'intencions que práctica política», de modo que Galeuzca «no va tenir cap incidència significativa en la política de l'oposició antifranquista» (Morales 2008: 261). Para o exilio vasco, despois da aceptación da legalidade republicana representada polo goberno Giral e da caída do Consell catalán de Londres a finais de 1945, «Galeuzca estaba sentenciada, al menos en sus planteamientos iniciales», malia as protestas de Castelao, «el más débil de los tres» dirixentes galeuzcanos (Jiménez de Aberasturi 1999: 669). A estratexia política do goberno vasco no exilio xa mudara meses antes, coa sinatura do «Pacto de Baiona» entre diversas forzas políticas e sindicais vascas (marzo 1945), onde os nacionalistas xa renunciaran á autodeterminación (Pablo / Mees / Rodríguez Ranz 2001: II, 138).

A elaboración do acordo sobre Galeuzca foi tarefa lenta. Unha chea de rascuños de textos programáticos, que non chegaron a ser asumidos cabalmente polos tres integrantes da alianza, foron redactados desde distintas capitais do exilio galeuzcano. Tamén se visualizou a irmandade galeuzcana nos numerosos mitins e banquetes realizados polas comunidades de exiliados en Bos Aires, Montevideo ou México, o mesmo que na propia Europa: en data tan cedoira como setembro de 1941, segundo lle contaría Pi i Sunyer a Aguirre (carta do 28.10.1941), os exiliados galeuzcanos celebraron a Diada catalá con «solidaridad vasco-catalana, junto con la estimada y valiosa adhesión gallega», que probablemente procedería do Castelao residente en Bos Aires (FCPiS, ca. 1, carp. 12). No ano 1943, como resultado do traballo dunha «ponencia vasco-catalana» en México, aínda se seguía a colocar como unha simple hipótese a incorporación de Galicia a unha futura «federación de estados» nos que Cataluña e o País Vasco deixaban aberta a porta, non obstante, «a Euskal Herrría e als Països Cataláns» (Morales 2008: 259). Os textos máis elaborados producíronse durante o ano 1944, no que se rexistran diversas propostas dos vascos Lizaso (en Londres) e Aldasoro (en Bos Aires), do catalán Batista i Roca (en Londres) e, finalmente, do pacto subscrito por Aguirre, Pi i Sunyer e Castelao en outubro de 1944, de acordo cun texto redactado por Serra i Moret e Castelao en Bos Aires (Estévez 1992: *passim*). O propio Castelao remitíalles aos galeuistas do interior, a finais de 1944, «copia do novo pacto de

Galeuzca, xa aprobado por nós e que para ser publicado soio agardamos o parecer do Consello catalán de Londres», dando por feito que sería un «pacto tripartito» subscrito «pol-os tres presidentes» (Castelao 2000: 472).

Os problemas non virían de Londres senón do propio *lehendakari* Aguirre, a quen Castelao nesta carta de 1944 consideraba «a mellor e máis nova capacidade política de toda Hespaña» (Id.: 473). A pesar dos telegramas cruzados entre os dirixentes galeuzcanos, o pacto non sería asinado máis que por dirixentes de segundo nivel, na cidade de México, o 22 de decembro de 1944. Por parte galega asinarían, como «delegados do Partido galeguista», Xan López Durá e Florencio Delgado Gurriarán. Pero é interesante destacar que o propio Aguirre desautorizou ese pacto como algo local, segundo un telegrama que lle envía a Pi i Sunyer en xaneiro de 1945: «Firma Galeuzca Mejico es carácter local entra (sic) alumnos (sic) partidos sin intervención Gobierno. Abrazos. José Antonio Aguirre» (FCPiS, ca. 1, carp. 12). O proxecto Galeuzca iniciaba unha nova ruta, que tería aínda certo percorrido no interior a través da presenza de dirixentes como Joseba Rezola ou Ramón Piñeiro na Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas (ANFD), pero que xa estaba en parte desvirtuado polas conversas que esta plataforma interior mantiña cos monárquicos. Que a posición de Galeuzca era controvertida, tamén no interior, é claramente admitido nun texto redactado por Ramón Piñeiro en febreiro de 1945 («Situación actual de Galeuzca»), onde colocaba o problema en termos moi semellantes aos que sostíña Blanco-Amor en Bos Aires polas mesmas datas: «Representaría un grave error de cálculo el suponer que la simple fuerza política de Galeuzca basta para triunfar por sí sola contra la fuerza política del resto de España [...]; el camino acertado es precisamente el contrario: tomar en conjunto el problema general de España y dentro de él situar y definir el nuestro» (Castro 2000: 140).

Esta apelación realista de Piñeiro revela non só que o seu pensamento está máis próximo ao do *lehendakari* Aguirre que ao de Castelao, senón que, meses antes de se producir a segunda convocatoria das Cortes republicanas en México e da formación do goberno Giral, as posicións de Galeuzca estaban xa moi debilitadas, talvez menos na súa estrutura organizativa que nos seus obxectivos políticos. A estratexia política de Galeuzca entraba nun terreo descoñecido. Na convocatoria das Cortes republicanas de xaneiro de 1945, a maioría dos deputados galeuzcanos adoptara a decisión de non asistir, de acordo coas instrucións

de Pi i Sunyer, Irujo e Castelao (que non Irla nin Aguirre), pero, aínda así, unha parte dos deputados cataláns decidiu apostar por reforzar a súa alianza cos republicanos españois, o que arrefriou as posicións autodeterministas dos nacionalistas vascos. Pola súa banda, a política do nacionalismo vasco comezaba a virar cara a posicións legalistas. O propio Aguirre dubidaba entre aliarse co *Consell* catalán de Londres ou coas posicións mantidas en Francia por Irla e Tarradellas, quen acababa de fundar a plataforma *Solidaritat Catalana*, promovendo unha posición favorable ao Estatuto de 1932 fronte ao confederalismo que mantíña o grupo catalán de Londres e moitas das «comunidades catalanas» de América (Morales 2008: 400 e ss.). Aguirre tampouco enganou a Castelao, a quen lle anuncia nunha carta de marzo de 1945 que chegara o momento de «participar en los grandes acontecimientos que se avecinan, prestando nuestro máximo concurso a la restauración republicana», isto é, que era preciso adoptar unha política de colaboración cos republicanos (aos que Castelao acumaba despectivamente como «repúblicos») para botar auga no viño da estratexia de Prieto. Como diría poucos meses máis tarde Antoni M. Sbert, da Esquerra máis legalista, ao seu retorno da conferencia de San Francisco, «aliarnos amb els bascos i els gallecs [es] donar força al feixisme» (Jiménez de Aberasturi 1999: 665-668). Durante o resto do ano 1945 íase xogar unha importante partida para o futuro político do exilio. E, mentres Castelao e os seus amigos emigrantes de Bos Aires se lanzaban a unha campaña galeuzcana (viaxes de Prada pola América do Sur, publicación da revista *Galeuzca*, xestións para lograr a unión das forzas republicanas en México), a progresiva recuperación das institucións republicanas comezaría a erosionar a alianza dos nacionalismos periféricos e o seu peso no taboleiro político do exilio.

A debilidade política e organizativa de *Galeuzca* non impediu, porén, que este movemento lograra algúns éxitos moi notables. Un deles foi a publicación mensual, durante todo un ano, da revista do mesmo nome: *Galeuzca. Galiza-Euzkadi-Catalunya*, cuxo primeiro número está datado en agosto de 1945. Os seus doce números, imprentados na cidade de Bos Aires e moi apoiados polos dirixentes galeuzcanos alí residentes (Castelao, Aldasoro, Serra i Moret), constitúen un indicador excelente do que significaba este movemento: unha alianza máis cultural que propiamente política. Os textos de carácter político non escasean nas páxinas dos seus doce números, pero o máis relevante son os artigos de fondo, de carácter histórico-cultural, que integran case todos os números da

publicación. Resulta ilustrativo comprobar que, alén de reproducir discursos ou mensaxes políticas de Castelao, Aldasoro ou Aguirre, as principais contribucións da revista estean dedicadas a cuestións como a historia altomedieval de Euzkadi (cinco artigos de Ildefonso de Gurruchaga), ao casarío vasco (catro artigos de Manuel de la Sota), á historia da Cataluña anterior a 1714 (catro artigos de Pere Mas) ou á historia antiga de Galicia, con tres artigos dun autor «tradicionalista» como Francisco Elías de Tejada e cun artigo do vello político liberal Manuel Portela Valladares sobre a Compostela medieval. Se Galeuzca nacera morta, como con tristura confesaría anos máis tarde o propio Castelao, tamén resulta evidente que nin o seu principal voceiro homónimo foi capaz de servir como unha plataforma do ideario galeuzcano naqueles momentos de tantas mudanzas, tanto no exilio como na política mundial. En realidade, se comparamos a revista *Galeuzca* con voceiros como *A Nosa Terra* ou o propio *El Orensano*, compróbase a boa calidade doutrinal dos seus artigos de fondo, recuperando textos de Eloy Luis André ou de Alexandre Bóveda ou acollendo lúcidos artigos de Lois Tobío ou de Vázquez de Calo, pero resulta ben patente a súa debilidade política.

Houbo algunhas tentativas posteriores de restaurar esta publicación vinculada a unha proposta iberista cos portugueses, mais a idea non prosperou. Castelao, que daquela estaba en París, xestionou cos vascos Irujo e Lasarte a posibilidade de unir a revista porteña coa revista *Iberia*, que en Europa promovía Armando Cortesão, «alto funcionario de la Unesco», en palabras de Irujo a Aguirre nunha carta do 31.10.1946 (Fondo Irujo, 12399.pdf). A idea era formar un comité de redacción composto por dous representantes cataláns (Pi i Sunyer e M. Santaló), vascos (Lasarte e Irujo), portugueses (Cortesão e Domingues dos Santos) e galegos (Castelao, «mientras que no se diera con otro gallego que pudiera concurrir a esas reuniones»). O propio Irujo sostiña ante Aguirre que o proxecto desta *Iberia/Galeuzca* debería ser sostido economicamente polo goberno vasco: «Si nosotros no ayudamos, *Iberia* no saldrá». Foi o que aconteceu, o que demostra a debilidade política da estratexia Galeuzca no momento de maior presenza de ministros galeuzcanos no goberno do exilio. Meses máis tarde, estas posicións serían xa claramente inviables. Pero antes de que tivese lugar o bloqueo político da posición Galeuzca a partir a crise dos gobernos republicanos en 1947, imos ver a principal achega do exilio galego a todo aquel proceso, que foi o Consello de Galiza.

FUNDACIÓN DO CONSELLO DE GALIZA

A idea de crear unha organización que amparase a acción política do exilio galeguista está implícita ou explicitamente formulada desde os tempos da Guerra Civil, despois de que a perda do territorio galego impedise na práctica a aplicación do Estatuto de autonomía, a diferenza do que acontecera no caso vasco. Pero a súa aparición definitiva non se produce ata novembro de 1944, no epicentro da reconstrución de Galeuzca e tamén nos albores do novo mundo que a inminente fin da guerra mundial parecía abrir. Foi o terceiro pé da alianza Galeuzca, nacido algo tarde, pero que conseguiu converterse en referente, máis simbólico que efectivo, do que era a estratexia galeuzcana naquela altura histórica. Tres grandes problemas presenta a análise desta institución do exilio galego. O primeiro, ser unha creación tardía e de representatividade política limitada, o que non aforrou críticas e resistencias desde o seu propio momento fundacional. O segundo, o funcionamento interno do Consello de Galiza, os seus recursos e financiamento. E, o terceiro, a súa principal acción, que foi a integración de Galicia na defensa do réxime republicano, a loita por participar no seu primeiro goberno no exilio e o abandono deste por parte de Castelao en xaneiro-febreiro de 1947. Como pano de fondo está a relación do Consello de Galiza e do seu principal dirixente, Castelao, cos galeguistas do interior e, nomeadamente, coa figura de Ramón Piñeiro, relación tecida de encontros e desacordos que son moi comúns na dinámica dos exiliados de calquera país, pero que no caso galego deron lugar a interpretacións totalmente maniqueas sobre o enfrontamento entre Castelao e Piñeiro (Garrido 2009).

A adopción do nome de Consello para esta institución galega non foi tan evidente como puidese parecer, pois houbo dúbidas entre adoptar o nome de Xunta e o de Consello, que parecía máis da época. Na experiencia do exilio existían institucións análogas, pois cataláns e vascos fundaran cadanseu Consello en 1940, como un medio de asegurar a continuidade dos antigos gobernos autonómicos e, alén diso, dotarse dun instrumento institucional para poder actuar ante o Foreign Office inglés, dado que, naquela altura, o Reino Unido representaba a principal resistencia aos ataques da Alemaña hitleriana. Era tamén unha forma de preparar o futuro peninsular, pois «tot depenía d'una cosa: que Franco entrés en la guerra», como diría algo máis tarde Batista i Roca (Morales 2008: 191). Máis relevante é

reparar na composición destes Consellos, dada a vontade dos seus impulsores de lograr unha notable representatividade político-territorial. No caso vasco é ben clara esa vontade, ao incorporar «las cinco delegaciones generales de Euzkadi» en Londres, Bos Aires, Caracas e México, alén de Francia: dos dez membros, catro residían en Bos Aires, aínda que só un deles pertencía a un partido non nacionalista —Aldasoro, de Izquierda Republicana—, que exercería de vicepresidente desde Consello vasco e logo de membro do Goberno vasco (Jiménez de Aberasturi 1999: 345 e ss.). Esta institución, presidida por Irujo, duraría pouco máis do que durou a clandestinidade do *lehendakari* Aguirre, quen recuperou axiña a dirección da política vasca no exilio: «En el exterior no puede ni debe, ni habrá en política vasca otra dirección que yo no marque» (Morales 2008: 195). Esta era a mensaxe do *lehendakari* a Irujo en decembro de 1941, apenas dous meses despois de recuperar a súa liberdade de acción en América, cando aparece coa súa verdadeira identidade na fronteira brasileira-uruguaia en outubro daquel mesmo ano. No caso do Consell catalán, a súa representatividade política era tamén relativamente alta, ao formaren parte del militantes da Esquerra (Pi i Sunyer), de Acció Catalana (Bosch-Gimpera), do PSUC (Martorell), varios profesionais de prestixio, así como algúns nacionalistas radicais (Batista i Roca, Trueta). Pero o gran apoio desta organización do exilio catalán —e teatro dalgúns dos combates internos máis duros— foron as «comunidades catalanas» formadas en diversas cidades de América, nomeadamente en Bos Aires, Santiago de Chile, Bogotá, Nova York e México DF, por iniciativa do propio presidente do Consell, Carles Pi i Sunyer (Morales 2008: 197). Como vemos, as institucións vasca e catalá, aínda que fundadas en Europa e radicadas en Londres, loitaban por contar co soporte dos exiliados en América, que, con menor forza que no caso galego, tamén incorporaban a dirixentes das colectividades que emigraran antes da Guerra Civil.

Castelao seguirá un camiño inverso. Será en América e, basicamente, no Río da Prata onde concibe o Consello de Galiza e serán máis ben vellos emigrantes que propiamente exiliados os principais sostedores da institución. Castelao pensaba nunha institución parecida ao que logo resultou ser o Consello de Galiza desde que comezou os preparativos para dirixirse a Bos Aires. Na carta que lles escribe aos «irmáns de Bos Aires» (6.9.1939), na que acepta o convite que lle fan, alude a un «Consello ou Comité que se formase con irmáns desterrados en diferentes países», aínda que daquela descartase a súa formación por razóns de

operatividade, porque «no intre en que os destinos de Galiza e do Galeguismo poden depender de determinacións súpetas e inaplazables non hai máis remedio que tronsar provisionalmente os modos democráticos que sempre foron a mellor gala do Partido» (Castelao 2000: 301). Ano e medio máis tarde, nunha carta a M. Meilán, volve insistir no asunto ao lle falar da necesidade de «crear algo en América», algo así como unha «entidade patriótica» (Castelao 2000: 357-358). Con todo, o que daquela preocupaba a Castelao era refundar o galeguismo entre os emigrados, para o que liquidou o Partido Galeguista e alentou a creación de Irmandades Galegas, desde A Habana a Bos Aires, como un instrumento para crear opinión galeguista, o que xustificaba o seu traballo político, como lle diría ao *lehendakari* Aguirre.

No que se refire á creación do Consello, Castelao pensaba, desde a súa conversión en xefe do galeguismo, nunha organización restrita que por veces denominaba «comité», na que se acumulase «n-un home, ou en varios homes» a capacidade para tomar decisións. Catro anos máis tarde, ese comité chamaríase finalmente Consello de Galiza. Non sabemos a que se debe esta demora na aparición do Consello, pois os seus catro membros fundadores (Castelao, Alonso Ríos, E. Villaverde e R. Suárez Picallo) levaban xa varios anos en Bos Aires ou Santiago de Chile, nin tampouco a razón de que os galeguistas de Bos Aires dirixidos por Castelao non tentasen imitar o que estaban a facer vascos e cataláns en Londres, que, ademais, fomentaron unha estreita relación coas comunidades de exiliados en América, o que debía ser ben coñecido para o propio Castelao, dadas as súas constantes relacións con Aldasoro, Lasarte, Serra i Moret ou Pelai Sala. Talvez a explicación máis acaída desta institucionalización do autonomismo galego ten que ver con razóns de oportunidade política, co final da guerra mundial no horizonte e cun apoio explícito dos dirixentes vascos e cataláns sobre a necesidade de conformar unha estratexia galeuzcana. Pero tamén se pode explicar como resultado da madurez política e ideolóxica que estaba a acadar o exilio galego, dadas as constantes reservas que vascos e cataláns viñan mostrando a respecto da «realidad adormecida de Galicia», como diría un Pi i Sunyer moi radical na primeira carta que lle escribe a Aguirre en outubro de 1941 (FCPiS, ca. 1, carp. 12). Poucos anos máis tarde, en febreiro de 1944, o propio Aguirre comunica a Pi i Sunyer que para organizar «las nacionalidades periféricas» ante as manobras políticas do exilio en México DF e, nomeadamente, de Indalecio Prieto e a JEL,

era imprescindible contar co apoio de Galicia: «He animado mucho a Castelao para que constituya un Consejo o Junta que represente el sentir gallego», tal como lle contaba o vasco ao catalán (FCPiS, ca. 1, carp. 12). Contar co apoio galego significaba reforzar a estratexia de Galeuzca fronte á recuperación das institucións republicanas en México DF, movida pola reunión de importantes exiliados organizada na universidade da Habana en 1943 e pola constitución da JEL baixo a influencia de Indalecio Prieto.

Castelao non ouviu ás xordas a recomendación de Aguirre e comezou a traballar neste proxecto de «Consejo o Junta». O primeiro rascuño dunha institución semellante leva o nome de «Xunta de Galiza» e parece que foi redactado en Bos Aires e logo revisado en Montevideo, dado que aparecen corrixidas todas as referencias a Bos Aires coa engádega da capital uruguaia. Este rascuño chamado «Proposta» non está asinado, pero a súa redacción parece ser da propia man de Castelao, aínda que a súa inspiración foi atribuída a un emigrante e galeguista porteño, Fuco Regueira (Núñez Seixas 2011: 115). A estrutura desta Xunta non se separa moito do que acabaría por ser o Consello de Galiza: composición restrita (cinco membros) e apelación directa aos emigrados que moran en Bos Aires e Montevideo, «cibdades veciñas que ben poden considerarse metrópolis da Galiza libre» e que xa alentaran a loita autonomista galega e o plebiscito do Estatuto en xuño de 1936. Alén diso, esta proposta reafirma a vinculación da causa galega coa democracia e coa legalidade republicana, e considérase unha plataforma para «levar ao mundo a voz dos galegos amordazados polo nazifeixismo». Os obxectivos centrais desta Xunta están contidos nos seguintes treitos:

Que a coleitividade galega de Bós-Aires [e Montevideo] sempre se manifestou ardidamente partidaria do réxime democrático e que ansía o retorno á legalidade republicana de Hespaña, a través da liberdade de Galiza.

Compre crear un Órgao representativo de todol-os emigrados galegos de Bós-Aires [e Montevideo], que, a falla d-un auténtico Goberno de Galiza —porque o Estatuto non chegou a ser promulgado— [...]

Este órgao chamara-se «Xunta de Galiza» e compoñerase de cinco membros: un Presidente e catro Conselleiros. (FP-FRP)

O seguinte paso dado por Castelao foi promover definitivamente a formación do Consello de Galiza. Con «absoluta reserva» comúncalle a Ramón Suárez Picallo, residente en Santiago de Chile (carta do 20.4.1944), que «xa nos puxemos dacordo cós homes que representan a Euzcadi e Cataluña» para darlle expresión político-institucional á idea de Galeuzca mediante a creación dun «Consello Nacional de Galiza», que facilite un pacto tripartito, «non de partidos, senón de gobernos», idea que na mesma altura lle confirma a Valentín Paz-Andrade, residente en Vigo, para que proceda a organizar o galeguismo no interior (Castelao 2000: 420-426). Ao pouco tempo, en maio de 1944, Castelao viaxa a Montevideo para se ver co seu amigo Lois Tobío, a quen lle leva algúns documentos e reportaxes de prensa: un número da revista *Scrutator*, ademais dun mapa do peso electoral das autonomías plebiscitadas antes da guerra e dun artigo político escrito durante a Guerra Civil («The True Basis of Peace in Spain»), no que se sostíña que os «rebeldes» franquistas colocarían fóra da lei «nove millóns de persoas dun total de vinte e catro millóns no Estado español», no caso de triunfar o seu proxecto de «estado totalitario español» (CCG-FD-LT). De regreso en Bos Aires, un entusiasmado Castelao escríbelle a Tobío reiterando o moito que precisa do seu parecer de experto xurista: «Faime o favor de me mandar os esquemas que che pedín. Eso será ouro para min» (Castelao 2000: 427). Esta colaboración de Tobío está tamén confirmada nas súas memorias, nas que alude a que «falamos longo encol do tema [...] e do xeito de lle dar unha forma legal» (Tobío 1994: 535), que non foi outra que a de considerar a institución como un «fideicomisariado» da vontade do pobo galego expresada no plebiscito estatutario de xuño do 1936. Entre Bos Aires e Montevideo comezou, pois, a se configurar a institución soñada por Castelao. Outros testemuños consideran, así mesmo, que foi importante o multitudinario acto promovido por Manuel Puente e Francisco Regueira con motivo da publicación do *Sempre en Galiza* (2 de xullo de 1944) no que se apoiaría a idea de constituír un «Governo no exilio» (Abraira 1989: 156).

A elección dos deputados fundadores do Consello de Galiza veu determinada pola súa presenza na América do Sur e polo reiterado criterio de Castelao de vincular a súa acción política coas colectividades emigradas. Alén do propio Castelao, subscribiron a acta fundacional outros tres deputados residentes en Bos Aires ou en Santiago de Chile: un galeguista (Suárez Picallo), outro agrarista (Alonso Ríos) e un terceiro, republicano azañista (Elpidio Villaverde). Eran unha mino-

ría no conxunto do exilio republicano galego, que contaba con cinco deputados residentes en México (Edmundo Lorenzo, Pedro Longueira, Alejandro Viana, Bibiano Osorio-Tafall, Ramón Fernández Mato), un nos EE. UU. (Emilio González López) e tres en Europa (Santiago Casares Quiroga, Manuel Portela Valladares, José Calviño Domínguez), alén dalgúns que estaban aínda ocultos (Alfredo Somoza, Adriano Romero Cachinero). Tamén tiñan algunha actividade política no exilio varios galegos que foran elixidos noutras circunscricións (Alejandro Otero, M. Martínez-Risco) ou figuraban como ex-deputados pola provincia de Ourense (Alfonso Pazos Cid, Alfonso Quintana). En conxunto, no exilio estaban trece deputados dos corenta e nove elixidos nos comicios de febreiro de 1936, aínda que uns trinta pertencían a candidaturas encadradas na Fronte Popular. Parece obvio que non se trataba de asegurar unha representatividade política transversal para a nova institución, senón de reforzar a vinculación directa coas posicións galeguistas de Castelao e recoñecer o peso das colectividades emigrantes dos países do Río da Prata. A explicación que ofrece destes criterios ao *lehendakari* Aguirre é ben clara (carta do 12.6.1944): «El mismo día que se constituya el Consejo invitaremos a todos los diputados gallegos que se hallan refugiados en América a formar parte de él [...] y les advertiremos [...] que tendrán que renunciar previamente, no a su ideología, pero si a la disciplina de cualquier partido no gallego al que pudieran estar afiliados» (Castelao 2000: 434). A consecuencia foi que, agás o republicano Alfredo Somoza —que chegou a América en 1948— e unha tépeda aceptación de Portela Valladares por medio dunha carta dirixida a Castelao, escrita coas mañas dun vello político, ningún deputado se incorporaría plenamente á disciplina do Consello de Galiza.

O Consello foi presentado formalmente o 15 de novembro de 1944 na cidade de Montevideo, para evitar conflitos co goberno arxentino: «Jamás rozaré con mis acciones las normas gubernativas de este país», advertira Castelao nun discurso pronunciado o 2 de xullo de 1944, con motivo da homenaxe organizada pola publicación do *Sempre en Galiza* no hotel Claridge de Bos Aires (Anasagasti 1985: 215). A acta de constitución, asinada polos xa mencionados catro deputados fundadores —que se definen como «os únicos deputados galegos que viven refuxiados en Sud-América»—, contén un programa político claramente adecuado á estratexia de Galeuzca. En primeiro lugar, a institución é definida como «un corpo de dirección política para gardar, manter e defender a derradeira vontade

de Galiza..., que arrinca legalmente do Estatuto plebiscitado en 1936», o que xustifica a natureza do Consello como un «fideicomisariado» da vontade do pobo galego, que debe ser gardado polos catro deputados fundadores, aínda que «asistidos por un extenso núcleo de emigrados galegos» residentes na «metrópole ideal dunha Galiza libre». En segundo lugar, adóptase unha posición autodeterminista pero «descartando de antemán o separatismo» e «abogando por unha unión pacionada de todol-os povos diferentes de Hespaña, ou mellor dito, da Península», o que supón a defensa dun «Estado plurinacional republicano» en cuxa composición se acepte o principio de que «os povos sexan os verdadeiros suxeitos do dereito político», para garantir que a vontade política dos galegos, «unha ínfima minoría de votos no corpo político de toda España», non se vexa «indefectiblemente vencida pol-o peso numérico dos votos non galegos». E, en terceiro lugar, acórdase «conferir a Presidencia do Consello de Galiza» a Castelao, «quen fica autorizado dende este intre para levar as negociacións de alianza cos Presidentes de Euzkadi e Cataluña, a fin de que Galiza entre, con propia persoalidade e triple forza, nunha concordia xeral hespañola, capaz de derrubar o réxime franquista e restablecer a liberdade en Hespaña».

Este documento, malia a súa brevidade, resume o pensamento de Castelao expresado no seu *Sempre en Galiza* e incorpora as posicións que viñan mantendo os diversos dirixentes galeuzcanos, como pode comprobarse no epistolario de Castelao (carta a Aguirre do 29.11.1943) e nos discursos pronunciados en mitins como o de 1943 no estadio Centenario de Montevideo: rexeitamento dos límites impostos pola Constitución de 1931, estado plurinacional e república federal. Pero tiña tamén outro matiz que non lle pasa desapercibido ao cronista d'*A Nosa Terra* do acto de presentación da institución, que sinala que a acta fundacional «emancipa os seus persoeiros da tutela dos partidos non galegos», para remachar que «esta é a chave da autodeterminación» (ANT, 433, dec. 1944, p. 3). A constitución do Consello de Galiza supoñía, por tanto, a culminación do traballo político desenvolto por Castelao no marco das alianzas tecidas con vascos e cataláns nunha dirección nada «legalista» e moi «autodeterminista». De feito, a aparición do Consello estaba vinculada de forma directa co avance dos acordos de Galeuzca. Isto explica que a constitución do Consello de Galiza fose divulgada, en primeira instancia, mediante cablegramas enviados a Pi i Sunyer e J. A. Aguirre, ao presidente catalán Irla e mesmo a Josep Tarradellas (Castelao 2000: 451 e ss.),

así como aos galeguistas do interior e a outros correspondentes que estaban no exilio en México (López Durá), Chile (Xermán Vidal), pero tamén en Francia (Martínez-Risco, Portela Valladares). Tamén lles foi comunicado, nunha carta escrita en termos semellantes ao resto dos seus correspondentes, aos demócratas portugueses Jaime Cortesão, Moura Pinto e Morais, que moraban no Río de Xaneiro (carta do 11.12.1944). A actividade epistolar de Castelao naquelas semanas posteriores á fundación do Consello é frenética, o que aproveita para fixar as bases doutrinais da acción galeguista no contexto da previsible recuperación das institucións de goberno da República e do papel que debe desempeñar a alianza Galeuzca. Nestas cartas persoais, Castelao insistía na idea de que o Consello de Galiza «viene a satisfacer una necesidad largamente sentida», que era como unha expresión política do proxecto global de Galeuzca. Era unha estratexia pensada para intervir directamente na política do exilio, fronte á posibilidade de que se reconstruísen as institucións de goberno (convocatoria de Cortes e formación dun novo goberno), na que o papel de Galeuzca debería aspirar a tratar cos republicanos «de potencia a potencia, prevalecidos de que sin nosotros no van a ninguna parte», como lle dicía Castelao a Aguirre aos poucos días de se constituír o Consello de Galiza. Nunha longa carta aos galeguistas do interior, Castelao tamén lles daba conta da nova institución e reiteraba puntos doutrinais que viña sostendo desde anos antes, especialmente no que se refire á «estructura do futuro Estado», definido como «plurinacional», no que o papel do galeguismo se define como «o único ideal que pode salvar a Galiza senon tamén a Hespaña» (Castelao 2000: 480-481).

A intención de Castelao, como lle revela a López Durá (México DF), era interpelar ao resto de deputados galegos que estaban no exilio americano, para lograr a súa incorporación ao Consello de Galiza, así como aos deputados residentes en Europa. De modo un pouco inxenuo, pensaba que poderían adherirse á dinámica do Consello, pero das propias palabras de Castelao dedúcese que carecía de contacto directo cos seus compañeiros parlamentarios, ata o punto de non saber nin o enderezo para lles escribir, confiando a López Durá esta tarefa na capital azteca. Isto explica que a acollida prestada a esta nova institución por parte do exilio republicano galego en México (onde residía a maior parte dos deputados galegos) fose moi desfavorable, con críticas que deixaron algún rastro escrito. Tamén foi desigual a recepción do Consello por parte dos emigrantes e dos emigrados por-

teños. Mentres que *A Nosa Terra*, voceiro da Irmandade Galega, dedicaba páxinas enteiras a glosar a importancia e obxectivos do Consello, no xornal *Galicia* da FSG (2.12.1944) despachábase o asunto con este encabezamento á publicación da acta fundacional da institución: «En Montevideo se ha constituido el Consejo de Galicia integrado por cuatro diputados gallegos, según se refiere en la nota que gustosos publicamos». Máis frialdade, imposible.

Entre as críticas máis severas están, desde logo, as producidas en México. Pode servir de exemplo a carta dirixida a Castelao, sen datar, pero situable claramente a finais do ano 1944, que obra entre os papeis de Luís Soto e que parece estar redactada con posicións próximas ás defendidas polo PCE (AHPO-FS, ca. 14.637, carp. 111), aínda que non consta se lle foi remitida ao seu destinatario. O texto, escrito en castelán, concentra as súas críticas no feito de que o Consello «Nacional» de Galicia non sexa «una organización de lucha y de combate» para apoiar «el combate de los guerrilleros, la resistencia de los campesinos, el sabotaje y la lucha de los obreros y los marinos» que, a xuízo do autor, converten a terra galega en «una de las trincheras antifranquistas más poderosas de España». Rexeita asemade o exclusivismo de que os fundadores sexan só «cuatro diputados gallegos» e lamenta a subestimación que o Consello de Galiza fai dos partidos e organizacións políticas e que non se tivesen en conta as organizacións que operan en Europa, tanto no interior («Unión Nacional») como en Francia («Frente Liberador Gallego»). En suma, a esencia da crítica está na parcialidade da composición do Consello de Galiza e non tanto nos obxectivos fortes deste, como o recoñecemento de «los derechos de autodeterminación de los pueblos», que o autor desta epístola acepta plenamente, así como o texto estatutario plebiscitado en 1936. Conclúe a carta cunha apelación á amizade con Castelao, da que ademais ten constancia a través de «el amigo Prada» e coa petición de realizar na cidade da Habana «una reunión continental con todos los diputados gallegos elegidos en el año de 1936» para lograr un «verdadero Consejo Nacional de Galicia».

Como pode verse, a crítica comunista do recente Consello de Galiza era tanto de forma como de fondo. Algunhas destas críticas serían feitas un ano máis tarde polo Bloque Republicán Nazonal Galego (BRNG), fundado en Tolosa en decembro de 1945, presidido por M. Portela Valladares e inspirado por Enrique Lister, cuxa aparición se pode entender como unha alternativa ao propio Consello de Galiza, dada a pluralidade política que o caracterizaba e a súa autodefinición como

un «Consejo General de Galicia», en palabras do propio Lister (Gómez Rivas 2006: 295-299). Pero esta organización non chegou a descualificar a institución comandada por Castelao. Moito máis aceda foi a crítica realizada por un grupo de México, autotitulado «Voces socialistas desde México», e asinada por deputados elixidos en 1936 (Otero, Quintana, Longueira) e por antigos dirixentes sindicais en Galicia (Porteiro, Serantes, Rúa). O texto deste manifesto foi enviado por Delgado Gurriarán a V. Paz-Andrade con ocasión da redacción da biografía de Castelao, o que explica que obre entre os seus fondos epistolares (CCG-FD-PA). A súa elaboración parece ser movida pola pretensión de Castelao de se incorporar ao Goberno republicano formado en México a partir da celebración das Cortes desde agosto de 1945. As críticas ao Consello de Galiza e ao propio Castelao son directas e carentes da elegancia esperada de colegas parlamentarios, pois falan do «autotitulado Consejo de Galicia» e da «personal ambición» de Castelao, ao que despachan despectivamente como «codicioso dibujante rianxeiro». Alén deste ton pouco temperado, o fondo da cuestión está na denuncia da marxinação que o Consello de Galiza fai dos «gallegos socialistas», que se reivindicán como actores importantes da «elaboración y triunfo del Estatuto plebiscitado en nuestra tierra el 28 de junio de 1936». Os ecos deste manifesto socialista chegaron lonxe pois no xornal *La Prensa* de Nova York un lector «antiseparatista» afirma ter no seu poder «un manifiesto firmado por sesenta ilustres gallegos en el exilio, desautorizando por completo la actuación del dibujante Castelao» (Comín Colomer 2009: 274). Non estraña que, nun texto posterior, Castelao acusase este golpe cualificando aquel manifesto como «un folleto cheo de injurias e calumnias» (Castro 2000: 300), aínda que era evidente tamén que, con menos carraxe, pensaban o mesmo do Consello de Galiza outros republicanos galegos como Viana Esperón, de quen o rianxeiro diría, a propósito do seu mutismo nas Cortes de México, que «como galego é unha calamidade» (Castelao 2000: 570).

Porén, o problema principal con que se encontrou o Consello de Galiza non foron estas críticas que, en parte, tamén serían asumidas por algúns exiliados porteños, como Núñez Búa ou Luís Seoane, por entidades como a FGS e, por outras razóns, tamén polos galeguistas do interior. O máis relevante foi a viraxe que se estaba a producir, xa desde finais de 1944, no seo de Galeuzca e do seu principal valedor, que era o vasco Aguirre, a quen alerta Castelao nunha carta do 3 de xaneiro de 1945 sobre o feito de que a constitución do Consello de

Galiza estaba vinculada directamente coa sinatura do novo pacto de Galeuzca, pero «así como el Consejo Gallego salió a la luz y marcha viento en popa, no así la publicación del pacto tripartito, que se viene aplazando por causas que desconozco» (Castelao 2000: 489 e ss.). O pacto foi adiado *ad kalendas graecas* pola decisión do propio Aguirre e polos conflitos internos das institucións e partidos republicanos de Cataluña —Pi i Sunyer e Batista i Roca contra Irla e Tarradellas—, pero o que revela esta queixa é a viraxe que se comezaba a dar na estratexia global de Galeuzca, que, como vimos antes, dependía moi directamente do impulso vasco. Neste sentido debe entenderse o acordo tomado nunha sesión do Consello organizada en Montevideo en marzo de 1945, segundo o que, á vista da «situación reinante» na España franquista e das «circunstancias por que atraviesan las relaciones de los políticos exiliados», os membros do Consello de Galiza reiteran a súa «estrecha compenetración con el Gobierno Vasco y las Fuerzas Organizadas de Cataluña» e alegan non ter responsabilidade sobre as «desavenencias republicanas», impropias do «momento histórico» que estaba a vivir o exilio (*El Orensano*, 7.4.1945 e IGI-Fondo Cupeiro, carp. 2). Esta afirmación alude á forte división existente no seo do exilio catalán, pero tamén parece unha chamada de atención sobre as dificultades existentes en México para reconstruír as institucións representativas e de goberno, despois do fracaso da convocatoria de Cortes a principios de 1945, que o propio Consello de Galiza recusara explicitamente. Galeuzca seguía viva, pero debía camiñar por carreiros distintos aos previstos nos anos anteriores.

ORGANIZACIÓN E RECURSOS DO CONSELLO DE GALIZA

Retornemos a Castelao e á súa percepción de que o Consello de Galiza navegaba a toda vela. Podía ter razón o presidente rianxeiro desde a perspectiva propiamente local de Bos Aires e Montevideo. Pero a súa estrutura organizativa e os recursos materiais de que dispuña non estaban para moitas alegrías. Por iso, a constante invocación de Castelao sobre a homologación do Consello cos gobernos vasco e catalán non deixa de ser un *wishful thinking* desprovisto de todo realismo. Nas memorias dalgún dos sostedores do Consello, como Manuel Meilán, cando é preguntado por se aquel era «coma quen, un goberno no exilio»,

a súa resposta é contundente: «Non, non era iso. O que se pretendía era manter viva a representatividade electoral lexítima dos deputados no exilio e traballar nas institucións da República para consolidar o proceso autonómico iniciado» (Samuelle 1993: 137). En realidade, o Consello de Galiza non podía inventar de repente unha estrutura de goberno que vascos e cataláns botaran a andar durante a etapa republicana e mantiveran logo no exilio, malia a duplicidade organizativa que en certos momentos ambos tiveran en Londres. En América non xurdiu, por parte de Castelao, nada parecido aos Consellos vasco e catalán de 1940, de modo que o nacemento do Consello galego foi máis ben un resultado da estratexia de Galeuzca que unha expresión da capacidade organizativa do exilio galego, que en moi curta medida aceptaba as posicións políticas do pensamento político de Castelao, tanto desde o campo socialista como do republicano e do socialista ou sindicalista. Neste sentido, a gran vantaxe do Consello de Galiza foi crear unha imaxe de marca, coa súa bandeira e co seu logotipo que, decontado, comezou a figurar na correspondencia oficial emitida desde Bos Aires, e unha certa capacidade para homologarse formalmente como un dos «tres gobernos» a que de continuo facía referencia Castelao. De todas as formas, cos recursos de que dispoñía, poderíamos soste-lo que os exiliados galegos porteños, coa impagable axuda dos emigrantes, lograron erguer un referente institucional onde non había nada, nun lugar que se volvía excéntrico canto máis se aproximaba o final da guerra mundial.

Comecemos polo máis elemental, que é a súa estrutura organizativa. A diferenza do caso vasco, o Consello de Galiza carecía de locais propios e a súa rede de delegacións era moito menor do que lograron ter tanto vascos como cataláns. En realidade, nesta primeira fase, o Consello tiña delegacións con algunha organización en Montevideo, México e Santiago de Chile, alén de representantes a título persoal en Cuba (X. Álvarez Gallego), Nova York (E. González López) ou Porto Rico (Sebastián González), pero non logrou naquela altura constituír unha delegación en Europa, ata que se incorporase a familia Alvajar a finais dos anos cincuenta. Unha forma de superar estas limitacións era aproveitar a mobilidade que, por razóns profesionais, tiñan para visitar gran parte do continente americano (e mesmo España) algúns profesionais como Rodolfo Prada, representante dos laboratorios do Dr. Andreu. El era «o noso Prada», quen durante os anos 1944 e 1946 levaría a cabo varias xiras en calidade, segundo

Castelao, de «embaixador do Consello de Galiza» (Castro 2000: 83). Nos meses de setembro-outubro de 1945, Prada realiza un amplo «periplo» por toda a América hispana, desde Chile ata México, pasando por Venezuela, Colombia e Cuba, que o xornal *A Nosa Terra* alcumou como propio dun «San Paulo de Galeuzca» (ANT, 434, p. 2). Naquel periplo, que se parecía vagamente ás xiras que fixeran tempo atrás algúns líderes do exilio (Aguirre, Martínez Barrio, Prieto...) mantivo contactos políticos con catalanistas (Sbert ou Santaló) e con republicanos e socialistas (Martínez Barrio ou Jiménez de Asúa), pero os seus resultados foron máis propios de quen difunde as súas propostas que de quen lograr atraer ao seu terreo os interlocutores contactados. Prada regresou «encantado» da viaxe, no sentir de Castelao (Castelao 2000: 493), pero o seu interlocutor, que era Aguirre, non mudou a súa posición. Con todo, como resultado destas viaxes e do traballo epistolar de Castelao, o Consello logrou erguer unha rede de correspondentes e delegados que se manterían, de forma intermitente, durante moitos anos. Así invita a Xermán Vidal a facerse cargo da delegación en Chile, onde debería apoiar o labor de Suárez Picallo; a López Durá en México; a Silvio Santiago en Caracas, e, naturalmente, reforzouse a vinculación con Montevideo mediante a creación dunha «Segredaria» que debería actuar como domicilio social do Consello de Galiza, polas comodidades que ofrecía a capital uruguiaia. Tamén terían un delegado en Lisboa (Manoel Fernandes), así como as necesarias relacións cos galeguistas do interior, centralizadas en Vigo na persoa de Fernández del Riego. Con algo de fachenda isto é o que Castelao lles conta aos galeguistas do interior en marzo de 1945:

Chegou Prada do seu percorrido por toda América. Realizou unha inxente laboura a prol da organización galeguista e do entendimento con vascos e cataláns. Hoxe contamos con grupos en moitos países. En Cuba con moita forza, que ourenta e dirixe Alvarez Gallego. En Chile está Picallo traballando ben e manténdose en pé. Sebastián González está en Porto Rico, sen núcleo de galegos. Temos un bó grupo en Venezuela. Illa Couto [Ramiro] represéntanos en Bogotá. Etc. Etc. Todo vai moi ben [...]. En México, a nosa Delegación está presidida por López Durá e Delgado Gurriarán, que firmaron o pacto local de Galeuzka e manteñen a triple alianza a moita outura [...]. Será moi posible que dentro de tres meses saia para Portugal un Delegado do Consello –persoa de moito empuxe– que se porá en relación con vós. (Castro 2000: 161)

En canto ao goberno interior do Consello, non consta que tivese un apoio de carácter administrativo estable. Nos gastos que a Comisión pro-Consello recoñece, figuran apenas algúns pagos de salarios durante sete ou oito meses a «Vázquez», que debe ser Xosé Rodríguez «Vázquez de Calo», moi vinculado naquela altura a Manuel Puente e que exercía asemade como secretario da Irmandade Galega de Bos Aires. Tamén era un frecuente colaborador d'*A Nosa Terra*, onde publica nada menos que dez artigos entre xullo de 1944 e outubro de 1945, aínda que a partir de mediados do ano 1945 xa non é mencionado como tal nos libros do Consello. Parece evidente que a presenza de «Vázquez de Calo» se explica pola súa relación con Manuel Puente. Na fotografía do banquete ofrecido na casa de Puente a Castelao con motivo da fundación do Consello de Galiza (publicada n'*A Nosa Terra*, 433, dec. 1944, p. 6), Vázquez figura en primeiro plano e, ademais, esta é unha das poucas fotos orixinais que conservaría a súa familia daqueles tempos de exiliado en Bos Aires. Anos máis tarde, aparece nas actas do Consello un segundo apoio administrativo, confiado a G. Frieiro, sen maior información sobre a súa identidade.

O Consello de Galiza non tivo tampouco unha sede representativa. A casa de Manuel Puente era o lugar habitual de reunión dos seus membros e dos delegados exteriores cando viaxaban a Bos Aires, que xeralmente era «aos sábados», como lembrarían anos despois asistentes habituais como M. Meilán ou Abreira: «O Consello de Galiza mantinha reunions semanais com um grupo de colaboradores. Realizávan-se os sábados pola tarde na casa de D. Manuel Puente, numha sala que ainda hoje está como entom» (Abreira 1989: 161). A casa de Puente, na porteña avenida Ribadavia, tamén acollía as reunións da Irmandade Galega e foi lugar de realización de banquetes en datas simbólicas da institución. Alí tamén estaba o arquivo do Consello de Galiza, que infelizmente o paso por diversas mans foi mirrando ou fragmentando (Daniel Calzado, Bieito Cupeiro, Valentín Fernández...). Isto explica que non se conserven na súa integridade as actas das reunións nin outro tipo de documentación ou correspondencia, agás a producida polo propio Castelao e outros dirixentes galeguistas. Pola contra, a documentación referente ao Consello de Galiza é moito máis copiosa para a súa segunda etapa (a partir de 1959-1960) que para a correspondente á presidencia real de Castelao, o que non cadra ben coa súa repercusión política. Pode tirarse, con todo, algunha información útil dunha carpeta titulada «Consello de

Galiza», con datos económicos de ingresos e gastos, seguida de quince follas en que se resumen «Aitas de Reunións Oficiaes», que foi depositada no Parlamento de Galicia, procedente da familia de Daniel Calzado. Existen algunhas outras fontes, máis extensas e con mellor apoio epistolar, que corresponden aos anos sesenta e setenta, agrupadas no fondo Xavier Alvajar, procedente da delegación de París (Arquivo Municipal de Betanzos), ou no fondo, parcialmente repetido, traído desde Bos Aires por Bieito Cupeiro, que foi entregado a Isaac Díaz Pardo e depositado no antigo Instituto Galego de Información. As «Aitas», breves e pouco formais, corresponden á segunda xeira do Consello, mentres que os datos económicos, sendo tamén moi sumarios, cobren practicamente toda a vida activa do Consello, tanto na fase fundacional, na que Puente e o seu grupo mantiña o control sobre a institución, como na época en que se incorporou unha nova xeración de dirixentes (Valentín Fernández, Fiz Fernández, Cupeiro...). Naturalmente, os datos que se dan deseguido tamén se benefician doutras fontes de información procedentes dos propios epistolarios dos protagonistas (Castelao, Prada, Abraira, Puente, Tobío, Paz-Andrade, Del Riego...) e da prensa coetánea, nomeadamente *A Nosa Terra*.

Unha imaxe sumaria da estrutura institucional do Consello de Galiza e dos seus recursos pode configurarse a través da «Comisión de Contribuintes pro-Consello de Galiza», ese grupo constituído por «uns cantos homes ricos», en expresión de Castelao (Castelao 2000: 556). No libro desta Comisión figuran os nomes dos contribuíntes, cantidades que achegan mensual ou anualmente e unha moi desigual relación de gastos cargados na partida de ingresos. Como pode verse no cadro 1, a contabilidade levada durante os anos de presidencia de Castelao identifica o núcleo duro dos sostedores económicos da institución e que, en parte, tamén coincide co grupo que acordou ocuparse dos gastos persoais do matrimonio Castelao, a xulgar polas referencias, moi posteriores, de Xosé B. Abraira. A contribución de Manuel Puente, un emigrante orixinario de Salvaterra, republicano e presidente da Cámara de Comercio Española Republicana, con negocios comerciais na distribución de xoiaría, foi a máis importante en todo este período. A súa posición respondería á cualificación de «rico» que emprega Castelao e, desde logo, Puente responde á imaxe de valedor ou mecenas entre exiliados, tanto na colectividade emigrante de Bos Aires como na Galicia europea (lembremos a *Historia de Galiza* encomendada a Otero Pedrayo en 1947).

Puente ocupaba tamén a presidencia da Irmandade Galega e foi o organizador de grandes mitins políticos, como o que tivo lugar en Montevideo en xuño de 1945 para conmemorar o noveno aniversario do plebiscito do Estatuto, ao que se desprazaron máis de duascentas persoas desde a capital arxentina. As achegas de Puente «pro-Consello de Galiza» non eran moi elevadas, pero mantivéronse estables no primeiro lugar de todos os contribuíntes —ata a súa separación do Consello a fins da década dos cincuenta— e supoñían algo máis da cuarta parte do total dos ingresos que recadaba a Comisión, o que explica que sexa considerado nas referencias xornalísticas como presidente da «Comisión de Facenda» do Consello e como tal actúa en moitos banquetes e «xantares patrióticos» (ANT, 466, dec. 1948). Tamén figuraba como principal apoio económico do voceiro *A Nosa Terra*, como mostran as axudas reunidas en 1949, das que, de 3402 pesos, mil corresponden á Irmandade Galega e cincocentos pesos son achegados polo propio Puente (ANT, 468, maio 1949).

Un segundo grupo de valedores do Consello axuntaba cantidades claramente menores, pero significativas, como é o caso de Xesús Porto, Perfecto López, Xosé María Cascallar e Claudio Fernández, que eran todos eles emigrantes con boa posición económica debida á súa condición de representantes de grandes firmas farmacéuticas ou automobilísticas (Mercedes Benz, Dodge...). Outro grupo de menor relevancia económica nas cotas achegadas que, porén, non concorda coa súa importancia política e coa súa actividade nas sociedades galegas. É o caso de Alonso Pérez, presidente da sociedade mercantil «Alborada», que xestionaba o patrimonio da FSG, e nomeadamente de Xosé B. Abreira e Rodolfo Prada, cuxas mínimas achegas deben estar compensadas polas cotas que con Puente e «uns vinte» galeguistas de Arxentina e de Uruguai destinaban «para axuda de Castelao» (carta a Díaz Pardo de 1.8.1986), distribuídas da seguinte maneira: da Irmandade de Montevideo (catro persoas), de Rosario (dúas), de Mendoza (dúas), «os demais éramos todos de Buenos Aires». En palabras de Abreira «Isto levou-se no mais rigoroso segredo. Durante anos ninguén soubo de que vivía o matrimonio ilustre» (CCG-FD-XA) e esta solidariedade mantívose durante vinte e oito anos, ata a morte de Virxinia Pereira, viúva de Castelao. Noticias posteriores, como as ofrecidas por Manuel Meilán, residente en Montevideo desde os anos corenta, confirman claramente esta decisión de asumir o apoio económico privado ao matrimonio Castelao:

Acordamos constituir dous grupos privados de persoas, un en Uruguai e outro na Arxentina. A única condición que se puxo é que tódolos que participasemos naquela axuda debiamos ser galeguistas probados e que non se soubese publicamente que estabamos a colaborar na mantenza de Castelao. Levouse todo con tanto segredo que os da Arxentina non sabían sequera que existiamos. (Samuelle 1993: 92)

Estas informacións de Abraira e de Meilán permiten sospeitar que as doce persoas residentes en Bos Aires deben coincidir, no esencial, coas que se integran na comisión de contribuíntes. Fúndase esta sospeita no feito de que este reducido elenco de membros da Comisión pro-Consello non se corresponde coa enorme capacidade de convocatoria que tiña Castelao e, por extensión, o Consello de Galiza naqueles anos. Nos mitins e banquetes que con frecuencia organizaban —en certo modo, como substitutivos de reunións formais da propia institución—, a nómina de participantes era moi elevada pero, sobre todo, había nomes que as referencias de prensa salientan constantemente e que, en cambio, non aparecen nesta documentación interna do Consello de Galiza. Por iso, cómpre chamar a atención tamén sobre os nomes que non figuran nesta Comisión pro-Consello. E entre eles hai algúns ben significativos, que encontramos, por exemplo, no banquete que convoca Puente para celebrar a fundación do Consello. Ademais do anfitrión, fundadores do Consello e membros da «Comisión de Facenda», aparecen como comensais R. Rey Baltar e J. R. Vázquez, vinculados á Irmandade Galega; os presidentes do Centro Galego e dos centros provinciais; G. Sánchez Guisande, frecuente orador naqueles banquetes; Francisco Regueira, director d' *A Nosa Terra* —de quen se desfaría en eloxios Otero Pedrayo no seu libro *Polos vieiros da saudade*—; ou Xosé Núñez Búa, residente en La Plata, pero moi activo nos medios societarios e políticos porteños. Isto permite supoñer que o apoio ao Consello de Galiza entre a colectividade debía ser moito máis sólido do que dá a entender este reducido número de contribuíntes. En todo caso, a distinción entre o propio Consello e esta Comisión de Facenda foi mantida por M. Puente como un sinal de identidade da institución fundada por Castelao. Así o sostiña no discurso pronunciado en decembro de 1948, no «xantar patriótico» ofrecido por Castelao «aos que enoutecen o nome da nosa Terra», no que seguen a figurar os mesmos fundadores, coa excepción de Daniel Calzado:

Como presidente da Comisión de Facenda está autorizado para decir que endexamais o Consello [de Galiza] recibeu diñeiro. A Comisión é a única que o manexa e a que finanza os proieitos que o Consello somete á súa aprobación. Deste xeito, o Consello de Galiza é dunha pureza e dunha diñidade que pode servir de exemplo a todos [...]. Agradeceu aos seus compañeiros de Comisión a axuda valiosa que prestan á causa galega, nomeándoos para que sexan coñecidos e alabados. (ANT, 466, dec. 1948)

Cadro 1. Membros da Comisión de Contribuíntes pro-Consello de Galiza (1944-1950) (valores en pesos arxentinos)

Nome	Cota anual
Manuel Puente (Presidente da Comisión)	1200
José B. Abraira (Secretario)	120
Antonio Alonso Pérez (Tesoureiro)	240
Jesús Porto (Pro Tesoureiro)	600
Perfecto López	600
José María Cascallar	600
Claudio Fernández	600
Rodolfo Prada	300
José S. Rodríguez	240
Faustino Iglesias	120
Daniel Calzado (*)	240
Alfredo Magdalena	120
Total ingresos regulares anuais	4980
Ingresos extraordinarios (1947), de seis centros societarios (Federación, Centros Coruñés, Lucense, Orensano, Pontevedrés, Corcubión	150 pesos
(*) Deixa de cotizar en xuño de 1946	

Fonte: *Consello de Galiza. Comisión de Contribuíntes pro-Consello de Galiza*. Arquivo do Parlamento de Galicia, Santiago de Compostela, fols. 100-121. Elaboración propia.

Esta Comisión, con algunhas alteracións menores, mantense estable ata o ano 1959, cando ten lugar unha profunda reorganización do Consello, que supón o abandono de parte do núcleo duro formado en tempos de Castelao: Puente, Prada, Abraira, aínda que continúan dous dos fundadores, Alonso Ríos e Suárez Picallo, ademais doutros membros de primeira hora, como Antón Alonso Pérez.

As cantidades pagadas por cada contribuínte mantéñense nominalmente fixas ata 1954, aínda que a desvalorización monetaria comezou a ser importante a partir de 1948-1949, cando pasou o valor en dólares de 4,20 pesos (xaneiro de 1945 a 1948) a 15,20 en 1950. De acordo coas informacións impresionistas que o viaxeiro Otero Pedrayo lle dá á súa nai durante a estadía en Bos Aires nos meses de xullo e agosto de 1947, o peso arxentino valía tres pesetas españolas e a estadía completa no hotel tiña o prezo de 62 pesos, que eran 180 pesetas «al cambio oficial», e engade que «la comida es un poco más barata que en España» (Otero Pedrayo 2007). Como termo de comparación, podería dicirse que os membros da sociedade Legionarios Civiles de Franco, fundada en 1937 en Bos Aires, tiñan como cota cantidades «cercanas a los cien pesos» e que algún dos próceres máis entusiastas entregaba quíntos pesos (Velasco-Martínez 2015: 79, 91). En todo caso, esta contribución económica —que anualmente apenas chegaba aos mil dólares— non permitía facer moitos gastos, como imos ver decontado. En comparación cos recursos que tiveron as diversas institucións do exilio (SERE ou JARE, así como Comité Técnico de Ayuda a los Republicanos Españoles [CTARE]) ou os gobernos plenamente constituídos (o vasco e o republicano), os diñeiros do Consello de Galiza tiñan un montante verdadeiramente liliputiense (Herrerín 2007). A distribución dos fondos económicos polo goberno Giral a partidos, ministros e gobernos autónomos foi un dos seus grandes cabalos de batalla. Pero alén das retesías por este motivo, abonde saber que aquel goberno propuxo, nunha sesión á que asistiu Castelao, contada por Irujo a Pi (carta do 9.10.1946), a partida de «un millón de francos mensuales» para os gobernos catalán e vasco e as súas delegacións, o que segundo os cálculos de Irujo debería supoñer uns 40 000 «pesos mejicanos o dólares que es lo mismo» (FCPiS, ca. 11, carp. 351). Non consta ningún ingreso desta procedencia nos documentos do Consello de Galiza.

O capítulo de gastos desta Comisión é o que revela máis claramente o tipo de actividades desenvolvidas polo Consello de Galiza. A contabilidade non é moi elaborada e presenta mesmo algúns datos algo confusos. Tampouco se rexistran datos de forma sistemática e minguan fortemente a partir de finais do ano 1947, o que se corresponde co retorno de Castelao de París e co devalo político da estratexia de Galeuzca. Alén diso, aparecen de cando en vez aboamentos a membros da Comisión que deben corresponder ao que hoxe chamamos «gastos que xustificar», así como cantidades menores que non son periódicas nin moi eleva-

das. Identificamos, non obstante, dez rubros nos que estes gastos teñen mención expresa da súa finalidade, o que permite advertir que no conxunto deste cinco anos sobrancean os gastos salariais; os relativos ás delegacións do Consello en Santiago de Chile, México, Montevideo ou, aparentemente, dos galeguistas do interior (F. Fernández del Riego); unha subvención periódica á revista *Galeuzca*; gastos debidos a cablegramas e algunha conferencia telefónica con Castelao cando estaba en París, alén doutros gastos de orde persoal. O propio Castelao recoñecería, de forma un pouco excesiva, que «cartas aéreas e cablegramas» eran a ruína das finanzas do Consello (Castelao 2000: 597).

Cadro 2. Principais gastos da Comisión pro-Consello de Galiza (1945-1949)
(valores en pesos arxentinos)

Concepto	Cantidade
Salarios de Vázquez (15.11.44 a 15.7.45)	1.225
Salarios de G. Frieiro (feb.-set.1949)	400
Delegacións de México, Montevideo e Chile	1.478
Pagos a Fernández del Riego (Galicia)	975
Pago a Alfredo Somoza, deputado (1948)	1.866
Revista Galeuzca (seis pagos bimensuais)	1.355
Radiólogo Plácido Fernández (1949)	1.000
Cablegramas e conferencias	1.384
Premio «Consello de Galiza» (Colombia)	200
Viaxes a Montevideo	343
Floristería Rex	235
Libros (<i>Cruces e Estampas</i>)	103
Imprentas	78
Total (parcial)	10.642

Fonte: *Consello de Galiza. Comisión de Contribuíntes pro-Consello de Galiza*. Arquivo do Parlamento de Galicia, Santiago de Compostela, fols. 100-121. Elaboración propia.

Esta relación de gastos non se corresponde cos ingresos que, de se realizar todos de modo regular, deberían elevarse, no período 1945 a 1949, a un total de 24 810 pesos, o que significaría que o importe destes gastos identificados suporía apenas o 43 % do total de ingresos teoricamente producidos. Con todo,

non importa tanto ese desfasamento contable como saber a natureza dos gastos ocasionados. Un dos gastos máis indicativos da actividade política do Consello son os máis de cincuenta cablegramas, ademais dalgunha conferencia telefónica, que cobren basicamente os anos 1945 a 1947. Alén dos gastos de natureza propiamente administrativa, destinados a manter informadas as delegacións de México, Montevideo ou Santiago de Chile, hai anotacións de cablegramas enviados á Habana, Nova York ou Río de Xaneiro que mostran a rede de contactos que estaba a tecer o Consello de Galiza e, directamente, o propio Castelao. Tamén se mencionan cablegramas a líderes políticos (Aguirre, Tarradellas, Irujo, Martínez Barrio, Giral...) ou ao propio Castelao durante a súa estada en París. A partir do retorno, a actividade decrece case totalmente. Non se mencionan gastos relativos ás viaxes dos deputados do Consello de Galiza ás Cortes celebradas en México en novembro de 1945 nin á viaxe a París do ministro Castelao, aínda que estes gastos xa deberon ser sufragados polas finanzas da República.

CASTELAO, MINISTRO

Así titulaba en primeira plana o xornal *A Nosa Terra* (445, marzo 1946) a noticia de que Castelao fora nomeado ministro polo presidente José Giral, acompañada dos textos literais dos telegramas cruzados entre ambos, nos días 22 e 23 de marzo daquel ano. O entusiasmo que este nomeamento provocou nos medios políticos e societarios riopratenses foi enorme. Sucedéronse unha serie de homenaxes e banquetes de despedida, así como un agasallo ben simbólico: a entrega dunha bandeira de Galicia (coñecida logo como do Consello de Galiza), por iniciativa das delegacións de Chile, Mendoza, Montevideo e Rosario, que constitúe un dos fitos simbolicamente máis importantes daquel proceso de exaltación do Consello de Galiza e, sobre todo, do presidente Castelao. O novo ministro foi obxecto dunha «emocionada despedida» no porto bonaerense, pero o máis importante é a interpretación que os galeguistas porteños efectúan desta incorporación ao goberno da República: despois de centos de ministros galegos, «por ves primeira, a nosa Terra está representada no Goberno Hespañol», condición que se debía, na opinión do editorialista do voceiro da Irmandade Galega de Bos Aires, á esixencia das «forzas democráticas que en Galiza traballan barilmentes [...] de acordo coa

Alianza Democrática organizada en toda Hespaña» (ANT, 449, xullo 1945, p. 1). Era un triunfo de Castelao, dos grupos nacionalistas vascos e cataláns e, como suxire esta nota, tamén da oposición interior, parcialmente inspirada na estratexia galeuzcana. Isto lévanos a analizar tres aspectos dos acontecementos que se producen desde agosto de 1945 ata a primavera de 1947: a) a constitución do primeiro goberno do exilio republicano español, presidido por Giral; b) o labor desenvolvido polos grupos do interior e, para o noso caso, polos galeguistas aliados cos nacionalistas vascos e cataláns, así como coa ANFD, e c) a presenza de Castelao en París como ministro e as razóns do seu abandono do goberno Giral, entrada e saída que son expresión da fortaleza e da fractura da estratexia de Galeuzca como unha alternativa viable para derrubar o réxime de Franco.

Sobre o primeiro punto, é preciso ter en conta que o goberno Giral, formado en agosto de 1945, foi o resultado de longas negociacións entre os principais líderes do exilio, primeiro para resolver a presidencia da República e, logo, para cumprir o encargo de formar goberno que, malia todas estas dificultades, puido ser considerado como «gobierno de la esperanza» (Tusell 2012: 145 e ss.). Era un goberno de maioría republicana, pero con vocación de integración da pluralidade de partidos e sindicatos que seguían activos no exilio, coa novidade de que incorporaba dous ministros que representaban partidos e gobernos autónomos (Santaló, de Esquerza, e Irujo, do PNV). Aquí foi onde se fixo patente a debilidadade do Consello de Galiza, que non logrou entrar naquel goberno republicano, porque nin o pacto Galeuzca estaba asinado oficialmente nin o galeguismo tiña capacidade de manobra suficiente para actuar nos medios políticos de México. Houbo, certamente, queixas pola ausencia dun ministro galego naquel goberno pois, a xuízo do voceiro da Irmandade galega de Bos Aires, «a tramitación da crise foi conducida pola inercia de moi vellas costumes», sinalando que, se en 1931 había un ministro galego no goberno provisorio (Casares Quiroga, da ORGA), «con mais razón debía telo agora» que «xurdeu o feito político de Galiza cunha puxanza extraordinaria» (ANT, 441, set. 1945). A posición da prensa galeguista de Bos Aires foi moi crítica cun goberno que, en opinión d' *El Orensano*, era un «gabinete aceptable para 1930, pero no para 1945» («Galicia y el gobierno español en Méjico», 22.9.1945).

A composición do goberno Giral deixou fóra, alén dos galegos, a fracción socialista «negrinista» e os comunistas. Malia estas ausencias, o goberno Giral

combinaba dunha forma algo alambicada a estratexia republicana procedente da JEL coas demandas galeuzcanas, contando coa inesperada presenza como ministros de figuras como Irujo, quen diría anos máis tarde que «no veía claro aquello (las brumas de Londres)» e que votou en contra nos debates internos do seu partido pero, como lle acontecera en 1936, «resulté nuevamente designado ministro», cargo que obviamente aceptou daquela como fixera antes (Jiménez de Aberasturi 1999: 655). Parece evidente que a estratexia de Aguirre era manter unha estreita alianza coas institucións republicanas españolas, das que, anos antes, tanto renegaba. A posición do galeguismo era, en troques, moito máis crítica coa natureza política daquel goberno no exilio, que en parte esquecía o feito substancial da derrota bélica e do exilio: «Es necesario convertir la guerra civil española en un auténtica Revolución, así con mayúscula», diríase nas páxinas d' *El Orensano* (22.9.1845).

O galeguismo autonomista tivo que seguir un camiño algo máis tortuoso, pero finalmente chegaría a formar parte daquel goberno. As presións a favor da integración dun ministro galego volveron aparecer con ocasión da reunión das Cortes en México (7 a 9 de novembro de 1945). Telegramas procedentes de entidades galegas de Montevideo ou Santiago de Chile, dirixidos a Giral, solicitaban «reconocimiento derechos, aprobación Estatuto gallego y participación Galicia gobierno de la República» (FUE, PCM, carp. 38-2). O contencioso galego tiña, non obstante, un obstáculo previo que foi moi debatido naquelas sesións parlamentarias: o nomeamento da Comisión de Estatutos, dado que o texto galego estaba, desde as Cortes celebradas en Montserrat, nun «limbo parlamentario». Esta cuestión concedeu gran protagonismo aos deputados do Consello de Galiza, que acudiron desde América do Sur, dous pola ruta do Atlántico (Castelao e Villaverde) e os outros dous pola ruta do Pacífico (Alonso Ríos e Picallo), nun periplo que aproveitaron para facer escalas e promover actos de propaganda en cidades como Río de Xaneiro, Bahía, Caracas, A Habana, Nova York e Santiago de Chile, ademais de Perú e Panamá, segundo o relato do propio Castelao (Castro 2000: 218). Nos debates parlamentarios, Castelao defendeu a «adhesión dos deputados galegos» ao goberno Giral e, obviamente, a creación da Comisión de Estatutos, á que logrou que se incorporasen mesmo republicanos, socialistas «negrinistas» (Edmundo Lorenzo) e centristas (Fernández Mato), alén dos nacionalistas vascos e cataláns. Foi unha loita máis polo «fuero» que polo «huevo»,

dado que o Estatuto galego non podía ter aplicación práctica de non retornar a España as institucións do exilio, pero axudou a reforzar a posición do Consello de Galiza no contexto das institucións republicanas agora restauradas.

Estas institucións, con sede na cidade de México DF, non podían desenvolver eficazmente os seus obxectivos de lograr un recoñecemento diplomático internacional e achegarse á oposición interior que estaba a traballar en España. O cerco ao réxime de Franco, alén do tépedo apoio da ONU e das democracias occidentais, non era suficiente para derrubar o réxime do xeneral Franco. Comezou a debaterse daquela a viabilidade do lexitimismo republicano, xa na sesión de novembro das Cortes de México, por parte dunha figura que acadaría un enorme protagonismo nestes anos, malia non formar parte do goberno, que era Indalecio Prieto (Tusell 2012: 151 e ss.; Sánchez Cervelló 2011: 61 e ss.). A posición de Prieto, favorable á fórmula dun plebiscito —o que supoñía non acreditar na posibilidade de que o goberno Giral recuperase directamente o poder en España—, era unha fenda aberta no edificio das institucións republicanas e, de paso, abría a posibilidade de entenderse cos monárquicos e con sectores de interior, como os militares. Este debate sobre as limitacións da República para implantar en España un réxime democrático tamén foi asumido pola oposición interior, representada pola ANFD, na que participaban activamente os nacionalistas vascos e galegos, o que nos conduce ao asunto particular da relación de Castelao e do Consello de Galiza cos galeguistas do interior. Eles foron tamén decisivos nas negociacións para incorporar a Castelao ao goberno Giral.

As relacións cos galeguistas do interior, despois dun primeiro contacto de Ramón Piñeiro con Castelao cara ao ano 1943 (Castro 2000: 77), mantivéronse fluídas desde finais de 1944 ata a primavera de 1946, con intercambio de informes e posicións políticas que comezaron con grande entusiasmo pero que se foron arrefriando co paso do tempo, a medida que a oposición interior trazaba con maior precisión a súa estratexia política e lograba acordos non só cos vascos e cataláns, senón tamén con republicanos e anarquistas, a través da ANFD. Malia algúns desacordos xa patentes desde os primeiros meses do ano 1945 (Castro 2000: 143-144; Beramendi 2011: 365), a contribución do interior foi decisiva para a entrada de Castelao no goberno republicano, despois da viaxe de Ramón Piñeiro a Francia en febreiro-marzo de 1946, que, desde logo, non é merecente de ningunha «desmitificación», como se argumentou de forma pouco consistente

(Gómez Rivas 1995: 11-17). A partir deste momento, alén do episodio da detención e encarceramento de Piñeiro, a distancia entre as posicións políticas defendidas por Castelao e o grupo do interior foi aumentando ata chegar a unha ruptura que non se faría explícita ata uns anos máis tarde. A evolución das posicións duns e doutros mostra claramente que o interior dispuña dunha información sobre a política de oposición ao franquismo moito máis precisa —devida, en gran parte, á proximidade cos nacionalistas vascos do interior— que a que manexaba o grupo de Castelao en Bos Aires. Un exemplo desta boa información é o informe sobre a «xuntanza das Cortes en México», datado o 15 de novembro de 1945, no que se percibe con precisión a gravidade da intervención de Indalecio Prieto naquela sesión parlamentaria (8 de novembro), que «estivo a punto de derrubar o Goberno Giral» (Castro 2000: 213). O único correspondente desde América era Castelao (e, de forma indirecta, Prada), mentres que desde Galicia escriben informes ou cartas Ramón Piñeiro e, por veces, F. Fernández del Riego ou Fermín Penzol, despois do encarceramento de Piñeiro.

Esta diverxencia entre exilio e interior foi moito máis explícita no caso galego que no resto das nacións galeuzcanas, que dispuxeron desde a liberación de Francia de núcleos moi organizados tanto en Iparralde (con sede en San Juan de Luz) como no Rosellón (con sede en Perpignan), na beiriña da fronteira pirenaica. Ademais, desde principios de 1945, os vascos tamén tiveron unha forte presenza en París, onde, como comprobará Castelao, apenas había persoas galegas de confianza ás que poder acudir, como lle acontecería con Xoán X. Plá. Infelizmente, os galeguistas estaban separados por unha fronteira case impermeable como era a portuguesa, todo un océano por medio e unha residencia a dez mil quilómetros de distancia con excesiva dependencia dos núcleos de emigrados. E por se estas diferenzas non fosen xa importantes, tivo unha gran relevancia a desigual estrutura organizativa dos galeguistas porteños e os do interior. Os primeiros transformaran desde 1941 a delegación do Partido Galeguista nunha Irmandade Galega, coa esperanza de incorporar a esta o sector da Sociedade Nazionalista Pondal, o que lograron só a medias, mentres que se afastaban do resto dos republicanos moderados e dos socialistas e comunistas. A liquidación do Partido Galeguista comezou en América. Pola contra, no interior foi reconstituído entre 1943 e 1944 o vello Partido Galeguista, dotado dunha nova directiva na que dous antigos militantes das Mocidades Galeguistas (Piñeiro e Fernández del Riego) se converteron

nos dirixentes máis activos. Fronte ao entusiasmo nacionalista de Castelao, os do interior amosaranse moito máis cautelosos e conscientes da conciencia política existente en Galicia, menor que en Euskadi e Cataluña, o que explica a súa estratexia de privilexiar a incorporación do galeguismo a plataformas políticas amplas e non limitarse unicamente ás posicións de Galeuzca.

A disputa entre o exilio e o interior tivo o seu eixe arredor de dous aspectos centrais. O primeiro era a diagnose sobre o futuro político de España. O segundo, as alianzas e os instrumentos necesarios para actuar naquela dirección. Canto ao primeiro, comezan a xurdir desde 1945 disensións ao redor do *cleavage* que viña marcando a liña política do exilio galeuzcano: legalismo ou autodeterminismo, como xa vimos na tortuosa evolución do pacto Galeuzca. Este debate agochaba unha cuestión esencial: se debería respectarse a legalidade procedente da Constitución republicana de 1931 e dos estatutos aprobados baixo o seu amparo ou, pola contra, se debía darse por morta a II República e ir cara a un novo réxime republicano, de carácter federal pero, sobre todo, resultado da existencia de catro «soberanías políticas», como sostíña Castelao nunha carta ao Partido Galeguista en decembro de 1944: «Soberanía nacional, si; pero onde hai varias nacionalidades, como en Hespaña, debe haber varias soberanías» (Castelao 2000: 478). A resposta do interior foise matizando en sucesivos informes dirixidos a Castelao ou ao Consello de Galiza, pero insistindo en que «a solución legal do noso problema» é lograr que o Estatuto de 1936 sexa aprobado polas Cortes republicanas e non fiar o futuro a unha hipotética solución rupturista, dado que «unha postura maisimalista non sería secundada hoxe pol-a opinión galega e levaríanos a un isolamento ausoluto e ineficaz» (Castro 2000: 146). Do que se trataba, a xuízo dos galeguistas do interior, era de vincular a sorte «dos nosos pobos» á política xeral republicana, o que na práctica supoñía aceptar a posición do *lehendakari* Aguirre. Aínda non se abrira paso, pero xa se albiscaba no horizonte a alternativa monárquica que se faría patente poucos meses máis tarde.

Canto ao segundo problema, as diverxencias tamén foron claras desde principios de 1945. Tratábase de avaliar a lexitimidade política do Consello de Galiza e saber quen representaba a quen. Nun primeiro momento, Castelao entendía que ía haber unha fluidez total nesas relacións e que non cabía facer distincións neste asunto, propoñendo que se debería constituír no interior un Consello de Galiza composto por persoas preparadas «para tomaren as rendas do goberno da

nosa Terra no intre preciso, que será aquel no que se derrube a ditadura», pero advertindo que non se pensase que os exiliados aspiraban a chegar á festa coa mesa posta, senón que recoñecía aparentemente a primacía do interior: «Non se trata de que vós sexades os nosos representantes, senón ao contrario: nós somos eiquí os que vos representan a vós», proclamaba na misiva dirixida aos do interior aos poucos días de se constituír o Consello de Galiza (Castelao 2000: 483-486). Porén, esta idea foi rexeitada desde o interior ao pouco tempo porque «cambiaron algunhas das circunstancias». Dunha banda, non compartían que, dada a súa composición política «tan limitadísima», o Consello de Galiza puidese representar cabalmente a política galega e, por tanto, acaban por non seguir os criterios de Castelao de crear no interior unha delegación da institución aparecida en Montevideo. E tampouco concordan co feito de que o Consello de Galiza, se aspira a estar presente de forma eficaz na política republicana, permaneza en Bos Aires, senón que debe trasladarse a Francia e proceder á súa reorganización, «dándolle a amplitude representativa precisa para asegurar a unidade política galega», segundo asegura un informe do Partido Galeguista titulado expresamente «Comentario aos temas que vós tratades», de abril de 1945 (Castro 2000: 169 e ss.). Esta concentración política en Francia foi a decisión que acabaron tomando a fins de 1945 institucións e dirixentes do exilio, desde o goberno Giral ata o goberno vasco, e mesmo algúns dirixentes cataláns (Pi i Sunyer, Santaló) ou comunistas (Carrillo). Os únicos que carecían de acubillo en Francia eran xustamente os galeguistas, onde os poucos exiliados galegos recoñecidos (Casares Quiroga, Martínez-Risco, Alvajar, Núñez...) eran republicanos pouco adeptos ao Partido Galeguista. E, doutra banda, os galeguistas do interior tampouco confiaban na estratexia de Galeuzca, que entendían que estaba virtualmente bloqueada polas decisións de Aguirre e do propio Pi i Sunyer, que, por razóns diferentes, non asinaron o pacto, de modo que aquela alianza non representaba pobos senón «grupos de opinión», salvo no caso vasco, que está presente un representante do seu goberno.

Con independencia deste progresivo afastamento entre o exilio porteño e os galeguistas do interior, o certo é que a actividade política desenvolvida por estes durante os anos 1945 e 1946 foi moi intensa, nomeadamente grazas ás actuacións de Ramón Piñeiro no seo da ANFD, tanto dentro da península como durante a súa misión en Francia, na que foi actor decisivo para o nomeamento de Castelao como ministro do goberno Giral. O protagonismo de Piñeiro na

ANFD é, en principio, un motivo de orgullo para o propio Castelao, que se ilusiona coa posibilidade de que o galeguismo lidere toda a oposición interior. Non era para tanto, pero o certo era que nacionalistas vascos e galegos desempeñaron, xunto aos anarquistas, un papel moi relevante no deseño da estratexia interior na segunda metade do ano 1945 e primeiros meses de 1946. A plataforma da ANFD, fundada en outubro de 1944, malia recoñecer a importancia do exilio, fundou a súa liña política na elaboración dunha alternativa propia para derrubar a Franco, que supoñía a integración de sectores ben diversos do interior (republicanos, socialistas e cenetistas), pero sen aceptar de forma plena as reivindicacións de Galeuzca, presentadas en reunións celebradas en xaneiro de 1946 por Rezola, Piñeiro e un nacionalista catalán que «no intervinio mucho» (Pablo / Mees / Rodríguez Ranz 2001: II, 145 e ss.). A integración de Galeuzca no seo da ANFD non chegou a se producir, debido ás reticencias que provocaba a demanda galeuzcana de obter un recoñecemento constitucional específico na eventual reconquista do poder en España polos republicanos. A posición da ANFD contiña, pola contra, algunhas propostas de profundo calado político, como era a súa apertura a manter conversas cos sectores moderados do réxime franquista (monárquicos e militares) e a convicción de que para derrubar a Franco e asentir un réxime democrático en España era preciso non só que retornasen as institucións republicanas do exilio, senón tamén unha decidida acción interior (Tusell 2012: 101-105). Nesta posición política estaban xa naquela altura algúns dos galeuzcanos que participaban nas conversas coa ANFD, así como o catalanista Pous i Pagés, que, aínda recoñecendo a importancia da Generalitat, rexeitaba ser «una mera corretja de transmissió de consignes i estratègies pensades i dirigides des de l'exili» (Santacana 2014: 46-50). E, a xulgar polo testemuño do anarquista galego J. García Durán, escrito dez anos máis tarde, tamén a CNT estaba a favor desta hexemonía do interior: «O goberno [republicano do exilio] menosprezou ou polo menos subestimou a forza do interior [...] e é en España onde ten que xogarse a carta que acabe coa situación» (García Durán 2001: 151). A diverxencia entre as posicións políticas do exilio e as do interior é unha constante, debida en boa medida ao paternalismo con que se miraba desde fóra as accións de resistencia e de oposición trazadas no interior, con máis valor se cabe debido á forte onda represiva do réxime de Franco, que decimou organizacións como a Esquerra catalá ou a CNT. De feito, o apoxeo de deten-

cións políticas en España, segundo estatísticas oficiais da Dirección General de Seguidad, prodúcese nos anos 1946-47 (Herrerín 2004: 155).

Na aproximación entre o goberno Giral e a oposición interior —non comunista— deben entenderse as negociacións que desembocaron no nomeamento de Castelao como ministro, no que converxeron forzas ben diversas, pero sobre todo procedentes do ámbito de Galeuzca. A presión a favor da incorporación dun representante galego no primeiro goberno Giral foi constante desde mediados de 1945, porque esta era a forma de consolidar institucionalmente o autonomismo galego. Xa Castelao nunha carta a López Durá de agosto daquel ano, ademais de lle dar a coñecer o texto literal enviado ao *lehendakari* Aguirre, no que lle confiaba a representación do Consello de Galiza, admite que o esencial «é conquistar un posto e despois virá a persoa que o debe ocupar». Esa persoa, no sentir de Castelao, apuntaba a que fose Portela Valladares, a quen piadosamente salvaba, pois estaba «por fortuna adherido ao Consello de Galiza» (Castelao 2000: 550). A alternativa a favor de Portela gozaba de certo apoio dos dirixentes vascos e tamén sería defendida polo Bloque Republicán Nazonal Galego (BRNG), presidido formalmente polo propio Portela, no que participaban republicanos (Casares Quiroga, Risco, Núñez e Alvajar), algún socialista, o galeguista Plá e dous comunistas, entre eles Enrique Líster, que era o seu principal aval, presentándose esta plataforma como unha alternativa ao Consello de Galiza (Gómez Rivas 2006: 295-297). O propio Castelao admitía nun informe remitido aos galeguistas do interior que poderían aceptar a Portela «sempre que o nomeamento fose indicado por nós». Isto sucedía antes de viaxar ás sesións de Cortes celebradas en México en novembro de 1945, pois con motivo desta viaxe Castelao amósase contraditorio. Por veces reivindica que o ministro galego debe ser o presidente do Consello de Galiza ou, de non ser o caso, debería actuar a solidariedade mutua dos membros de Galeuzca de entraren no goberno todos ou ningún, mentres que, noutra ocasión, alega no seu descargo que «eu defenderíame todo canto poidera para non ser eu quen o ocupase» [o ministerio]. Pero chegado o momento de que Giral fixese unha proposta, recoñece Castelao que «a verdade é que non fomos invitados a integrar o Goberno nin se nos dixo que tiñamos un posto reservado, tal e como afirmou [Julio] Jáuregui nos seus telegramas» (Castro 2000: 213-266). A cuestión pendía do apoio dos vascos Aguirre e Irujo cando tivese lugar unha posible reorganización do goberno, pero as opcións do Consello de Galiza e de Castelao aínda estaban no aire. E foi neste con-

texto cando coa axuda material e política dos vascos, e «nun xesto patriótico» que moito entusiasinou a Castelao, Piñeiro cruza os Pireneos nun frío día de febreiro de 1946 para levar a cabo negociacións co goberno Giral en nome dos galeguistas do interior, arroupado pola ANFD e pola presenza case coetánea en París do seu amigo o anarquista galego Juan García Durán (daquela, secretario da ANFD). Esta peripecia foi contada por ambos nas súas acordanzas ou memorias, coincidindo a versión dos dous en que foi determinante a axuda material que lles prestaron os exiliados vascos, non só no paso da fronteira, senón sufragando as súas viaxes ata París (Piñeiro 2002; García Durán 2001).

As negociacións en París teñen diferentes versións e un final algo inesperado, que foi a incorporación de Castelao ao goberno Giral e o retorno á península de Piñeiro. Pero, en substancia, o obxectivo que levaba Piñeiro foi logrado finalmente ao ser nomeado Castelao como ministro, sen carteira, para o que era preciso asegurarse o apoio directo de vascos e cataláns co obxectivo de vencer as reticencias do presidente Giral. Sobre a actitude dos nacionalistas vascos había naquela altura percepcións diversas. O propio Castelao quíxase, nun informe dirixido aos galeguistas do interior asinado o 31 de marzo do 1946, de que en México «Aguire e Irujo se esqueceran do tratado con eles. Moita amizade, moito agarimo, pero até o de hoxe aínda ninguén se xogou por nós» (Castro 2000: 299), pero tamén é claro que, sen o apoio de Manuel de Irujo e de Josep Tarradellas, a candidatura de Castelao podería non saír adiante. Por parte catalá, nunha circular escrita por Tarradellas en abril de 1946, considérase un «éxit de la política catalana la inclusión en el Govern republicá del senyor Castelao, representant dels nacionalistes gallecs» (Tarradellas 2014: 121). E, por parte vasca, sabemos que Piñeiro, nas reunións organizadas entre ministros de Giral e representantes da ANFD, apareceu nelas como «delegado gallego» e tamén como amigo do ministro anarquista Leiva e do tamén anarquista Luque, un dos fundadores da ANFD. Pero esas mesmas fontes deixan caer severas críticas sobre o comportamento do lancaño e o duplo xogo que, segundo eles, estaba a levar, pois, de non aceptar Giral o nome de Castelao, «debería pedirse nombre al interior», o que os negociadores interpretaron como unha «autopresentación como mejor alternativa en el puesto del ministro galleguista» (Pablo / Mees / Rodríguez Ranz 2001: 149). Fose ou non deste modo, o certo é que Castelao foi finalmente nomeado ministro, queixándose Irujo de que, astutamente, Piñeiro se adiantara a anunciar a noticia a Castelao, o que non

parece ser unha deslealdade grave, polo menos co propio correligionario, quen considerou «a chegada de Santiago [Piñeiro] a París cousa providencial, pois de non ir el cicáis non lograríamos o que con tanta xustiza pretendíamos» (Castro 2000: 302). De feito, nunha entrevista de Castelao publicada no xornal porteño *Opinión Gallega* (13.4.1946), á pregunta de se a súa entrada no goberno Giral fora unha «imposición de la resistencia interior», a resposta é contundente: «El gran movimiento de resistencia que actualmente existe en el interior, me impuso para integrar el gabinete», desfacéndose en eloxios —que moi logo perderían intensidade— sobre «esos bravos luchadores» do interior. Todo isto explica que a entrada de Castelao no goberno republicano fose saudada como un grande éxito tanto no interior como en América, e incluso por parte de dirixentes de organizacións políticas e sindicais residentes en México (desde a UGT ata o PSOE e o PCE). Algúns deles, antes moi reticentes coa fundación do Consello de Galiza, asinan un entusiasta manifesto dirixido ao presidente Giral para congratularse da presenza de Castelao no goberno, «en quien vemos los gallegos republicanos exiliados —en feliz coincidencia con las fuerzas republicanas organizadas en el interior, cuyos deseos le fueron transmitidos a V.E. en París— al fiel representante de nuestros ideales comunes de República y Autonomía» (ANT, 451, set. 1946, p. 1). Era o corolario a tantas ducias de cablegramas que desde o outono de 1945 remitiran ao goberno Giral as organizacións societarias galegas de América. En suma, a entrada de Castelao no goberno Giral supoñía un triunfo das teses de Galeuzca e, mesmo, do Consello de Galiza fronte ao BRNG de Lister e Plá e, por outra banda, era unha evidente confirmación do papel que o interior estaba a desempeñar na política de oposición ao franquismo.

A presenza de Castelao no goberno Giral tivo pouca duración e careceu, asemade, de trazos políticos específicos, salvo nas súas privilexiadas relacións cos membros de Galeuzca e, mesmo, con exiliados portugueses, como o ex-primeiro ministro Domingues dos Santos. Unha das teimas de Castelao, que estaba «muy preocupado con estos problemas», asegura Irujo en novembro de 1946, era asegurar a continuidade da revista *Iberia*, impulsada inicialmente polo político portugués, porque podía supoñer unha aposta máis peninsular que a fenecida *Galeuzca*, que atopaba moitas resistencias entre «los republicanos españoles que todavía son hijos espirituales de los godos», segundo Irujo (FI, 12399.pdf, cartas a Aguirre, 31.10.1946 e 28.11.1946). Nesta proposta atopou unha grande axuda en Irujo,

que mesmo tentou convencer ao *lehendakari* Aguirre para que a financiase, se non totalmente, polo menos de forma parcial aquela publicación. O custo estimado por Irujo, nunha carta a Aguirre do 6 de xaneiro de 1947, sería de medio millón de francos franceses (isto é, uns vinte mil dólares), o que aseguraría a publicación durante seis meses, proposta que non prosperou (FI, 12399.pdf). As iniciativas máis relevantes de Castelao son, pois, aquelas que tenden a reforzar ou visuar a alianza de Galeuzca, como foi a idea de que o ministro Barcia acudise a unha reunión da UNESCO acompañado por «los tres ministros catalán, gallego y vasco» ou a demanda constante de reunións dos ministros galeuzcanos para trazar políticas conxuntas no goberno Giral.

Respecto doutras iniciativas políticas, a actividade de Castelao deixou poucas pegadas. Polas noticias recollidas no voceiro galeguista *A Nosa Terra*, parece existir unha «segredaría en París» de apoio ao labor do ministro Castelao, extremo que o rianxeiro nega de forma tallante nunha carta a Prada. É probable, porén, que privado do concurso de X. Plá, lle prestase algunha axuda de modo informal César Alvajar, con quen Castelao chegou a ter trato durante a súa estadía na capital do Sena, o que parece prefigurar andanzas posteriores de Alvajar como representante en Europa do Consello de Galiza. En todo caso, as actividades desenvolvidas por Castelao e contadas naquel voceiro son moi escasas, reducíndose, en termos políticos, a reproducir a entrevista que, tras a súa chegada, lle fai Alvajar para o voceiro do goberno republicano, *La Nouvelle Espagne*, e, posteriormente, aos incidentes propiciados pola crise e caída do goberno Giral, no inverno de 1947, na que a posición política de Castelao foi, como logo veremos, tan firme como pouco realista. Alén diso, en París padeceu un «cólico hepático» que o tivo «retido no leito» durante case dous meses e foi tamén alí onde descubriu a doenza que o levaría á tumba, o que minguou claramente a súa acción política. Tampouco consta que mantivese relacións con outros galegos exiliados en París ou que botase man das estruturas administrativas do goberno republicano, nas que daquela estaba o seu amigo Lois Tobío, que fora nomeado polo goberno Giral, en outubro de 1946, «nuestro Delegado en Montevideo», posto desde o que podía coordinar os envíos («tanto en dinero como especie») destinados á «resistencia interior» (FUE-PCM, 39.1). De acordo coa visión que Irujo lle transmite ao *lehendakari* Aguirre, que debeu interesarse por Castelao, a resposta do navarro sobre a súa actitude persoal e política non pode ser máis clara:

[Castelao] está muy bien. Muy amable, muy amigo. Pero su táctica es la de no hacer, la de no malquistarse con nadie. En los Consejos calla. En relación con sus amigos gallegos de Francia, Madrid y Galicia, calla también. Agradece mucho nuestros ofrecimientos pero no los acepta. No escribe a nadie. (FI, 12399.pdf, carta do 20.11.1946)

A fraqueza da acción governativa de Castelao, que ademais era ministro sen carteira, podería explicarse por varias razóns. Primeiro, que a súa chegada a París se demorou case cinco meses a partir do nomeamento, dadas as dificultades para lograr un visado para entrar en Francia. El viaxou, na compañía do tamén ministro Augusto Barcia e do dirixente vasco José María Lasarte, no paquebote *Campaña* en xullo-agosto de 1946. Desde o propio barco escribiulle unha carta ao seu amigo Irujo chea de entusiasmo sobre a situación que deixaba na América, pero moi incerta sobre a situación política en París: «Nada sé de lo que ahí me espera» (Castelao 2000: 625). Tamén debilitou a acción de Castelao a súa soidade política, e persoal, na capital francesa, onde coñecía a moi pouca xente, agás algúns dirixentes políticos do exilio: «Aquí nos tienes en el viejo París, bastante entristecidos y talvez desengañados», confesáballe ao fillo de Prada a fins de setembro de 1946 (Castelao 2000: 626), mensaxe que reitera nas cartas que escribe polo Nadal daquel ano. Nunha longa carta que lle escribe a Rodolfo Prada, a modo de balance da súa estadía en París, insiste en se queixar da soidade política e mesmo afectiva que padece en París, onde só pode confiar (e non sempre) nos seus amigos vascos: «Os cataláns non saben que eu existo»; cos republicanos e socialistas non se leva, e con galegos como Manuel Martínez-Risco, asentado en París, non chega a se entrevistar nin privadamente, malia o trato que tiñan as súas esposas. Non estraña que Castelao lles conte aos seus correspondentes que naquel París que el coñecera e vivira en 1921, «ando en obscuridades absolutas», tanto físicas (era inverno) como morais e políticas.

Por outra banda, o artífice da súa entrada no goberno, que era Piñeiro, decidiu retornar a Madrid en marzo de 1946, onde ao pouco tempo foi detido, xunto aos irmáns galeguistas Saco, ao nacionalista vasco Koldo Mitxelena e ao anarquista García Durán, e condenado a unha pena de cárcere da que cumpriría máis de tres anos (Dasilva 2011). Os motivos para abandonar París, decisión que tamén tomou o seu amigo García Durán, nunca foron ben entendidos por Castelao, que botaba de menos a asistencia política de Piñeiro, sobre todo nos meses que

pasaron entre o nomeamento e a toma de posesión do cargo. Aínda que non está claramente argumentado na versión de Piñeiro, parece evidente que unha cousa era lograr a entrada dun galeguista no goberno republicano e outra compartir as posicións políticas dese goberno e, nomeadamente, do propio Castelao, que traía de América unha visión política moi intransixente, de «consustancialización» de Galicia coa República, moi propia da posición Galeuzca. Como xa vimos antes, a oposición interior estaba enfrascada nunha estratexia que supoñía criticar o inmovilismo do exilio, atado á defensa da República e pouco atenta á evolución da política internacional. Nun informe da CIA sobre «Statements of a Leader of the Partido Galleguista in Spain» do 2 de xaneiro de 1947, que é das poucas veces en que o nome de Castelao é mencionado nos arquivos da intelixencia norteamericana, aparece unha información que parece moi próxima ás posicións que mantiñan as fontes do PNV (e, parcialmente, tamén Piñeiro):

The party [Galeguista] in Spain was responsible to a great extent for the nomination of Alfonso Rodriguez Castelao, instead of a representative from the interior, as Galician Minister in the Spanish Republican Government-in-exile. The party was disappointed at Castelao's failure to advise the executive committee immediately after his arrival in France of his futur plans. The political secretary of the party went to France to urge his appointment and it was he who proposed Castelao for the post. Unfortunalety, this trip of the political secretary resulted in his ultimate arrest and that of two other leaders of the party. These men remain in the prison of Alcala de Henares (CIA-Report, <https://www.cia.gov/library/readingroom/document/cia-rdp82-00457r000200400006-3>)

Por curioso que pareza, estaban mellor informados algúns membros do interior, entre eles Piñeiro e nacionalistas vascos, que moitos exiliados. De feito, a estratexia dos vascos foi adaptativa, segundo a coñecida expresión de Jesús Leizaola de «tomar todos los tranvías», isto é, estar abertos á vía monárquica e a unha solución «legalista» de base estatutaria (Pablo / Mees / Rodríguez Ranz 2001: II, 144 e ss.). Esta baixa confianza dos galeguistas do interior na política do exilio, agravada polas disensións xa ben explícitas sobre a representatividade política do Consello de Galiza, explica o retorno de Piñeiro. E por se todo isto non fose suficiente, entrou polo medio unha figura controvertida («intrigante», «pleiteante», «fácil ao soborno» ou «moinante» son algúns dos epítetos que lle dedica Castelao),

que era o antigo militante do Partido Galeguista, agora conectado cos comunistas e informante (pagado) dos vascos, o viveirense Xoán X. Plá, a quen Piñeiro e os galeguistas do interior encargaron actuar de enlace ante o ministro Castelao. Das opinións e andainas en Francia de Plá, nos meses en que Castelao estivo en París, existe abondosa información recollida nas fontes vascas, parcialmente publicada (Garrido 2009; Núñez Seixas 2016). As relacións entre Castelao e Plá eran pésimas, cando menos desde a época de residentes en Barcelona, o que, pola contra, non cadra nada ben co piadoso silencio que se garda sobre a figura de Plá, que a documentación existente permite analizar en termos moito máis severos que ao propio Piñeiro. As queixas de Castelao sobre Plá foron constantes nas relacións epistolares que dirixe aos galeguistas do interior e aos seus amigos de Bos Aires. Despois de levar xa catro meses en Francia, sostíña Castelao que Plá «aínda non se puxo á fala connigo», aínda que consta a existencia dunha carta de Plá dirixida a Castelao (xaneiro de 1947) moi crítica coa persoa e coa liña política do ministro galego, que o debeu reafirmar nos seus prexuízos sobre a conduta do «delegado especial» do Partido Galeguista que nomeara Ramón Piñeiro na súa viaxe a Francia. A carta de Plá tivo, meses máis tarde, unha dura resposta de Castelao: «Eu non me nego a falar con vostede; pero estimo que vostede e mais eu nada temos que realizar en común xa que vostede non me asistiu cando podía serme necesario» (Castro 2000: 372 e ss.; Castelao 2000: 640). Estas queixas de Castelao sobre Plá, así como as que expresa sobre o retorno precipitado de Piñeiro a Madrid, son a mellor expresión dunha constante na biografía do líder galeguista, quen sempre procurou un apoio firme para a súa actividade política, desde Vicente Risco ou Paz-Andrade, ata Alexandre Bóveda ou Rodolfo Prada. En París, talvez máis que en ningures, precisaba dun asesoramento que os membros do Consello de Galiza non lle podían prestar, o que condenou a Castelao a vivir nunha sorte de orfandade que foi, sen dúbida, unha das claves do seu desacougo político e vital. Con todo, este desamparo non explica cabalmente o modo abrupto en que remata a súa etapa de ministro. Estaba a mudar a política do exilio e tamén as posicións das democracias occidentais, nomeadamente da Gran Bretaña. Tamén estaba ao axexo a logo chamada «Guerra Fría» entre os dous grandes bloques da xeopolítica mundial. Castelao era parcialmente consciente destas mudanzas, pero non foi quen de incorporalas á súa análise política.

A CRISE DO GOBERNO GIRAL E A SAÍDA DE CASTELAO

A posición de Castelao no goberno republicano caracterizouse por manter unha total fidelidade á tradición republicana e aos mandatos galeuzcanos, o que supuña un rexeitamento frontal das tácticas de Indalecio Prieto, moi contrarias de vello ás demandas estatutarias galegas, pero que, nesta altura, tendían a debilitar as institucións republicanas. Mais as posicións de Prieto non eran ocorrencias tácticas, pois atoparon aliados mesmo entre os outros membros da alianza Galeuzca ou en socialistas como Serra i Moret, que tanto protagonismo tivera en Bos Aires na reconstrución de Galeuzca. A crónica dos feitos daquel convulso ano 1946 e primeiros meses de 1947 é ben coñecida e pode resumirse no fracaso do «goberno da esperanza» ou no desencanto que denuncia un observador tan atento como «Gaziel», un 8 de xaneiro de 1948, cando dá conta no seu dietario da «triste farsa» xogada polas potencias occidentais respecto do réxime de Franco, «cuya víctima es la democracia española» (Gaziel 2005: 85-86). Unha vítima que tiña no seu reverso o feito evidente de que o franquismo es «hoy más firme que nunca». Algúns exiliados do exterior, desde París a México DF, tamén se decataron desta realidade. Pero antes de chegar a este final, cómpre reconstruír os fitos deste proceso, tendo como pauta a propia peripecia de Castelao e a posición de Galicia no contexto da estratexia de Galeuzca.

O presidente Giral desenvolveu durante a segunda metade do ano 1946 unha intensa actividade diplomática, nomeadamente ante as Nacións Unidas, que culminou coa resolución da ONU do 12 de decembro de 1946, na que recomendaba a exclusión da España franquista dos organismos internacionais, así como a ruptura de relacións diplomáticas co réxime e a retirada de embaixadores residentes en Madrid, acción que levou a cabo a maioría dos países con representación en Madrid. De forma paralela, os socialistas e nacionalistas vascos mantiñan constante relación co *Foreign Office* británico e con outras representacións diplomáticas en Londres ou París, como as de Checoslovaquia. Era un cerco diplomático ao franquismo que, pola contra, non gozaba nin da unanimidade internacional nin tampouco do propio exilio republicano español. A posición do partido socialista e, nomeadamente, de Indalecio Prieto era moi crítica co goberno de Giral e coas súas posibilidades reais de regresar a España: «Siempre he creído que nuestro Gobierno [de Giral] no era más que un estorbo

[...] que no llegará jamás a puerto [...]. Por consecuencia, nuestro deber es no solamente cortar las amarras, sino hundir el barco», tronou Prieto nun discurso pronunciado en México DF aos cinco días de se producir a resolución da ONU. A vida do goberno Giral estaba sentenciada e no seu final foi «determinante» a posición do PSOE, partido que «tenía una representación parlamentaria para hacer dimitir a un gobierno» (Tusell 2012: 185 e ss.). Deste modo, abriuse unha crise de goberno que supuxo o abandono do presidente Giral, que foi substituído polo socialista Rodolfo Llopis, quen presidiría un goberno con menor número de ministerios (sete fronte a catorce), pero cunha composición política relativamente próxima ao de Giral: socialistas, republicanos, comunistas e nacionalistas vascos e cataláns. A ausencia de maior peso cualitativo no goberno Llopis sería a de Alfonso Castelao, que foi, por tanto, un dos protagonistas da crise do goberno Giral e un dos principais sacrificados nela.

A finais de decembro do ano 1946, as dificultades do goberno Giral eran manifestas para moitos observadores, incluídos algúns dos ministros que formaban parte del. Irujo anúncialle a Aguirre, o 28 de decembro de 1946, que «aquí la crisis anda por la calle», un día despois de que tivese lugar un Consello de ministros no que se abriu un debate entre os socialistas (De Francisco, Trifón Gómez) e o Presidente do goberno que, naquela altura, logrou concitar un apoio maioritario, incluído o do comunista Carrillo. Pero as diverxencias políticas irían en aumento. O desencadeante da crise non foi unicamente o resultado das manobras de Prieto e dos acordos tomados polos socialistas en México ou en Tolosa, que marcaban a táctica dos ministros socialistas, senón que no fondo estaba a presión do goberno británico, ocupado por laboristas que tiñan unha relación fluída con diversos dirixentes socialistas. O propio Irujo informaba ao *lehendakari*, despois dun Consello de ministros xa ben movido (carta do 27.12.1946), que Llopis e outros dirixentes socialistas «esperan en Toulouse a que el Sr. [Ernest] Bevin [titular do *Foreign Office*] los llame, con el fin de oír de este último el plan que sugiere para la formación del gobierno intermedio» (FI, 12399.pdf). A diplomacia británica non confiaba no goberno Giral como unha solución política para substituír a Franco sen risco dunha nova guerra civil («pasar a los tiros» decía daquela un atento observador como Madariaga) e non descartaba forxar alianzas con militares e monárquicos para facer máis aceptable a caída de Franco, posición que defendía boa parte da oposición interior organizada

na ANFD. Nun informe recollido nos arquivos da CIA titulado *Resume of the Spanish Political Situation*, datado o 11 de xaneiro de 1947, dise textualmente na epígrafe 21, relativo aos monárquicos:

They have also the sympathy of influential persons in the Western European Department of the Foreign Office, who believe that the strategic, political and economic interests of Great Britain in Spain would be better safeguarded by a moderate monarchy [...] than by a republic more or less widely supported but open to extremist influences. (CIA Report: <https://www.cia.gov/library/readingroom/document/cia-rdp82-00457r000300440007-7>)

O resultado máis importante da crise do goberno Giral non foi, porén, a súa substitución por un dirixente socialista, senón a creba producida na alianza Galeuzca e o sacrificio, entre outros, de Castelao como ministro. O dirixente galego, malia a aparente inacción que lle achacaba semanas antes o seu amigo Irujo, revela estar moi atento ao problema central da política do exilio. Na opinión do rianxeiro, transmitida a Aguirre por Irujo, alén de existir unha clara influencia da masonaría na resolución da crise, que se «tramita en la logia masónica de la calle Cadet, a la que concurren los mandiles del Gobierno», o máis relevante é que «la tesis de esa logia es que no salgan del Gobierno elementos que representen fuerzas parlamentarias, sin que importe que salgan aquellos, que aun representando fuerzas populares, no tengan diputados en el Parlamento», opinión que Castelao debía coñecer a través de Augusto Barcia e que o propio Irujo confesa que «la he oído yo de labios del propio Don José Giral, no como solución masónica sino como parecer personal» (FI, 12399.pdf, carta do 6.1.1947). E tal foi o que aconteceu, unhas semanas despois, logo de fracasar unha tentativa de encargar a presidencia do goberno ao republicano Augusto Barcia e de non abrirse camiño unha solución máis audaz, de confiar o goberno a un dirixente vasco ou catalán. Finalmente, o elixido foi un político que, na opinión do nacionalista vasco Liza-so, pertencía ao grupo dos «socialistas claudicantes» que trataban de «apuñalar la República» debido á súa submisión aos criterios do *Foreign Office* británico.

Ideas que concordaban claramente coas posicións de Castelao, que, antes de se producir a saída do goberno, desenvolveu unha dura loita contra aquela estratexia que alcumaba de «prietista» e «lerrouxista», no sentido de colocar España cima da

República. Nas notas recollidas nos seus *Cadernos*, Castelao escribe que se trata dunha «política claudicante que ben se pode chamar anglo-prietista» (Castelao 1993: 84). Os ecos da acción de Castelao tiveron moita repercusión en América, pero tampouco lle pasaron desapercibidos a varios dirixentes «galeuzcanos» que, con algunha mala conciencia, acabaron por recoñecer que Castelao tiña razóns para se sentir «ofendido» pola tramitación da crise, non só polo triunfo das teses socialistas e dos libertarios, senón por continuaren como ministros no goberno Llopias tanto Irujo, dirixente do PNV, como Santaló, membro da Esquerra catalá, por máis que tivesen algunhas razóns de peso para facelo. Era a acta de defunción da alianza Galeuzca, que tardaría moitos anos en se poder recompoñer. A tese de Castelao foi exposta oficialmente no Consello de ministros do 21 de xaneiro de 1947, nun discurso que logo publicaría en Bos Aires o xornal *A Nosa Terra* (abril de 1947) cun título algo fachendoso: «Galiza asume a defensa da República». A idea central de Castelao é que se trataba dun «gravísimo error» a caída do goberno Giral, «en el preciso momento en que acaba de conseguir su primer resonante triunfo» na ONU, porque esta acción supoñía darlle bazas ao réxime de Franco e abría a porta a unha solución monárquica, para rematar cunha declaración de fe republicana e galeguista. A defensa que Castelao facía do ideal republicano é sincera, pero era proclamada nun foro e nun contexto nos que a confianza na forma de estado republicana como ariete para derrubar a Franco minguara claramente.

Mi actitud es netamente republicana, no solamente porque siento de verdad el republicanismo, sino porque al defender la República, defendiendo a mi tierra, a mi pueblo, a mi Galicia, que es la razón suprema que me ha traído al Gobierno. (ANT, 455, p. 5)

Ademais das razóns políticas que están na base do enfrontamento de Indalecio Prieto co goberno Giral, é preciso ter en conta algunhas razóns de natureza económica que contribuíron a enfraquecer a solidariedade das organizacións do exilio coas institucións daquela recuperadas. Como é ben sabido, desde o propio ano 1939, houbo unha dura confrontación entre Negrín e Prieto polo control dos recursos xestionados polo SERE (negrinista) e pola JARE (prietista), tanto na axuda para o traslado de refuxiados republicanos a América como na distribución destes entre a poboación exiliada. Unha vez constituído o goberno Giral e co apoio do executivo mexicano, os responsables dos «diñeiros do exilio» foron

convocados a unha rendición de contas por parte das novas autoridades republicanas, obxectivo que non puido lograrse debido a diferenzas no procedemento, o que deteriorou as relacións entre Giral e Prieto ata o punto de que «parece evidente que la crisis que puso fin al gobierno Giral estuvo relacionada con la [no] aprobación de la gestión» dos recursos procedentes do *Vita* que controlaba Prieto (Herrerín 2007; Velázquez 2014). Por outra banda, e de forma independente desta disputa sobre a xestión dos diñeiros do exilio, tamén se observa que a distribución dos cada vez máis magros recursos de que dispuña o goberno republicano era un dos motivos de litixio entre os ministros de Giral, de modo especial pola asignación que debía concederse aos gobernos vasco e catalán, representados polos ministros Irujo e Santaló. Para dicilo con palabras de Tarradellas —recollidas por Irujo en decembro de 1946—, nas que parece esquecer o que sostiña uns meses antes a respecto da entrada de Castelao no goberno: «Yo no creo en Galeuzca. No soy partidario de situar el problema gallego a la misma altura que el catalán y el vasco [...]. Nosotros tenemos mucho que perder y lo jugamos todo [...] Galeuzca es un desafío contra Madrid» (Garrido 2009: 133). Todo axudaba, por tanto, a debilitar as posicións de Galeuzca no escenario da política do exilio republicano e, para o caso de Galicia, pode dicirse que a corda rompeu pola parte máis débil. Pero alén das reticencias políticas, estaban as necesidades económicas, nomeadamente as dos cataláns. Desta situación fala extensamente Castelao nunha carta ao seu amigo e conselleiro Rodolfo Prada, meses andados despois da crise do goberno Giral:

[...] existen causas de tipo moi material, que os obrigan [vascos e cataláns] a rebaixar as vellas intransixencias nacionalistas. Os Gobiernos autónomos veñen cobrando dos fondos da República 50.000 pesos mexicanos cada mes, ou sexa 300.000 cada un d-eles ao ano, para sosterse como institucións da República e se eu non podo decir que o Goberno vasco xa esgotara o seu tesouro e xa teñen necesidade de axudas, podo afirmar, en troques, que o Goberno catalán somentes vive d-eso, por eso e cicáis para eso. Esta custión quero aclararlla a vostede, para que d-ela faga o uso que sexa necesario. Cando [Augusto] Barcia [ministro de Facenda] propuxo a redución de todol-os gastos e o pago en francos franceses ao troque oficial, non se lle tocou aos emolumentos que cobraban os Gobiernos autónomos; pero abondou que se lles intentase pagar na moeda do país para que se alporizaran con toda caste de armas. Nas vísperas da xuntanza derradeira da

ONU, cando Giral se dispoñía a sair para Nova York, Irujo dirixeuulle unha carta na que o ameazaba coa retirada da representación vasca se non se lles seguía abonando o «anticipo» en pesos mexicanos (así eles seguirían negociando no *marché noir*). Os vascos, en privado, decían aituaren así en beneficio dos cataláns, pois a eles, realmente, sóio lles preocupaba o asunto como demostración simbólica de respecto ao seu Goberno; pero eu sospeito que os fondos de que dispoñían deben estar esgotados ou dando as boqueadas, como están os da República, e fúndome no intrés que Irujo tiña en que Barcia iniciara as negociacións d-un empréstito, queréndome complicar a min n-ese asunto, ao que me neguei por razóns político-moraes. (FC-FRP, carta do 10.4.1947)

Castelao non podía impedir a crise do goberno Giral, pero era claramente consciente de que a súa actitude era a propia dun *outsider* que camiñaba pola súa conta, tomando unha posición que o propio Castelao cualificaría de «atrevimento» na mesma carta escrita a Prada. Non logrou nin a solidariedade dos ministros vasco e catalán, que se conduciron cun pragmatismo que Castelao non entendía, sobre todo, no caso dos vascos. Aínda que lle doese a actitude de Irujo e a viraxe de Aguirre, nunca chegou a romper relacións e amizade con eles, como lle conta privadamente ao seu amigo Prada e como demostran accións posteriores, entre elas a espléndida acollida que lle presta o Consello de Galiza a Irujo con ocasión da súa viaxe a Bos Aires, en setembro de 1948 (ANT, 464, set. 1948). Pero retornemos ao mes de xaneiro de 1947. A pesar da crise do goberno Giral, Castelao aínda tiña esperanzas de que o sucesor na presidencia fose o republicano Augusto Barcia, con quen tiña bo trato, pero ao que se opuxeron forzas como os cataláns de Esquerra. Finalmente triunfaron totalmente as teses de Prieto e dos libertarios, o que favoreceu a ruptura da alianza de Galeuzca, coa «eliminación» do ministro galego. Xa fóra do goberno republicano, Castelao continuou aínda case medio ano en París, cunha actividade política bastante intensa tanto entre o exilio galego en Francia (Garrido 2009: 153 e ss.) como nos seus contactos cos dirixentes «galeuzcanos», que seguían apoiando as posicións de Castelao e o seu posible retorno ao goberno. Retorno que era imposible na presidencia de Llopis, pero que tivo algunha posibilidade na etapa presidida polo republicano Álvaro de Albornoz, que comezou a súa andaina a partir do mes de agosto de 1947. Mais, para daquela, Castelao xa embarcara cara a Bos Aires, na que sería a súa derradeira viaxe transatlántica, procurando un acubillo afectivo que en Francia non tiña e

para reforzar o seu «tinglado porteño», en maledicentes palabras de Plá. A saída de Castelao do goberno republicano non deixou de preocupar a varios dirixentes dos partidos de Galeuzca. Un dos máis críticos coa forma de tramitar a crise foi o nacionalista vasco residente en Londres Ignacio de Lizaso, en cartas escritas aos poucos días da dimisión de Giral (cartas do 6 e 10 de febreiro de 1947), nas que lle recriminaba aos ministros vasco e catalán o seu comportamento, avogando por manter a posición de Galeuzca:

La única verdad, la que un día lamentaremos, es que vascos y catalanes hemos torpemente posibilitado el que los socialistas «claudicantes» se hayan adueñado del poder [...]. Pero cometido este error, lamentable y de consecuencias funestas a mi juicio, ¿vamos a remacharlo con nuestra participación en el gobierno de la «claudicación» que va derechamente a apuñalar la República desde dentro? [...]. Creo que debes hablar de esto con José Antonio [Aguirre] muy seriamente [...]. Creo sinceramente que has hecho mal en aceptar el puesto en el nuevo gobierno. (FI, 12422.pdf)

A complexidade da situación política do exilio explica que sexan moi diferentes as reaccións producidas fronte a esta crise que serviu certamente de parteagas na historia política do exilio republicano. Unha parte moi importante da Esquerra catalá, por vía do ministro Santaló, actuou de acordo coas posicións dos socialistas («¿Fue acaso neutral la posición de Santaló?», preguntábase Lizaso). Pero tampouco era inocente a táctica de Aguirre, quen estaba ao corrente das andanzas de Prieto e das posicións que mantiña o *Foreign Office* británico, vistas as notas confidenciais de reunións e entrevistas de dirixentes vascos co ministro Bevin (16.9.1947) ou con Indalecio Prieto (22.3.1948), que se conservan entre os papeis de Irujo (FI, 11597.pdf e 12741.pdf, respectivamente). Con todo, de ser certa a información que Joseba Rezola lle pasa a Xoán X. Plá, segundo a que os vascos forzaran ata o límite a inclusión de Castelao no goberno Llopis (Garrido 2009:154), sería unha mostra de que a liña Galeuzca non estaba de todo abandonada. Xa con Castelao en Bos Aires, houbo un novo intento de o incorporar ao goberno presidido por Álvaro de Albornoz, segundo notas das conversas tidas en abril de 1948 entre este e Irujo, nas que se declara disposto a «considerar una designación de Castelao como ministro para sud-América, siempre a título de personalidad», pero as razóns que esgrime para manter as súas dúbidas son

un retrato descarnado do que o republicanismo español pensaba da diversidade nacional interior:

Sobre Galicia yo tengo mis ideas. Así como Cataluña, Euzkadi y Portugal son tres hechos diferenciales dentro de España, Galicia es solamente un país retrasado, que no se puso a la altura de Portugal ni a la de Castilla, pero que no puede considerarse como país sustancialmente distinto. En cambio, Cataluña y Euzkadi son dos países con hecho diferencial acusado y hay que reconocerlo. (FI, 11294.pdf)

Castelao e a súa esposa Virxinia retornaron a Bos Aires nos meses de xullo-agosto de 1947, azunados polas mostras de afecto procedentes de América e, mesmo, co engado de poder abrazar o seu amigo Otero Pedrayo, que era o convidado de honra da primeira das Xornadas Patrióticas organizadas polo Centro Galego na capital porteña. Foi certamente daquela cando se fixo máis patente a excentricidade de Bos Aires no concerto do exilio republicano e non digamos no da política mundial. Nesta fase final da vida activa de Castelao, a súa actividade política foi cada vez menos intensa e tamén menos atenta ás grandes mudanzas que estaban a acontecer na política europea e mundial. O seu retorno non aviveceu as actividades do Consello de Galiza porque a vida da institución ficaba escurecida pola figura do seu presidente. Foron anos en que, segundo avanzaba a doenza física de Castelao, se acrecentaba tamén a súa dimensión de símbolo do galeguismo, nomeadamente en Bos Aires: «Era un símbolo en vida, una referencia moral, pero no era un auténtico líder» (Núñez Seixas 2012: 226). Con todo, non foron tempos baldeiros na biografía de Castelao. A súa actividade centrouse en culminar os proxectos culturais que comezara moito tempo antes, como a publicación d' *As cruces de pedra na Galiza* ou redactar unha segunda parte do *Sempre en Galiza*. Tamén en alentar grandes proxectos, como a *Historia de Galiza* encomendada por Manuel Punte a Otero Pedrayo poucas semanas despois do seu retorno de Bos Aires, proxecto que o propio Castelao anunciaría oficialmente no «xantar patriótico» que tivo lugar a finais do ano 1948 (ANT, 466, p. 1). Pero talvez a obra máis significativa do último Castelao foi a de natureza fortemente simbólica: celebración de datas patrióticas (plebiscito do Estatuto, morte de Pardo de Cela, Día dos mártires galegos) e redacción de memorables discursos como o *Alba de Groria*, pronunciado no derradeiro Día de Galiza ao

que puido asistir (25 de xullo de 1948), que serviu de testamento vital do seu pensamento sobre a tradición galega. Tamén se ocupou de elaborar un relato sobre a súa experiencia parisiense e as relacións cos galeguistas do interior, que está ben condensado en artigos de prensa e no seu epistolario. A súa idea central non foi, desde logo, facer unha autocrítica, senón reafirmarse nos seus principios doutriniais sobre o ideario republicano («Nin República do 31 nin Monarquía»), proclamar as vantaxes de Galeuzca («A idea mais grande que xurdeu en Hespaña dende fai máis dun século») e mesmo terzou no asunto do federalismo europeo, unha contribución oportuna ante a viraxe cara a un movemento europeísta que arranca claramente no congreso da Haya de 1948, no que participan algúns dos seus mellores amigos políticos, como eran os nacionalistas vascos. Era unha proclamación de federalismo que chegaba a destempo, pero que non está privada de certa utopía cando se refire á «Unión Europea» (ANT, 460, 1948). Na celebración do aniversario do plebiscito do Estatuto de 1949, ao que Castelao xa non puido asistir, enviou unha mensaxe en que condensaba as ideas fortes sobre as que, de poder facelo, falaría naquel acto conmemorativo: republicanismo desterrado, partidos divididos, goberno agonizante, convenio socialista-monárquico e comité federalista «hespañol» (ANT, 469, xuño de 1949).

A morte de Castelao en xaneiro de 1950 foi o momento culminante neste tránsito de líder a símbolo. As mostras de respecto que naquela altura recibiu dan a medida do que significaba a súa desaparición, pero tamén que se estaba a cerrar unha etapa do exilio galego e das súas relacións tanto co resto do exilio republicano como coa oposición interior. Con todo, algo da semente botada por Castelao estivo presente nos actos organizados con ocasión da súa morte. En Bos Aires, o seu enterro, alén de multitudinario, foi un acto de carácter unitario de toda a colectividade asociada nas diferentes entidades porteñas, aínda que se lle recoñeceu un papel principal ao Centro Galego e ao seu presidente, Xosé Villamarín. A noticia da súa morte causou no interior «una enorme impresión», pero «los comentarios de prensa sobre el hecho, salvo raras excepciones, una pena» (CCG-FD, LS, carta de F. del Riego, 12.1.1951). Houbo algúns telegramas de condolencia de claro nesgo institucional (arcebispo, alcalde de Compostela, RAG, Universidade, Padroado Rosalía de Castro e Museo de Pontevedra), mentres que os enviados desde fóra de España reflectían máis cabalmente a repercusión de Castelao no mundo da emigración e da política do exilio, pois aos centros galegos

de Cuba, Nova York, Montevideo, Río de Xaneiro, Caracas ou Chile engadíronse figuras como Portela Valladares, Aguirre ou Pelayo Sala (ANT, 474, xullo 1950). A esmagadora presenza dos emigrantes, máis que dos exiliados, nesta hora última de Castelao non fai senón reafirmar o que fora a súa vida desde que chegou a América a mediados de 1938. Houbo, non obstante, dúas homenaxes que tiveron un maior calado político. A primeira foi o especial d' *A Nosa Terra*, coordinado por Prada e Luís Seoane, no que foi reunido un extenso grupo de amigos e de colaboradores políticos de Castelao, tanto do interior como do mundo da emigración e do exilio. Entres os do interior están Otero Pedrayo, «Ben-Cho-Shey», Ramón Piñeiro, Fernández del Riego, os escritores Aquilino Iglesia, Ánxel Fole ou Ramón Cabanillas, e os investigadores Xesús Carro ou F. López-Cuevillas. Os colaboradores do exterior son, na súa maioría, do ámbito societario, pero tamén do exilio (Marcial Fernández, González López, Irujo, Serra Moret, Tobío, Núñez Búa, Somoza, etc.), sector en que se botan en falla algúns exiliados moi activos na vida cultural e política porteña, como o grupo de Luís Seoane, daquela xa esfarelado por diversos países (Varela, Espasandín, Dieste...).

Outro acto de homenaxe de contido máis galeuzcano foi o celebrado en París, no mes de febreiro de 1950, que congregou a varios representantes das institucións republicanas e dos partidos vascos e cataláns, pero no que non deixa de ser algo rechamante que a participación galega se reducise a unhas «cuartillas telegráficas» escritas por Xoán X. Plá en Montauban que foron lidas no seu nome polos organizadores. Segundo explicaría pouco tempo despois Irujo («Los muertos mandan», escrito en 1952), «los vascos le queríamos mucho; le queríamos de veras» porque Castelao era un «gran demócrata y un eximio patriota». Pero o máis relevante da velada de 1950, considerada como un «acto muy simpático» por parte de Manuel de Irujo, segundo llo conta a Julio Jáuregui (carta do 13.2.1950), foi a intervención dun exiliado portugués:

La figura más aplaudida, con notoria diferencia sobre todos los restantes, fue José Domingues dos Santos, el expresidente del Gobierno portugués, que habló en portugués, sin que ni uno solo de los circunstantes dejara de entenderle cuando pedía, con gran elocuencia, un régimen de Comunidad Ibérica en el que todos los demócratas peninsulares vivan en su patria, y todas las patrias en un espacio común. (FI, 2448.pdf)

Nas beiras do Río da Prata, as decisións tomadas polas entidades societarias e polo Consello de Galiza revelan que ficaron algo desconcertadas pola desaparición de Castelao: «orfos mais non desherdados» foi o resumo dos seus sentimentos. A Comisión Intersocietaria acordou, na súa xuntanza do día 8 de xaneiro de 1950, considerar o día da morte de Castelao como un «Día del duelo» e engadir tal data, «no adiante», ás festas patrióticas que xa estaban daquela en vigor (Plebiscito, Pardo de Cela, Mártires galegos). Pero máis importantes foron os acordos tomados polo Consello de Galiza. Na xuntanza do día 1 de febreiro de 1950, reunidos os conselleiros vivos (Alonso Ríos, Villaverde e Suárez Picallo —representado por Prada—) cos «asesores» Manuel Puente, Xosé B. Abreira e Ramón de Valenzuela, consideran que a «falla de Castelao» supón un «momento crucial para vida do Consello» e, por proposta do republicano Elpidio Villaverde, acordan «que se non cubra o posto de Presidente e que, temporalmente, siga presidindo Castelao, de xeito simbólico, funcionando [o Consello] baixo a dirección do Segretario [Alonso Ríos]», que asume deste modo a «autoridade máisima». Tamén se acorda naquela xuntanza «declarar reliquia hestórica a bandeira que cubriu o ataude de Castelao», así como seguir prestando á súa viúva «as asistencias que corresponden á súa xerarquía» e como «depositaria do arquivo» do Consello. Pasado un mes, e datada en Montevideo, o Consello de Galiza emitiu unha «Decraración» en que se confirman os acordos anteriores, coa engádega de que «a doutriña que nos ensinou [Castelao], será Ley (sic) d-as nosas aitividades» e que manteñen como obxectivos políticos «defender a liberdade de Galiza i-o restabrecemento d-un Goberno republicán na Hespaña». Como recoñecemento do papel histórico de Castelao, estas decisións do Consello de Galiza son coherentes coa xénese e fundación deste. Como institución representativa das aspiracións autonomistas galegas e da súa necesaria presenza nos medios da oposición política, tanto en París como no interior, o Consello estaba a entrar nun camiño sen saída, no que permaneceu por uns dez anos ata encontrar novos rumbos, coa entrada doutros dirixentes e a creación dunha delegación en Europa, con sede en París. En 1950 non só desaparecía o fundador do Consello, senón a razón fundamental da súa existencia, que non foi outra que levar á práctica a estratexia de Galeuzca, da que Castelao foi o seu principal abandeirado.

VIRAXES E BLOQUEOS

O resultado máis importante da executoria política do Consello de Galiza, da propia Galeuzca e das accións políticas de Castelao tanto en Bos Aires como en París ou México é que esta etapa do exilio galego logrou dar expresión política ao mandato expresado no plebiscito estatutario de xuño de 1936. Dado que durante a Guerra Civil non fora posible organizar unha estrutura de goberno autonomista como lograran facer os vascos, o gran mérito de Castelao foi dar visibilidade no exilio á realidade nacional de Galicia. Para conseguir estes obxectivos tivo algunhas axudas impagables, como as prestadas por unha minoría de emigrantes e algúns exiliados, e unhas complicidades políticas externas, tamén moi valiosas, como as prestadas polo nacionalismo vasco. E, por outra banda, hai que subliñar o traballo de reconstrución do galeguismo no interior a partir de 1943, con notable presenza nas plataformas de oposición ao franquismo e cun claro protagonismo nas negociacións realizadas co goberno Giral nos meses de febreiro-marzo de 1946, que abriron a porta para a incorporación a este, como ministro representante de Galicia, do presidente do Consello de Galiza.

Neste proceso, que vai desde 1941, cos primeiros síntomas de reconstrución de Galeuzca en Bos Aires, ata 1947-1948, co devalo das institucións republicanas no exilio e unha viraxe estratéxica provocada pola acción combinada da Guerra Fría e do recoñecemento internacional do réxime de Franco, a presenza de Galiza foi obra da acción de Castelao e da institución que presidía, así como da actividade da oposición interior. E dados os recursos humanos e materiais dos que uns e outros dispoñían, non deixa de ser un milagre a visibilidade que Castelao logrou na política do exilio republicano. Nas páxinas precedentes analizamos feitos e procesos. E agora, como recapitulación conclusiva, cómpre facer algunhas reflexións globais, de natureza comparada, sobre a dimensión institucional do Consello de Galiza e dos motivos que provocaron a creba da estratexia de Galeuzca no contexto das políticas do exilio, e do interior, nos anos finais da década dos corenta. Viraxe que tomou varios camiños no caso do exilio republicano, entre o retorno dalgúns exiliados, a debilitación das institucións reconstruídas uns anos antes e a percepción de que a oposición á ditadura franquista precisaba outra estratexia menos vinculada á tradición republicana e máis próxima á nova democracia que se estaba a construír na Europa da posguerra. Xa o advertía o *lehendakari* Aguirre

na súa mensaxe de fin de ano de 1947, que evocamos no introito: «Dentro de poucos días comenzará el año 1948. Será pródigo en sucesos de toda clase», entre os que establece como fundamental unha estreita vinculación entre a «libertad democrática» e a «liberación» dos vascos da «tiranía franquista» (Santacana 2014: 195). Para o caso galego, sen ser verbalizado desta forma, a viraxe de 1947-1948 tamén tivo consecuencias especialmente pesadas, tanto en Bos Aires como no interior, dado o desconcerto en que ficou o Consello de Galiza e a decisión de «facer política por outros medios» que tomou a xeración fundadora da Editorial Galaxia. Máis que unha viraxe, o exilio galego encontrouse cara a 1950 nunha situación de bloqueio.

A natureza institucional do Consello de Galiza tivo desde o inicio unha evidente dificultade para a súa homologación cos gobernos autónomos de Cataluña e de Euzkadi, malia a insistencia de Castelao en falar de «tres gobernos». Realmente a alianza Galeuzca que servía de soporte ao propio Consello era de partidos e non de gobernos, como diría anos máis tarde o «emigrado» porteño X. Núñez Búa. Neste sentido, o Consello aspiraba a desempeñar as dúas tarefas, tanto superando de modo artificial as diferenzas de partido como presentándose como un goberno no exilio. Porén, os trazos básicos do Consello de Galiza tiñan máis viabilidade para desenvolver unha acción política no seo de Galeuzca que para manter alianzas co resto dos partidos republicanos. A limitación esencial estaba non só na súa baixa representatividade política, senón tamén na carencia dunha experiencia de goberno. A diferenza das institucións de goberno de vascos e cataláns, o organismo fundado por Castelao non foi capaz de integrar as correntes republicanas e, nomeadamente, as procedentes da esquerda, fundamentalmente a socialista. As críticas recibidas polo Consello de Galiza desde o momento da súa fundación foron mal entendidas por Castelao, pero non carecían de fundamento. A substancia política da institución estaba excesivamente determinada por unha tradición galeguista na que se combinaba a herdanza republicana coas achegas procedentes do galeguismo da emigración en Bos Aires. A unha faltáballe a experiencia de goberno e a outra ter pasado o trazo da guerra e, mesmo a do propio exilio. Aínda que os catro fundadores do Consello eran claramente exiliados republicanos e galeguistas, os seus asesores políticos e apoios económicos non o eran. Toda a Comisión de Facenda do Consello estaba formada por antigos emigrantes, politizados nos ambientes

porteños, pero apenas conectados coas dinámicas políticas producidas na España dos anos trinta, tanto en tempos de paz como durante a Guerra Civil. O seu espírito político era o propio do asociacionismo das colectividade emigrantes, pouco dado á cooperación, o que fomentaba prácticas de «campanilismo» e liortas grupais.

As institucións homólogas da alianza Galeuzca, alén da experiencia de goberno, fomentaron claramente unha maior representatividade política na súa composición. No goberno vasco, por máis que a hexemonía fose posuída polo PNV, mantíñanse membros de partidos de esquerda (PSOE e PCE) que foran nomeados en outubro de 1936 e que logo foron ratificados no exilio, como mostra o «Pacto de Baiona» de marzo de 1945 «entre los partidos y fuerzas sindicales vascas, incluído el PC» (Pablo / Mees / Rodríguez Ranz 2001: 138). No caso das institucións catalás, a pluralidade política tamén era patente tanto durante a guerra como no exilio, coa participación non só de diversas sensibilidades nacionalistas (ERC, Acció Republicana...), senón tamén de socialistas, comunistas e libertarios. Na súa reconstrución a partir de 1945, a través do Consell Assesor ou de Solidaritat Catalana como pasos previos á formación do primeiro goberno do *president* Irla, a presenza maioritaria de dirixentes de Esquerra republicana —esta mesma con fortes divisións internas— non supón a exclusión doutras forzas republicanas de esquerda. De feito, naquel goberno están presentes socialistas (Serra i Moret) e comunistas (Comorera), así como un representante das *comunitats catalanas* de América (Carner) e o que fora presidente do Consell catalán en Londres, Pi i Sunyer, que acepta incorporarse despois dun intento frustrado pola súa parte de presidir un goberno (Morales 2008: 473 e ss.).

As razóns desta diverxencia do Consello de Galiza cos outros membros de Galeuzca deben procurarse, máis que nas decisións persoais tomadas por Castelao e o seu núcleo porteño, na peculiar evolución da política galega tanto na época republicana como no exilio. Hai un feito esencial que marca o exilio galeguista, que é a patrimonialización do proceso autonomista e, de forma aínda máis clara, do plebiscito de xuño de 1936, que o exilio tratou de converter nunha data patriótica. Por máis que aquela vitoria só fose posible grazas á participación das forzas políticas integradas na Fronte Popular —e dalgunhas non integradas, como a Dereita Galeguista—, na que eran hexemónicos os republicanos de Izquierda Republicana de Azaña, que recollía as forzas da antiga ORGA, o discurso gale-

guista elaborado por Castelao, ben reiterado no *Sempre en Galiza*, criticou ou silenciou, desde unha perspectiva claramente presentista, a contribución de republicanos, como Osorio-Tafall, e de figuras da dereita, como Rajoy Leloup, que foran esenciais no proceso autonomista. Unha mostra da lealdade autonomista de Rajoy Leloup pode verse no relatorio que Xosé B. Abreira preparou para o Consello de Galiza, no curso dunha longa viaxe por Galicia durante os meses de verán de 1950, cando refire o seu encontro no compostelán Café Derby co que fora «Segretario do Comité Central da Autonomía de Galiza», daquela convertido nunha «piltrafa que pasea o seu corpo macilento pol-as ruas da cidade do Apostolo» (Fernández Santiago 2000: 140).

Logo a dinámica da Guerra Civil levou a moitos dirixentes republicanos galegos, mesmo con acta de deputado por unha circunscrición galega, a unha alianza con socialistas e comunistas que os afastou claramente do campo do galeguismo político ou, cando menos, do autonomismo (coas excepcións de González López e Fernández Mato). O illamento de Castelao e do Partido Galeguista non foi unha consecuencia da súa situación excéntrica no Río da Prata, senón unha continuidade da dinámica desenvolta durante a Guerra Civil e nos primeiros anos de exilio. De feito, algúns relevantes dirixentes galegos como Osorio-Tafall ou Viana Esperón tiveron responsabilidades directas na xestión dos diñeiros do exilio (sobre todo, no SERE) pero, a diferenza de vascos e cataláns, os galeguistas non se puideron beneficiar dos recursos destinados á evacuación e auxilio dos exiliados republicanos e, posteriormente, dos que xestionaría o goberno republicano. O goberno vasco, a xuízo de Irujo, «percibíó cantidades considerables (decenas de millones de francos)» (FI, 13801.pdf), cantidade que mostra a orfandade económica na que tivo que vivir o Consello de Galiza, sostido coas axudas que un reducido número de emigrantes acomodados lle prestaron.

Outro problema, mais de orde política, derivaba da débil capacidade organizativa que tiña o Partido Galeguista na guerra e no exilio, e das súas relacións co goberno da República. O Partido Galeguista mantívose vivo na zona republicana pero, unha vez chegado a Bos Aires, foi transformado nunha Irmandade Galega que, na práctica, estaba dirixida por vellos emigrantes e non por exiliados. No interior, non foi ata 1943 que comezou a reconstrución do Partido por parte de membros das antigas Mocidades Galeguistas, amosando unha tendencia común na oposición antifranquista que se estaba a formar no interior, máis dinámica e

composta por xentes máis mozas, como sucedía tamén en Cataluña na análise de Carles Santacana (Tarradellas 2014: 54). Por outra banda, a presenza galega nos gobernos da II República estivo protagonizada por políticos como Casares Quiroga ou Portela Valladares, pouco permeables ao ideario do galeguismo autonomista, e só en postos intermedios (gobernos civís, ministerios) foron incorporados algúns dirixentes de tradición autonomista e galeguista como Peña Novo, Osorio-Tafall, Martínez López ou Lois Tobío. Pola contra, ministros vascos e cataláns formaron parte dos gobernos de guerra, afirmando deste modo non só a República, senón tamén unha mínima unidade política no seu propio ámbito político. Como diría Irujo nun largo informe político escrito en maio de 1946, grazas á colaboración coa República, os nacionalistas vascos lograron crear unha gran solidariedade cos partidos do bando republicano e, por esta vía, «forjar la unidad vasca» (FI, 13801.pdf). A situación do galeguismo foi radicalmente distinta. Malia que fora parte importante na alianza electoral da Fronte Popular de 1936, o galeguismo autonomista non puido aspirar a entrar no goberno da República en tempos de guerra, dada a inclusión de Galicia no bando franquista. Durante a Guerra Civil, algunhas iniciativas como as Milicias Gallegas lograron manter viva a lealdade republicana de Galicia, pero a contribución do galeguismo foi inferior á achegada por figuras como os comunistas Enrique Lister e Santiago Álvarez. Isto non supón que o galeguismo político non existise no bando republicano. Unha mínima estrutura partidaria foi mantida na zona republicana, pois unha «Segredaria» galeguista, de crer as informacións de Plá, funcionaba en Valencia e Barcelona. O máis relevante, porén, foi o esfarelamento que provocou o final da guerra no grupo galeguista. Dunha banda, Castelao marchou aos EE. UU. meses antes de que acabase o conflito e se organizase a saída dos exiliados desde Europa cara a América. E, doutra banda, os membros máis novos do Partido Galeguista, como Martínez López ou Lois Tobío, arraxaron pola súa conta a chegada a América e a súa ulterior instalación laboral nos EE. UU. ou no Uruguai. En todo caso, a incorporación de Castelao ao goberno de Giral, que se quixo entender por parte de voceiros galeguistas como unha continuidade da presenza de Casares Quiroga nos gobernos de Azaña, non pasaba de ser un artificio político. Unha voz do exilio galeguista como Núñez Búa vería nunha carta a Paz-Andrade, anos andados, de forma moi crítica a executoria de Castelao e do Consello de Galiza:

Gran erro de Castelao, que sen ter en conta a opinión dos 7 ou 8 galeguistas do Partido Galeguista que estabamos na Arxentina, matou o P[artido] G[aleguista], do que era mandatario ¡non mandante!, sustituíndo a nosa voz cramante no desterro pola tatexa dun espantallo, o Consello de Galiza que, morto il —e aínda vivo—, non foi máis que un barquiño de papel sen leme. (CCG-FD-PA, carta do 23.7.1977)

O bloqueo da estratexia Galeuzca estaba anunciado coa viraxe dada por Aguirre ao pouco tempo de se constituír o propio Consello de Galiza, como tamén advertiría, décadas máis tarde, un estreito colaborador de Castelao como foi X. B. Abreira, para quen «o noso Consello ficou pendurado», cando a institución non foi recoñecida polo goberno vasco (CCG-FD-XA, carta a Díaz Pardo, 1986). Malia esta dificultade de inicio, «Castelao e conselleiros e doantes acordaron continuar» e esta persistencia tivo o seu premio coa chegada de Castelao ao goberno Giral en 1946. Pero tamén foi a crise deste goberno a que marcou claramente o devalo da estratexia de Galeuzca. Alén diso, a crise non resulta comprensible sen ter en conta a presión do PSOE, dominado por Indalecio Prieto, para fomentar unha saída do franquismo distinta do que supoñía a recuperación do réxime republicano. Primeiro, a proposta de realizar un plebiscito en España e, despois, a aceptación dun diálogo cos monárquicos acabou converxendo coa propia estratexia do réxime de Franco. De feito, o encontro de Don Juan con Franco no iate *Azor* foi case coetáneo co de Gil-Robles e Prieto en Saint Jean de Luz. Castelao percibira claramente esta estratexia cando se queixaba de que Prieto colocaba España por riba da República. Era iso o que estaba a acontecer.

Pero esta queixa precisa ser completada cunha segunda observación: foi boa parte da oposición interior e, desde logo, os máis sinalados membros de Galeuzca os que apostaron por unha solución non republicana. O vasco Leizaola, nunha reunión realizada no domicilio parisiense do *lehendakari* Aguirre, sentenciou que «la República ha muerto. Esto es más claro que la luz [...]». Es preciso seguir otros caminos», o que supoñía pasar de Galeuzca a unha alianza cos partidos democratas cristiáns de Francia, Bélxica e Italia (FI, 13801.pdf). Os asistentes á reunión (que eran Irujo, Lasarte e Monzón) manifestaron non estar conformes coa sentenza, pero aos poucos meses este foi o camiño que tomaron os nacionalistas vascos. Era por maio de 1948, pouco antes da realización do primeiro congreso do Movemento Europeo na capital de Holanda e meses antes do fracasado pacto

entre Prieto e Gil-Robles. Por tanto, cando Castelao clamaba desde Bos Aires contra os «repúblicos», aínda que piadosamente silenciábase os seus amigos vascos, estaba a poñer o sal na amata da estratexia republicana. Pero acertar na descrición da doenza non supón atinar coa diagnose da curación. Isto foi o que, infelizmente, lles sucedeu a Castelao e aos seus compañeiros do Consello de Galiza, que resolveron a súa situación de orfandade política coa denuncia da heterodoxia táctica emprendida non só por republicanos e socialistas, senón tamén polos nacionalistas vascos e cataláns, táctica da que ficou excluído o galeguismo organizado en América e, tamén, o do interior, que apostou por unha loita cultural a través de iniciativas como a fundación da Editorial Galaxia. A viraxe europeísta de gran parte do exilio republicano asentado en Europa así como a reflexión iniciada en América por parte de revistas como *Las Españas* mostran que unha etapa da loita política dos exiliados estaba a acabar, como xa analicei noutro lugar (Villares, 2015). Case dez anos máis tarde, aquel Consello de Galiza, co mesmo nome pero con outros dirixentes e, desde logo, cunha estratexia de oposición ao franquismo centrada en Europa e na loita no interior de España, tentaría colocar de novo o galeguismo político no movemento europeísta e no seo da oposición interior non comunista. Pero aquela peripecia ben merece unha ollada específica, que terá lugar noutra ocasión.

REFERENCIAS ARQUIVÍSTICAS

AHPO (Arquivo Histórico Provincial de Ourense), Fondo Luís Soto (FS)
BVC-FE (Biblioteca Virtual Cervantes), Fondo Esplá (FE)
CCG (Consello da Cultura Galega), Fondo Dixital (FD), Luís Seoane (LS), Lois Tobío (LT), Valentín Paz-Andrade (PA), Xosé B. Abreira (XA)
FC (Fundación Castelao), Fondo Rodolfo Prada (RP)
FCPiS (Fundació Carles Pi i Sunyer), Barcelona
FI (Fondo Irujo), consulta en euskomedia.es
FP (Fundación Penzol), Fondo Ramón Piñeiro (FRP)
FSG (Federación de Sociedades Galegas, Bos Aires)
FUE (Fundación Universitaria Española), Madrid, Fondo Presidencia del Consejo de Ministros en el exilio (PCM)
IGI (Instituto Galego de Información), Cidade da Cultura/Sargadelos, Fondo Cupeiro
IJCEC (Instituto José Cornide de Estudios Coruñeses), Fondo Madariaga (FM)
PG (Parlamento de Galicia), Fondo Consello de Galiza

REFERENCIAS HEMEROGRÁFICAS

Galicia, 1941-1950 (Federación de Sociedades Galegas, FSG, Bos Aires)
Galicia (Centro Galego, Bos Aires)
A Nosa Terra, Voceiro da Irmandade Galeguista, 1941-1950
El Orensano (Bos Aires)
Opinión Gallega (Bos Aires)
La Nouvelle Espagne (París, 1946)

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

ABRAIRA, Xosé Benito (1989): «Castelao na Argentina. Etapa trascendental na luta pela autonomía da Galiza», en Justo G. Beramendi / Ramón Villares (eds.), *Actas Congreso Castelao*, Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela / Xunta de Galicia / Fundación Castelao.
ALONSO MONTERO, Xesús (2012): *Castelao na Unión Soviética en 1938*, Vigo, Edicións Xerais de Galicia.
ANASAGASTI, Iñaki (1985): *Castelao y los vascos*, Bilbao, Idatz Ekintza.
BERAMENDI, Justo (2011): «O exilio e os galeguistas do interior: acordos e disidencias (1940-1970)», en Ramón Villares (ed.), *Emigrante dun país soñado. Luís Seoane entre Galicia e Arxentina*, Santiago de Compostela, Consello da Cultura Galega, 353-388.
CASTELAO, Alfonso (1993): *Cadernos. Escolma (1938-1948)*, Vigo, Editorial Galaxia.
CASTELAO, Alfonso (2000): *Obras de Castelao (O.C.). Epistolario*, vol. 6. [Edición de X. M. Núñez Seixas]. Vigo, Editorial Galaxia.
CASTRO, Xavier (ed.) (2000): *Castelao e os galeguistas do interior. Cartas e documentos, 1943-1954*, Vigo, Editorial Galaxia.

- COMÍN COLOMER, Eduardo (2009): *La República en el exilio, 1939-1957*, Astorga, Akron. [Ed. orixinal 1957, Barcelona].
- DASILVA, Xosé Manuel (2011): *Proceso e encarceramento de Ramón Piñeiro*, Vigo, Editorial Galaxia.
- ESTÉVEZ, Xosé (1992): *Antoloxía del Galeuzca en el exilio (1919-1960)*, Donostia, Ascunce editor.
- FERNÁNDEZ SANTIAGO, Marcelino (2000): «Unha visión da actividade dos nacionalistas galegos en 1950 desde Bos Aires», *Estudos Migratorios*, 10, 133-147.
- FOIX, Pere (1967): *Serra i Moret*, México DF, Editores Mexicanos Unidos.
- GARCÍA DURÁN, Juan (2001): *Pola liberdade. A loita antifranquista de Luís Costa*, Vigo, Edicións A Nosa Terra. [Ed. orixinal 1954].
- GARRIDO COUCEIRO, Xoán Carlos (2009): *Piñeiro contra Castelao. Castelao contra Piñeiro*, Vigo, Edicións A Nosa Terra.
- GAZIEL (2005) *Meditaciones en el desierto, 1946-1953*, Barcelona, Ediciones Destino.
- GÓMEZ RIVAS, Isabel (1995): «Castelao, ministro del gobierno Giral: el galleguismo situado en un “simbólico Finisterre”», *Mélanges de la Casa de Velázquez*, 31:3, 7-28.
- GÓMEZ RIVAS, Isabel (2006): «O exilio galego en Europa: a Delegación do Consello de Galiza en París», en X. M. Núñez Seixas / Pilar Cagiao (eds.), *O exilio galego de 1936: Política, Sociedade, Itinerarios*, Sada (A Coruña), Edicións do Castro.
- GONZÁLEZ LÓPEZ, Emilio (1989): «Castelao na guerra civil», en Justo G. Beramendi / Ramón Villares (eds.), *Congreso Castelao*, Universidade de Santiago de Compostela / Xunta de Galicia / Fundación Castelao, tomo I.
- GRANJA, José Luis de la (2012): «Galeuzca», en S. de Pablo / J. L. de la Granja / L. Mees / J. Casquete (coords.), *Diccionario ilustrado de símbolos del nacionalismo vasco*, Madrid, Editorial Tecnos, 373-384.
- HERRERÍN, Ángel (2004): *La CNT durante el franquismo. Clandestinidad y exilio (1939-1975)*, Madrid, Siglo XXI Editores.
- HERRERÍN, Ángel (2007): *El dinero del exilio. Indalecio Prieto y las pugnas de posguerra (1939-1947)*, Madrid, Siglo XXI Editores.
- JIMÉNEZ DE ABERASTURI, Juan Carlos (1999): *De la derrota a la esperanza: Políticas vascas durante la segunda guerra mundial (1937-1947)*, Vitoria-Gasteiz, Instituto Vasco de Administración Pública.
- MORALES MONTOYA, Mercedes (2008): *La Generalitat de Josep Irla i l'exili català*, Barcelona, Editorial Base.
- NÚÑEZ SEIXAS, Xosé Manoel (2011): «Política dos exiliados e política dos emigrados», en Ramón Villares (ed.), *Emigrante dun país soñado. Luís Seoane entre Galicia e Arxentina*, Santiago de Compostela, Consello da Cultura Galega, 89-120.
- NÚÑEZ SEIXAS, Xosé Manoel (2012): «Castelao y el galleguismo: ¿líder o símbolo?» en L. Mees / X. M. Núñez Seixas (eds.), *Nacidos para mandar. Liderazgo, política y poder. Perspectivas comparadas*, Madrid, Editorial Tecnos, 207-229.
- NÚÑEZ SEIXAS, Xosé Manoel (2016): *O soño da Galicia ideal. Estudos sobre exiliados e emigrantes galegos*, Vigo, Editorial Galaxia.
- NÚÑEZ SEIXAS, Xosé Manoel / Hernán M. Díaz (2011): *Escritos políticos de Eduardo Blanco Amor (1923-1946)*, Bos Aires, Editorial Alborada.
- OTERO PEDRAYO, Ramón (2007): *Cartas á nai, 1905-1950*, Vigo, Editorial Galaxia.
- PABLO, Santiago de / Ludger MEES / José Antonio RODRÍGUEZ RANZ (2001): *El péndulo patriótico. Historia del Partido Nacionalista Vasco, II, 1936-1979*, Barcelona, Editorial Crítica.

- PIÑEIRO, Ramón (2002): *Da miña acordanza. Memorias*. [Edición de Carlos Casares]. A Coruña, Fundación Caixa Galicia.
- QUIJADA, Mónica (1991): *Aires de República, aires de Cruzada: la guerra civil española en la Argentina*, Barcelona, Sendai Ediciones.
- SAMUELLE, Cristina (1993): *Conversas con Manuel Meilán. Épica, amor e memoria do galeguismo emigrante*, Vigo, Edicións Xerais de Galicia.
- SÁNCHEZ CERVELLÓ, Josep (2011): *La Segunda República en el exilio (1939-1977)*, Barcelona, Planeta.
- SANTACANA, Carles (2014): *Els documents de l'Arxiu Tarradellas. Josep Tarradellas. L'Exili 1 (1939-1954)*, Barcelona, Edicions Dau.
- SERRAHIMA, Maurici (1972): *El passat quan era present, I. 1940-1947*, Barcelona, Edicions 62.
- TARRADELLAS (2014): *L'Exili 1 (1939-1954)*. [Ed. Carles Santacana]. Barcelona, Edicions DAU.
- TOBÍO, Lois (1994): *As décadas de T.L.*, Sada (A Coruña), Edicións do Castro.
- TUSELL, Javier (2012): *La oposición democrática al franquismo (1939-1962)*, Barcelona, RBA. [Ed. orixinal 1977].
- VELASCO-MARTÍNEZ, Luis (2015): *Fascismo de ultramar: la proyección del falangismo en el Río de la Plata (1936-1940)*, memoria de licenciatura (inérita), Universidade de Santiago de Compostela.
- VELÁZQUEZ HERNÁNDEZ, Aurelio (2014): *Empresas y finanzas del exilio. Los organismos de ayuda a los republicanos españoles en México (1939-1949)*, México DF, El Colegio de México.
- VILLARES, Ramón (2015): «Exilio, democracia y autonomías. Entre Galeuzca y las Españas», en Joan Romero / Antoni Furió (eds.), *Historia de las Españas*, Valencia, Tirant lo Blanch, 311-370.

**DEBATES TEÓRICO-
-CONCEPTUAIS**

**EL EXILIADO
Y EL EMIGRANTE.
NOCIONES, IDEAS,
PROBLEMAS**

Fernando J. Devoto

Universidad Católica Argentina

Universidad Nacional de San Martín

En junio del 2012 fui invitado como *discussant* en un congreso de cuyo nombre no quiero acordarme. Grande fue mi sorpresa cuando vi allí reunidos bajo el título común de «migración» trabajos que incluían temas tan diferentes como: misioneros metodistas en Chile, estudiantes latinoamericanos en la Ciudad Universitaria en París (denominado «movilidad académica»), exbraceros mejicanos de los años cuarenta que reclaman todavía hoy por sus pensiones laborales, exiliados políticos venezolanos de la llamada «Generación de 1928», caravanas de madres latinoamericanas que buscan y reclaman por sus hijos desaparecidos o la historia del Center for Puerto Rican Studies de Nueva York, entre otros. Todo culminaba con una conferencia magistral del gran Nathan Wachtel sobre las «Memorias Marranas del siglo XVI al XX». Me resultó difícil entonces y me resulta difícil ahora hallar las ventajas de ese tipo de aproximación tan general y sobre todo encontrar cuál era el núcleo común: ¿la movilidad espacial de personas? (lo que sugeriría que mis numerosas visitas a Santiago de Compostela podrían ser estudiadas como ejemplo de migración temporaria de académicos), ¿el encuentro con el otro o con otros? (lo que convertiría tanto a los turistas o a los congresos académicos en un objeto de estudio que se debería colocar junto con las investigaciones sobre migrantes laborales o exiliados).

Desde luego que los historiadores saben bien, o deberían saber, a esta altura el siglo XXI, que la elección de la escala temporal, de la escala espacial y de la amplitud y heterogeneidad de los objetos que estudian es una operación previa a la investigación que se va a realizar, que son una opción entre otras posibles y que una vez elegidas condicionan fuertemente los resultados que se obtienen. Saben también que, si de lo que se trata es de comparar fenómenos a priori distintos, la elección de la comparación fija, como señaló Jurgen Kocka, ya la agenda y jerarquiza automáticamente las variables principales¹. No se trata, con todo, de negar la posibilidad de pensar conjunta, es decir, unificada o separadamente, en resumen comparativamente, una serie de objetos, sino de preguntar sobre las virtudes hermenéuticas de cada opción elegida.

Dicho esto, lo que aquí se propone es algo mucho más modesto y convencional: pensar simultáneamente al emigrante y al exiliado, y preguntarnos acerca de si esa operación nos ayuda a encontrar problemas y perspectivas diferentes,

¹ J. Kocka (2002): *Historia social y conciencia*, Madrid, Marcial Pons, 43-64.

no solo, ni tanto, sobre los rasgos comunes de ambas experiencias, sino también sobre las diferencias. Veremos si el ejercicio resulta.

1.

Comencemos con las nociones, y se utiliza aquí nociones y no conceptos, aunque lo sean, tanto para eludir un debate teórico como para indicar que el ejercicio será mucho más modesto. No aspiramos a preguntarnos acerca de si los conceptos son concentrados de la experiencia social (o sea, un modo de estudiar a esta desde ellos), sino simplemente constatar que el uso de ciertas palabras emblemáticas siempre implica un grado de percepción de especificidades o diferencias sociales. No aspiramos tampoco a algo que pueda ser considerado una muestra representativa, sino a hacer algunas calas o cortes en distintos momentos de la historia europea para pensar en los contrastes y menos en las continuidades.

Exiliado y emigrante tienen una larga historia en la tradición escrita europea y de ello solo indicaremos algunos jalones sin olvidar, precaviéndonos contra el anacronismo y contra el abuso de la analogía, que los cambios de contexto temporal y espacial afectan siempre al significado de las palabras, y muchas veces en un sentido que no podemos establecer con claridad.

Estos dos vocablos, exiliado y emigrante, aluden a diferentes situaciones ya en el imperio romano. En el *Digesto* compilado por Justiniano, en el siglo VI d. C., Marcianus observa tres diferentes significados del término *exsilium*: la interdicción de ciertos lugares específicos, la interdicción de todos los lugares del imperio o el confinamiento en una isla. En lo que a nosotros interesa, los tres implican una pena establecida por el poder sobre un ciudadano y esa pena aparece acompañada por la pérdida de la ciudadanía y de la propiedad, como la fórmula genérica *aquae et ignis interdictio* (Paulus, *Digesto*) exhibe bien. En este sentido, *exsilium* (bastante semejante a la *deportatio* del período imperial) se diferencia de otro término, *relegatio*, más benévolo, ya que, si bien implica el extrañamiento, no implica la pérdida de la ciudadanía, ni de la propiedad, ni de la patria potestad². Sería muy conocido el

² A. Rich (1875): «*Exsilium*», en W. Smith, *A Dictionary of Greek and Roman Antiquities*, London, John Murray, 513-517.

caso del poeta Ovidio. Con todo, existe otra definición o interpretación de *exsilium* y es la que da Cicerón en *Pro Caecina*, aunque debe recordarse que aquí estamos en el siglo I a. C., durante la República. Para el célebre orador, el *exsilium* no es un castigo sino un puerto, un asilo, un refugio para eludir una pena, en cierto modo un derecho de la persona. No implica la pérdida de la ciudadanía, sino eventualmente la renuncia voluntaria a ella, ya que aquella solo puede perderse con la muerte o al adquirir la ciudadanía de otro lugar³. Por lo demás, la misma ambigüedad ya existía en griego: *phyge* designa a la vez exilio (resultado de la decisión del poder) y fuga (la elusión de esa decisión)⁴. En ningún caso esas definiciones implican una exclusividad de móviles políticos, sino más en general un castigo, justo o injusto, por motivos que pueden tener que ver con el derecho que llamamos hoy civil o con el que llamamos penal ordinario, y no solo con el tema de la política.

También la noción de emigrado tiene una amplia y polisémica presencia en el mundo romano. Tácito la utiliza en su *Germania* en el sentido más convencional de movimiento de pueblos⁵. En cambio, Tito Livio (*Ab Urbe Condita*) la emplea en múltiples sentidos: como migración de pueblos, como migración de personas por motivos económicos (la miseria) o como migración de individuos que aspiran a mejorar su posición social. En cualquier caso, parece visible que exiliado y emigrante aluden en el contexto romano a fenómenos muy diferentes (aunque, desde luego, en este terreno, investigaciones exhaustivas serían bienvenidas).

Dejo de lado el antiguo *bannum*, bando germánico en el que se ha querido ver tanto el símbolo del poder soberano como la exclusión de una comunidad (término que ha sobrevivido en el actual *banlieu*), y avanzo hacia aquel momento en que existen algo que podamos denominar una *societas* y en ella una comunidad

³ El fundamental párrafo de Cicerón es el siguiente: «Exsilium enim non supplicium est, sed profugium portusque supplicii. Nam quia volunt poenam aliquam subterfugere aut calamitatem, eo solum vertunt, hoc est sedem ac locum mutant. Itaque nulla in lege nostra reperietur, <ut> apud ceteras civitates, malefícium ullum exsilio esse multatum; sed cum homines vincula, necesse ignominiasque vitant, quae sunt legibus constitutae, confugiunt quasi ad aram in exsilium. Qui si in civitate legis vim subire vellent, non prius civitatem quam vitam amitterent; quia nolunt, non adimitur eis civitas, sed ab eis relinquuntur atque deponitur. Nam, cum ex nostro iure duarum civitatum nemo esse possit, tum amittitur haec civitas denique, cum is qui profugit receptus est in exsilium, hoc est in aliam civitatem.». Ver M. Tulli Ciceronis: *Pro A. Caecina Oratio* (<http://www.thelatinlibrary.com/cicero/caecina.shtml#34>).

⁴ G. Agamben (1998): «Política dell'esilio», *Derive Approdi*, 16, 25-27.

⁵ Tácito (2000): *La vita di Agricola. La Germania*, Milán, Rizzoli, *passim*.

de personas (no un poder absoluto), un cierto ordenamiento jurídico y lo que podamos paragonar a una vida política: las ciudades bajomedievales. Nuevamente la ambigüedad reaparece, en especial en los tratadistas de la península italiana en los siglos XIII y XIV, aunque con otras características, ya que «bando» puede significar pena, multa, respuesta a la contumacia o expulsión y pérdida de los derechos ciudadanos y de la protección pública (*ejectio a civitate*), lo que en este último caso suele definirse en la época como exilio. Va señalado que en la tratadística tardomedieval también reaparecen aquellas voces romanas indicadas precedentemente como la *deportatio* y la *relegatio*. En cualquier caso, lo que aquí interesa es que en otras palabras emergen las dos ideas ligadas a la antigua noción de exilio: fuga (contumacia) y pena. Es decir, la voluntad del poder soberano o del poder jurídico y las consecuencias de no seguir sus órdenes⁶. En otros términos, podía verse al bando como castigo o como provisión intermedia en el seno de un proceso judicial (ante el no acatamiento de la citación del imputado, primera decisión del tribunal) o final (ante el no cumplimiento de una sentencia). En cualquier caso, el bando, que incluía la posibilidad de cancelación del mismo (y esto ocurría masivamente en caso de necesidades imperiosas —sobre todo militares o pecuniarias— de la ciudad) era un procedimiento muy extendido y considerado «normal» y aplicado como una instancia habitual por parte de los tribunales comunales, ante todo tipo de denuncias o de imputaciones (civiles, administrativas, penales o políticas, por decirlo esquemáticamente), y en especial por delitos por deudas o por maleficio (daños físicos a las personas o crímenes). Aunque, si del término bando se pasa al de exilio, este está asociado a la pérdida de los derechos ciudadanos y es independiente de contumacia, como en el mundo clásico por otra parte. Así, el bando-exilio aparece fuertemente vinculado a la exclusión por motivos que hoy denominaríamos políticos y más raramente por delitos contra el orden social, a diferencia del bando-genérico, que aparece asociado primordialmente a la contumacia, es decir, al no cumplimiento de una orden emitida por un tribunal. Esto implicaba, desde luego, que el bando debía ser sucesivo a una orden judicial no cumplida por el acusado, no precedente a esta. En cualquier caso, el bando implicaba tanto la exclusión de la residencia como de la participación en las instituciones ciudadanas

⁶ G. Milani (1997): «Prime note su disciplina e pratica del vando a Bologna attorno alla metà del XIII secolo», *Mélanges de l'École française de Rome-Moyen Âge*, 109:2, 501-523.

y la imposibilidad de alienar los propios bienes. Por supuesto que el afectado por el bando era un «bandito», palabra que adquirirá progresivamente el significado de bandido en su empleo habitual.

En este punto, quizás sea útil detenerse sumariamente en uno de los *banditi-esuli* más célebres de la historia europea: Dante Alighieri⁷. Dante fue condenado al exilio en 1302, inicialmente por dos años, con la fraguada acusación de corrupción en el manejo de los dineros públicos. La sentencia florentina le llega mientras se encontraba en Roma en misión oficial y la causa era la derrota en Florencia de la facción a la que pertenecía (los güelfos blancos), uno más de los continuos conflictos que dividían la ciudad según líneas sociales (Aristocrazia-Artigiani-Popolo minuto) o clientelas de las familias principales. A partir de allí, Dante iniciará un largo peregrinaje alejado de su ciudad, que durará hasta su muerte en 1321. Su vida como exiliado, como la de cualquier exiliado, se repartió inicialmente entre dedicarse a las necesidades económicas a las que lo sometía la privación de sus bienes —y para ello, en cuanto letrado, sus opciones eran la escritura, la enseñanza o la vida cortesana— y la participación en operaciones políticas destinadas a cambiar la situación política en su ciudad. Paulatinamente, su entusiasmo por la acción política directa decaerá y sus energías se concentrarán en el primer aspecto. Entretanto su situación iba a sufrir oscilaciones: de la condena a muerte por contumacia a la extensión de la prohibición de acceso a la ciudadanía y a los bienes por parte de sus hijos. Sin embargo, también tuvo opciones. Excluido de la amnistía de 1311, fue incluido en la ilimitada de 1315. El tema es interesante. Aceptar el reingreso en la ciudad implicaba cuestiones que Dante juzgaba, justamente, humillantes: entre ellas, desfilar en procesión descalzo por la ciudad con una mitra en la cabeza indicando el delito cometido, en signo de arrepentimiento, y además hacerlo junto con conocidos delincuentes que hoy llamaríamos comunes. Dante se negó. Así, sin embargo, pasaba del exilio obligado a uno que quizás podría definirse opcional y que en cualquier caso adquiriría, hasta cierto punto, el carácter de voluntario o semivoluntario.

⁷ Sobre Dante y otros exiliados en la Italia medieval, cfr. R. Zanni (2013): «Dalla lontananza all'esilio nella lirica italiana del XIII secolo», *Arzanà*, 16-17, 325-363. *Écritures de l'exil dans l'Italie médiévale*. Études réunies et présentées par Anna Fontes Baratto et Marina Gagliano.

La libertad o la dignidad. En estas palabras parecen resonar aquellas precedentes de las *Opere Morali* de Lucio Séneca (VIII). Este había afirmado que a cualquier hombre nunca se le podría quitar la naturaleza común y la propia virtud, ya que lo mejor que tiene de sí está más allá de la potencia humana. El alma que contempla el firmamento desde cualquier ángulo será siempre su posesión y por ello *qua homini fas est, inmiscer, dum animum ad cognatarum rerum conspectum tendentem in sublimi semper habeam, quantum refert mea quid calcem*.⁸ En Dante será, en la conocida «Epístola XII» dirigida a un amigo florentino poco después del rechazo de la amnistía florentina de 1315: *Non est hec via redeundi ad patriam [...] Quidni? nonne solis astrorumque specula ubique conspiciam? nonne dulcissimas veritates potero speculari ubique suo celo, ni prius inglorium ymo ignominiosum populo Florentineque civitati me reddam? Quippe nec panis deficiet*.⁹ Con todo, una diferencia no menor emergerá entre el filósofo estoico y el poeta, como la *Commedia* mostrará («sol per lo dolce suon de la sua terra», «come sa di sale lo pane altrui»). Mientras para Séneca la afirmación universalista es hecha sin aparente lamento, en Dante subsiste una ambigüedad declinada temporalmente entre la afirmación de un comportamiento y el dolor que causa la lejanía de la «patria». Una ambigüedad que tiene además una tradición reflexiva, por ejemplo la de Aristóteles en la *Política*: el apólido puede ser inferior al humano, pero puede ser también más fuerte que él o superior a él.

Entretanto, mientras Dante escribía desde el exilio aquella obra destinada a devenir patrimonio común del mundo occidental, Florencia seguía creciendo, y llegaban a ella migrantes rurales de territorios vecinos para poblar los nuevos, modestos y hacinados barrios en la periferia de la ciudad (es decir, más allá de las murallas y en torno a los accesos a esta). Algo, desde luego, muy diferente. Y, sin embargo, la palabra «emigrante» parece haber desaparecido en la literatura culta de la Italia bajomedieval. El mejor diccionario disponible sobre el italiano antiguo (*Tesoro della lingua italiana delle origini*) solo indica una referencia en Boccaccio vinculada a movimiento de pueblos que se desplazan de su lugar de origen a otro territorio y aplicada a una referencia sobre el mundo griego¹⁰.

⁸ L. Annaei Senecae (1872): «Dialogorum liber XII. Ad Helviam matrem de consolatione, VIII», en id., *Opuscula Moralia*, Venecia, Antonelli, 1039-1040.

⁹ Dante Alighieri: *Epistulae*, XII (<http://www.thelatinlibrary.com/dante/ep.shtml>).

¹⁰ <http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO/>

Permítasenos ahora hacer un salto temporal. Dejaremos de lado reflexiones tan interesantes como la de Leon Battista Alberti, de familia exiliada, sobre la condición del exilio como libertad interior en consonancia con algunos usos clásicos. Dejaremos al margen el caso español, en el que en lugar del término exiliado es preferido otro: desterrado. Así ocurre en el *Poema del Mio Cid*, en *El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha* o en el *Buscón* de Quevedo. Detengámonos, en cambio, en el Siglo de las Luces.

2.

Un modo de comenzar sería abrir las páginas de la célebre *Encyclopédie* dirigida por Diderot y D'Alembert¹¹. Entre las voces que ocupan los numerosos volúmenes, ninguna hay dedicada a *émigré* o a *émigration*. Solamente esta es aludida en la voz *population*, que incluye una referencia al fenómeno que hoy llamamos emigración empleando el término *expatriant* (del verbo *expatrier*) para señalar aquellas familias que o mendigaban su pan en su país o se expatriaban para buscar en el extranjero el trabajo que no podían conseguir en su tierra. También la voz *colonie* (escrita por un relevante colaborador, el tardomercantilista Forbonnois) alude a ella: «On entend par ce mot le transport d'un peuple, ou d'une partie du peuple, d'un pays à un autre». En la referencia, que incluye en las ejemplificaciones los movimientos de población hacia las Américas, no hay alusión a migraciones individuales, sino a movimientos colectivos organizados por los estados. De la casi ausencia de la voz *émigration* da cuenta asimismo con más certeza que esta aparezca por primera vez en el *Dictionnaire de la Académie Française* (o en otros diccionarios del siglo XVIII galo que en gran medida estaban fuera del ámbito de la Ilustración), en la quinta edición, de 1798, para indicar la salida del propio país para establecerse en otro¹².

¹¹ D. Diderot / J. le Rond d'Alembert (dirs.): *Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers*, Paris, Briasson-David-Le Breton-Durand, 1752 y ss. Los términos y las voces se han identificado a través de The ARTFL Encyclopédie (<https://encyclopedia.uchicago.edu/>).

¹² *Dictionnaire de l'Académie Française*, Paris, J.J. Smits, 1798. La búsqueda se ha realizado por medio de <http://artfl.atilf.fr/dictionnaires/ACADEMIE/CINQUIEME/cinquieme.fr.html>.

Distinta es la fortuna del término exilio, ya presente desde la primera edición del diccionario de la Académie de 1694, con el significado de *bannissement*, pero con la variación aclaratoria de que, mientras el segundo es emanación de una orden de la justicia, el primero es causado «por alguna desgracia en la corte». Es decir, por una cuestión política y una decisión del poder. La edición de 1762 del mismo diccionario introduce, además, otra diferencia no menor entre *bannissement* y *exil*: «Il faut remarquer que *Bannissement* ne se dit que des condamnations faites en Justice et qu'*Exil* est une peine imposée par l'autorité souveraine. Le *bannissement* est infâmant, l'*exil* ne l'est pas». Distinción que reaparece en el *Diccionario* de Féraud (1787-1788).

Por su parte, en la *Encyclopédie*, seis voces se refieren directa o indirectamente al exilio: *relegation*, *ostracisme*, *interdiction du feu & de l'eau*, *exil*, *proscription* y *bannissement*. Es decir, las instituciones clásicas y la institución medieval. Esa mucha mayor importancia atribuida a la noción de exilio con relación a la de emigración no puede aislarse del contexto cultural y social de la Ilustración, en la que no solo el exilio, en cualquier forma que se entienda, era un hecho enormemente extendido entre los intelectuales, sino que también ese era un problema mayor en los debates contra el poder y la autoridad, sea en clave utópica, sea en clave reformadora.

Particularmente interesante en la *Encyclopédie* es la voz *exil* (texto escrito por el conservador Abate Mallet), ya que en un breve cuadro de conjunto enfatiza fuertemente la noción de Cicerón: es decir, el exilio como refugio y protección contra las penas. En cambio, la voz *bannissement* (del más radical Toussaint) implica siempre una pena, aunque distingue entre aquel a vida (muerte civil y confiscación de bienes) y aquel a término (que no implica ninguna de las dos cosas). Asimismo, y siguiendo las convenciones clasicistas del siglo XVIII, según argumentó largamente Peter Gay, los remite a la *deportatio*, el primero, y a la *relegatio*, el segundo¹³. Poniendo ambas voces en paralelo, parece emerger la mayor benevolencia del mundo clásico en relación con el moderno en la percepción de los que vivían en este.

¹³ P. Gay (1967): *The Enlightenment: An Interpretation. The Rise of Modern Paganism*, Nueva York, Knopf. Una crítica a esa idea de supervivencia del mundo clásico en el siglo XVIII: F. Venturi (2014): *Utopía y reforma en la ilustración*, Buenos Aires, Siglo XXI, 60-61.

Más modulada y compleja era la posición de Montesquieu y Voltaire. El primero, en *L'esprit des lois*, contrastaba más claramente el exilio en los antiguos y en los modernos¹⁴. Según Montesquieu, en la época de la República romana el exilio no era una pena sino que, remitiendo implícitamente a la idea ciceroniana, era una opción antes del juicio. En cambio, entre los modernos el exilio era, indudablemente, un castigo, y en especial pertinente para aquellos que atentaran contra la tranquilidad pública. Sin embargo, en este plano, Montesquieu parece constatar la mayor benevolencia de las repúblicas antiguas y modernas que, por conveniencia política, debían exiliar poco y no mucho. Por otra parte, argumentaba, las mismas repúblicas, en ciertos casos, habían logrado distinguir el exilio del ostracismo (político), que excluía la idea misma de que se tratase de una pena (en un sentido cercano, la voz ostracismo en la *Encyclopédie* escrita por Jaucourt, que, aunque la considera una variedad del exilio, insiste en que no implicaba ni deshonor ni mancha sobre la persona).

Finalmente, el mismo Montesquieu, emplea una vez el término exilio en un sentido que modernamente llamaríamos emigración: es decir, alejarse del país en busca de la «abundancia» en otros lugares. Anotación que, aunque demasiado episódica, sugiere ya un solapamiento de las nociones de exilio y emigración, solapamiento que debía ser más amplio en el siglo XVIII, ya que, al menos, en forma distinta está presente en Voltaire. En el caso del Barón de la Brède y en la obra citada, aparecen los términos *émigration* y *transmigrations*, pero en el sentido de movimientos de pueblos, no de personas individuales.

En *Le siècle de Louis XIV* y en los *Précis du siècle de Louis XV*, Voltaire utiliza ampliamente la palabra *exil* (y no la de *bannissement*). También para él es un castigo o una pena y, por lo tanto, debería ser impuesta por una ley y no por el arbitrio de la autoridad¹⁵. Empero, ese exilio se articula de diferente modo según los casos, y el tipo varía según la distancia. En algunos casos —por ejemplo, el exilio del arzobispo de París en 1754, enviado a una pequeña villa a tres cuartos de hora de París—, Voltaire considera que se trata de un exilio «dulce», que más que un castigo es una

¹⁴ Montesquieu (Charles de Secondat, barón de) (1993): *Del espíritu de las leyes*, Barcelona, Altaya, L. VI, C. V y XV.

¹⁵ *Oeuvres de Voltaire avec des remarques et des notes historiques. Précis du Siècle de Louis XV*, Paris, Pourrat Frères, 1838, v. 2, p. 626.

advertencia paternal¹⁶. A su vez, la voz *émigración* aparece varias veces en el *Essai sur les mœurs*, con el sentido clásico de movimiento de pueblos (como en Montesquieu), pero además en otro: emigrados fueron los judíos y los moros expulsados de España, y también los protestantes fugitivos de Francia. De este modo, concluye: «C'est ainsi que tous les peuples se mêlent, et que toutes les nations sont absorbées les unes dans les autres, tantôt par les persécutions, tantôt par les conquêtes»¹⁷.

Que el uso de las palabras sigue itinerarios diferentes según las distintas lenguas y tradiciones regionales lo muestra otro ejemplo ilustre del movimiento de las luces: Cesare Beccaria. En esa obra fundacional de la tradición llamada clásica del derecho penal moderno, *Dei delitti e delle pene*, Beccaria prefiere el término «bando» (pena) al de exilio, que cuando es utilizado lo es en conexión con la idea de «voluntario» o anticipatorio a la pena. En cualquier caso, también en este terreno Beccaria se propone humanizar los castigos y, en especial, el bando a perpetuidad. Aunque Beccaria, al igual que Montesquieu, no condena el bando, entendido como la exclusión de la sociedad para aquellos que lleven a una grave perturbación o peligro a la propia nación, sí, en cambio, argumenta largamente acerca de la necesidad de separar la expulsión de la confiscación de los bienes del excluido, que considera un innecesario, inconveniente e injusto castigo para él y para su familia¹⁸.

En el caso español, se sugirió ya, el término destierro es preferido al de exilio y lo será al menos hasta el siglo XIX. El término emigración también estaba ausente, al igual que en el caso francés y probablemente en el italiano. En el diccionario español-portugués de Bluteau de 1721 no aparece la voz emigración y tampoco la de exilio, al igual que en el *Tesoro de la lengua castellana* de Ayala Manrique (1729). Más importante, en el célebre *Diccionario de Autoridades* de 1732 (tomo III) ambas voces aparecen, pero la definición dada indica que eran muy inhabituales: para emigración se indica «voz puramente latina y sin uso» y para exilio (que se identifica con destierro) se señala «voz latina de raro uso». Finalmente, en los diccionarios de la Real Academia Española del siglo XVIII posteriores, la voz emigración reaparece en 1780 y perdura de ahí en más como «partida, salida, transmigración». Por su parte, exilio es identificado tanto con destierro como con

¹⁶ Ibid., p. 616.

¹⁷ Voltaire (1963): *Essai sur les mœurs et l'esprit des nations*, Paris, Garnier, v. 2, cap. CLXXVII.

¹⁸ C. Beccaria (1945): *Dei delitti e delle pene*, Florencia, Le Monnier, en especial XLII, 273-276.

banido (de *bandito*). Sin embargo, todavía en el *Diccionario* de Terreros y Pando del año siguiente (1788), mientras emigración repite la definición del anterior, en el caso de exilio vuelve a indicarse «voz de poco uso»¹⁹.

Bien diferente es la situación en Gran Bretaña. Aquí, el término *emigration* parece bastante extendido en su uso. Está muy extendido en *Decline and Fall* de Edward Gibbon y su empleo alude no solamente a movimientos de pueblos sino en algunas ocasiones a movimientos de familias o de personas, en otras a esclavos y una vez a «voluntary emigrations», en la Antigüedad y en la Edad Media. El empleo es usual entre los filósofos escoceses y, así, en la *History of England* de David Hume aparece reiteradas veces, en especial como movimientos de pueblos asociados a necesidades que podríamos denominar económicas. Menos frecuente es en Adam Ferguson, que emplea el término en el contenido usual de migración de tribus o pueblos en el mundo antiguo. En ese ámbito aparece la idea y la definición moderna de emigración en *The Wealth of Nations* de Adam Smith. Dice allí, en la única cita del término que incluye el libro: «The frequency of emigration from Scotland, and the rarity of it from England, sufficiently prove that the demand for labour is very different in the two countries»²⁰ (Smith, p. 162). Y no es para nada sorprendente que veintidós años después, en la primera edición de *An Essay on the Principle of Population* (1798), Thomas Malthus se detenga largamente en el problema: «A great emigration necessarily implies unhappiness of some kind or other in the country that is deserted. For few persons will leave their families, connections, friends, and native land, to seek a settlement in untried foreign climes, without some strong subsisting causes of uneasiness where they are, or the hope of some great advantages in the place to which they are going»²¹. Es decir, que allí ya se encuentran los términos del debate *pull/push* que tanto iba a interesar a los historiadores en el siglo XX. Una emigración que «hasta un cierto grado», prosigue Malthus en ese trabajo, es beneficiosa para las tendencias demográficas, poniendo como ejemplo la de Gran Bretaña a los Estados Unidos y la de algunas provincias españolas hacia Hispanoamérica, que vieron incrementar su

¹⁹ Todas las referencias a los diccionarios españoles proceden de Real Academia Española, Nuevo Tesoro Lexicográfico de la Lengua Española (<http://ntlle.rae.es/ntlle/SrvltGUILoginNtllle>).

²⁰ A. Smith (1843): *An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations*, Edimburgo, T. Nelson, 80.

²¹ T. Malthus (ed. 1798): *An Essay on the Principle of Population*, cap. II y VI (<http://oll.libertyfund.org/titles/malthus-an-essay-on-the-principle-of-population-1798-1st-ed>).

población de modo correlativo a la emigración (y cuya referencia, como ha sido señalado, parece ser Jerónimo de Uztariz, que argumentó acerca de esto en su *Theórica y práctica de comercio y de marina* aunque sin usar la voz «emigración», sino «pasar a Indias»²²). Lo que daría a comienzos del siglo XIX a sucesivos debates entre los economistas, incluidos David Ricardo y John MacCulloch.

Sabemos bien, desde las obras de Franco Venturi y John Robertson, de la importancia de la circulación de las ideas en el siglo XVIII y los préstamos e intercambios entre los intelectuales de diferentes partes de Europa. Esto impide afirmaciones perentorias. Sin embargo, con esa salvedad, bien podría sugerirse que es bastante congruente que la noción moderna de emigrado surgiese no solo en el país que contaba en su territorio con el más avanzado capitalismo combinado con zonas bien más arcaicas (como justamente en Escocia), sino que también era uno de los más surcados (o el más surcado) por movimientos migratorios internos e internacionales en ese siglo XVIII. ¿Irán desde la isla hacia el continente esas ideas en el siglo XIX? Al menos un economista francés, Jean-Baptiste Say, atento lector de Smith y corresponsal de Malthus, iba a reflexionar en 1803 sobre la emigración (mayormente de comerciantes y empresarios, pero también de agricultores) en un sentido moderno²³. Deberían, sin embargo, efectuarse algunos controles sobre textos alemanes, ámbito surcado por emigraciones e inmigraciones. La única verificación que he realizado, sobre el célebre Código Civil Prusiano de 1794, permite observar el uso reiterado de *auswandern* (emigrar) y *auswanderung* (emigrante) en todo un capítulo que legisla sobre el tema («Zweyter Abschnitt Von Auswanderungen, Abfahrts- und Abschößgeldern»)²⁴.

Como puede observarse, los términos para designar a lo que llamamos emigrado y exiliado fueron múltiples y sus sentidos heterogéneos. Con cierto esquematismo, puede sugerirse que exiliado implica una gradación entre la idea de voluntario o prescripto y la idea de pena o evasión de la pena, y tiende a delimitar un conflicto con el poder. Mientras tanto, el término emigrante parece sugerir sobre todo movi-

²² G. de Uztariz (1757): *Theórica y práctica de comercio y de marina*, Madrid, Imprenta de Antonio Sanz, 22-23.

²³ Cfr. Jean Baptiste Say [1803]: *A Treatise on Political Economy*, L. I, C. XX («Of Temporary and Permanent Emigration, Considered in Reference To National Wealth»), (<http://oll.libertyfund.org/titles/say-a-treatise-on-political-economy>).

²⁴ Cfr. *Allgemeines Landrecht für die Preußischen Staaten* (<http://opiniojuris.de/quelle/1623>).

mientos de pueblos y más raramente de personas o de individuos, o también de perseguidos por razones étnicas o religiosas, hasta finalmente desembocar en Gran Bretaña como un movimiento de personas por razones económicas.

3.

Con el advenimiento de la Revolución francesa entramos en Europa, en tantos terrenos, en una nueva época. El término exilio sigue considerándose una voz anticuada (Real Academia Española 1822; Núñez de Taboada 1825), pero el término emigrante, antes olvidado en la Europa continental, sufre no solamente un florecimiento sino una ampliación de significados. Si bien en los diccionarios españoles la definición de emigración sigue siendo genérica, aunque más ambigua —«abandono que hace una familia, pueblo o nación de su país para establecerse en otro» (Real Academia Española 1822) o simplemente abandono de su país para establecerse en otro (Núñez de Taboada 1825)—, en el de la Académie Française de 1832 aparece ya, junto a la definición genérica precedente, la indicación de que «Il se dit, particulièrement, en parlant d'un nombre plus ou moins considérable de personnes qui émigrent, qui ont émigré en même temps par suite de quelque événement politique».

Esa ampliación era previsible: *émigrés* se designarán los contrarrevolucionarios que abandonan su Estado luego de 1789. Empero, también se denominaban emigrados a los españoles que debieron exiliarse tras el fin del trienio constitucional en 1824 y algunos de los cuales fundarían en Londres un periódico titulado *Ocios de Emigrados Españoles*²⁵. Igualmente, así se definía a los que tuvieron que huir por motivos políticos en las dos décadas sucesivas, fuesen liberales progresistas o carlistas, al menos en las *Mémoires* de Francois Guizot²⁶. Y siguiendo el itinerario bien podían incluirse aquí los que abandonaron las Provincias Unidas en la época de Rosas, unos años más tarde: también ellos se denominaban a sí mismos emigrados. Esa extensión en el ámbito hispanoamericano será ya visible en el

²⁵ <http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/ocios-de-espanoles-emigrados-periodico-mensual—41/html/>.

²⁶ F. Guizot (1867): *Mémoires pour servir a l'histoire de mon temps*, Paris, Michel Levy Frères, t. 8, 286.

Diccionario Nacional de Ramón Domínguez de 1853, que consigna la dualidad: «Emigrado: La persona que emigra o que está refugiada en una nación extranjera», aunque el término exilio siempre identificado con destierro subsiste. En cualquier caso, como el mismo Guizot muestra, el término *emigré* en el sentido político coexiste en sus escritos con el de *exilié*: son utilizados casi como sinónimos, al menos en el uso francés.

Un ejemplo algo diferente lo provee el caso italiano. En la lengua italiana, por ejemplo en el *Vocabolario della lingua italiana* de Giuseppe Manuzzi (1836), se emplean *esilio* («scacciamento della patria») o *fuoriuscito* («bandito, cacciato della patria») para indicar aquellos expulsados del lugar original, y *emigrazione*, como «passaggio o transmigrazione d'uno in altro paese»²⁷. Por otra parte, si se observa la correspondencia de Giuseppe Mazzini, ya desde su exilio londinense desde 1837 (a donde había llegado expulsado de Suiza) y en especial en la década de 1840, las nociones de exilio y emigración solo en pocos momentos se confunden (y la segunda más amplia engloba a la primera) y, en cambio, en muchos otros se separan, lo que parece indicar la paulatina afirmación de un uso bien diferenciado. Colocado en ámbitos en los que la presencia de emigrantes coexistía con la de los exiliados y en los que las interacciones se daban intermitentemente, Mazzini debía establecer distinciones entre unos y otros (ej. «Lombardo non esule»²⁸).

Lo que muestra el caso de Mazzini, frecuentador asiduo en Suiza, en Londres y en París de ambientes varios que incluían a italianos a los que recurrir, sea como correos oficiosos sea en busca de ayuda financiera, y también de ambientes de exiliados de otras nacionalidades, es que era inevitable la separación de ambas figuras, aunque las revoluciones de 1848 volverían a mezclar temporalmente las cartas, como muestran distintas iniciativas en Turín, como el «Comitato Centrale de 1848», la «Società per l'emigrazione italiana» de 1851, destinados a la asistencia tanto de prófugos políticos como de emigrantes.

Con todo, en el contexto europeo, a medida que la emigración económica se convertía en un fenómeno de masas, tendía a ser designada exclusivamente como

²⁷ G. Manuzzi (1836): *Vocabolario della lingua italiana*, Florencia, D. Pazzigli, v. 1, parte 2, 1178, 1212, 1443.

²⁸ G. Mazzini (1887): *Duecento lettere inedite di Giuseppe Mazzini*, Turín-Nápoles, L. Roux e C., 99.

tal. Así, claramente a mediados del siglo XIX los emigrantes al exterior no serían ya «pasajeros», sino emigrantes. Lo muestran bien los casos francés, italiano y español. En el último, la Real Orden de 1853²⁹, que trata de regular y tutelar el fenómeno, ya emplea el término «emigración» para referirse a él, y lo mismo ocurre en Francia en 1855, donde una nota del Ministro del Interior a los Prefectos había considerado que emigrante debía ser considerado todo aquel que pensase radicarse en el extranjero y allí continuase desarrollando su «trabajo o actividad profesional». Por otra parte, un decreto de 1861, consideraba emigrante a aquel que pagase por su pasaje menos de 40 francos, asociando emigración y pobreza relativa³⁰. En los ambientes italianos septentrionales, asimismo, ya al menos desde 1850, la noción de emigración y sus implicancias sociales y económicas aparecen también ampliamente tratadas y estrechamente asociadas con ese sentido y esto ocurre en obras de economistas como Francesco Ferrara, en las publicaciones oficiales y en obras como las de Cristoforo Negri (1868) o Jacopo Virgilio³¹.

La especificación y delimitación de los contornos del emigrante, un trabajador en busca de mejor fortuna y que posee una mayor o menor carencia de medios materiales, pero siempre una carencia, irá acentuándose en el medio siglo posterior. Por ejemplo, la legislación de los países de emigración o de inmigración irá perfilando esa masa humana que se desplaza, distinguiéndola de los simples pasajeros o de los genéricos extranjeros, por un lado, y de los exiliados, por el otro, hasta nuestros días, y de esto dan buena cuenta la asociación entre la condición de emigrante y el pasaje en tercera clase (Estados Unidos) o en segunda y tercera (Argentina, Uruguay).

Desde el otro extremo, el del emigrado-exiliado, parece que incluso en el caso francés también las aguas se dividen, como se sugirió ya con Mazzini, y que quizás haya una oscilación de significados entre textos contemporáneos. Por ejemplo, ya en las grandes obras de Tocqueville, desde *De la Démocratie en Amérique*

²⁹ M. Llordén Miñambres (1992): «Posicionamiento del Estado y de la opinión pública ante la emigración española ultramarina a lo largo del siglo XIX», *Estudios Migratorios Latinoamericanos*, año 7, núm. 21, 279-280.

³⁰ Cit. en I. Ferenczi (1929): *International Migrations*, vol. I: *Statistics*, Nueva York, National Bureau of Economic Research, 674-675.

³¹ J. Virgilio (1868): *Delle migrazioni transatlantiche degli italiani e in specie di quelle dei liguri alle regioni del Plata*, Génova, Tipografía del Commercio; C. Negri (1868): «Discorso nella sessione del 25 gennaio 1868», *Bollettino della Società Geografica Italiana*, 1, 1, p. 53.

(1835-40) a *Souvenirs* (1859), se observa una disociación quizás creciente en el uso de las palabras exilio y emigración, aplicadas aquí a fenómenos diversos, tanto como una clara percepción de la naturaleza económico-social de la última, lo que era inevitable quizás vista su experiencia norteamericana³².

Quizás sea posible concluir indagando en un ejemplo ilustre: Víctor Hugo, uno de los primeros intelectuales modernos y uno de los exiliados más notorios de la segunda mitad del siglo XIX. Fue exiliado por orden de Napoleón III, a pocos días del 18 Brumario de 1851, contra cuyo golpe de estado había intentado en vano luchar, lo que lo había obligado a estar algunos días escondido en París antes de partir en la oscuridad hacia Bélgica con el pasaporte de un amigo (mecanismo no disponible en el siglo XX, a medida que los estados fueron tomando nuevos recaudos para la confección de los documentos, hasta incluir la foto y otras medidas de seguridad³³). Es una primera etapa de un exilio que duraría casi veinte años, hasta 1870. En su correspondencia desde el exterior, sea en Bruselas, sea en Jersey, sea en la isla de Guernsey, no empleará jamás la palabra emigrado para designar su situación, sino la de exiliado (y ocasionalmente «proscripto»), y convertirá esta condición, en su magnífica prosa romántica, en un motivo de orgullo, no solo de melancolía: «c'est ne pas moi que suis exilé, c'est la France [...] je suis vaincu mais hereux. La conscience contente, c'est un ciel serein qu'on a en soi» (6 enero, 1852)³⁴. Juicios más matizados emergerán, a medida que pasan los años: «Je souffre, je pleure en dedans, j'ai dans l'âme des cris profonds vers la patrie, mais, tout pesé, j'accepte et je rends grâces. Je suis heureux d'avoir été choisi pour faire le stage de l'avenir» (29 diciembre, 1853) o «Un exil dans la nuit, une marche vers la lumière» (diciembre, 1859). En ese contexto, en 1859, es su gran rechazo a la amnistía general dada por Napoleón III. Desde su casa al borde del mar en Guernsey, donde vive con su familia, sigue resonando la voz incómoda del poeta. Aunque ya no crea ser «la voix de la France, mais je suis le cri de l'exil»

³² A. de Tocqueville (1793-99) [1ª ed. 1833]: *De la Démocratie en Amérique*, Paris, Flammarion, 2 vols., *passim*, e id. *Souvenirs*, Paris, Calmann-Lévy, 393.

³³ Acerca del progresivo control por parte de los Estados de la documentación, desde fines del siglo XIX y principios del XX, un cuadro general en J. Torpey (2005): *L'invention du passeport*, Paris, Belin, en especial pp. 119 y ss.

³⁴ V. Hugo a A. Van Hasselt, 6/1/1852, en Víctor Hugo (1898): *Correspondance (1836-1882)*, Paris, Calmann Lévy, vol. 2, 116.

(1867)³⁵. Un exilio que deviene así, en sus palabras, ahora voluntario, «l'exil, surtout lorsqu'il est volontaire, doit se rester fidèle à lui-même» (marzo, 1868), y sigue siendo su derecho («Opter pour l'exil est un droit» (16 de febrero, 1870)³⁶.

Con Victor Hugo encontramos, ante todo, el lugar del exiliado como héroe y no el del exiliado como víctima, no al estoico que niega desde la universalidad de lo humano la condición de exiliado, como en Séneca, ni tampoco la de exiliado moral, que encarna Dante. No es tampoco la del político, como Mazzini, que alterna sus días entre la pura supervivencia, la melancolía acentuada y las perpetuas conspiraciones. Por el contrario, es la del intelectual moderno que con la palabra combate al poder desde un lugar que juzga preferible al de las limitaciones que tendría en su patria. Un poder y un mundo de referencia, por lo demás, que no es el de la humanidad genérica, sino el de Francia en el contexto de una Europa de estados y nacionalidades.

Siempre se podrá argumentar que los desniveles de influencia eran distintos en el siglo XIX y en el XX para los individuos notables enfrentados con el poder. Sin embargo, ahí está, en pleno siglo XX, el pequeño gran sardo Antonio Gramsci, enfrentado desde la soledad de la cárcel a un doble exilio (en el sentido clásico y moderno atribuido al exilio interior, «fuga de uno solo hacia uno mismo» o *sollus ad solam*). Enfrentado al fascismo y al aparato comunista que se negaba a pedir una gracia que le hubiese sido concedida y que desde ese orgullo heroico desafiaba a un Mussolini, si no preocupado, sí muy interesado en la decisión de su formidable adversario³⁷.

4.

Llegados a este punto de un largo y veloz recorrido, es bueno hacer algunas reflexiones generales. El itinerario de palabras y nociones presentado no busca atribuir a las mismas un papel performativo o perlocutorio. Aunque, desde luego,

³⁵ V. Hugo au Comité du monument de Mickiewicz, 17/5/1867, en *ibid.*, 307.

³⁶ V. Hugo a Monsieur Chassin, 3/1868; V. Hugo a A. Vacquerie, 16/01/1870, en *id.*, *Correspondance (années 1867-1873. Addendum)*, Paris, Albin Michel (<http://www.chronologievictorhugo.com/>).

³⁷ Cfr. el interesante y discutible libro de F. Lo Piparo (2012): *I due carceri di Gramsci. La prigionie fascista e il labirinto comunista*, Roma, Donzelli.

la lucha simbólica en torno a las palabras no está desprovista de significado (véase, por ejemplo, la polémica alrededor de los términos *esuli* o *fuoriusciti* durante el fascismo). Con todo, menos ambicioso, el trabajo solo aspira a señalar el uso de algunos términos descriptivos que sugieren imágenes o percepciones que identifican fenómenos sociales. En ese punto, lo que las nociones de emigrante y exiliado en la «longue durée» europea sugieren son percepciones diferenciadas de ambos fenómenos, que solo en algunos momentos se solapan y en ellos la noción de emigrante engloba a la de exiliado. Asimismo, cada una de esas nociones encubría significados diferentes, no solamente en relación con los diferentes contextos, sino también en relación a como tipificar desde el discurso a cada uno de ellos.

En el siglo XX esas nociones, ya bien diferenciadas desde fines del siglo anterior, siguen itinerarios diferentes. Puede sugerirse que un exiliado y un emigrante son realidades percibidas como distintas por los observadores letrados (otra cuestión sería preguntar a las personas corrientes). No obstante ello, siempre puede afirmarse también que, en la experiencia concreta de unos y otros, esos dos tipos sociales comparten hasta cierto punto terrenos y problemáticas. A ambos les afectan las políticas públicas de los países de destino, ahora mucho más intervencionistas y reguladoras, en especial luego de la Primera Guerra Mundial. Sobre todo, al exiliado se le suman, además de sus propios problemas, aquellos que derivan de las políticas de control que afectan a los emigrantes, ya que ellos pueden ser considerados a menudo tanto emigrados como exiliados. Desde luego también, y en un registro diferente al que hemos seguido hasta aquí, en su traslado a un nuevo país y en su ajuste a un nuevo contexto, emigrantes y exiliados comparten problemas comunes, desde el viaje hasta las redes de relaciones para sortear obstáculos, el alojamiento, la necesidad de encontrar trabajo y a veces un terreno de acción política común (temas todos sobre los que, por ejemplo, Xosé Manoel Núñez Seixas ha escrito páginas muy perspicaces³⁸). No es menos cierto que las diferencias son a menudo igualmente visibles. La sociabilidad de los exiliados raramente es igual a la de los emigrantes y, aun en aquellos de entre los primeros que se esforzaban por realizar una política hacia los segundos, sus redes se solapaban solo

³⁸ X. M. Núñez Seixas (2011): «Política dos exilados e política dos emigrados», en R. Villares (ed.), *Emigrante dun país soñado. Luís Seoane entre Galicia e Arxentina*, Santiago de Compostela, Consello da Cultura Galega, 89-120.

parcialmente. Ver, por ejemplo, de Luís Seoane. Las diferencias eran asimismo de equipaje y de clase, por usar una vieja palabra que en su generalidad sigue siendo ilustrativa. Desde luego que hay aquí terrenos igualmente compartidos y los más favorecidos de los emigrantes podían compartir habilidades y conocimientos equivalentes a los de los menos desfavorecidos de los exiliados (aunque casi nunca su capital simbólico, cuando estos lo tenían, por ejemplo los Sánchez Albornoz). Nuevamente, esos contactos se refieren a las fronteras de ambos grupos, no al conjunto de ellos. Lo mismo ocurre con las pertenencias sociales: no hay ninguna novedad en afirmar que en los grandes números los emigrantes-fuerza de trabajo pertenecen a grupos diferentes que los exiliados políticos (aunque también aquí haya áreas de contacto). Esto se vincula además con las redes de sociabilidad y cooperación, y con los ámbitos asociativos. En términos generales, es más infrecuente que frecuente que los exiliados participasen activamente en los ámbitos creados por los inmigrantes e inversamente que estos pudiesen acceder a aquellas redes políticas de intelectuales que estaban disponibles para los exiliados. Y, por lo demás, es bueno recordar que muchos emigrantes y no pocos exiliados, llegados a un nuevo país, mantuvieron escasas o nulas relaciones con sus compatriotas y con las instituciones que ellos crearon. Uno de los problemas de los estudios sobre las migraciones, compartido por los estudios sobre el exilio, es que se centran demasiado (traicionados por las fuentes disponibles) en los grupos más aglutinados, más visibles o más notables de cada uno de esos colectivos expatriados.

Ciertamente, de ese cuadro deben excluirse en parte los movimientos masivos de refugiados como los armenios, los judíos o los exiliados republicanos en Francia. El caso de estos últimos es particularmente interesante. Como argumentó Dreyfus-Armand, las características masivas del exilio español en Francia daban a los republicanos un perfil socialmente heterogéneo, no igual pero más cercano al de un colectivo emigrante, que no se iba a encontrar en los exiliados que desde allí o desde otro lugar se dirigieron a las Américas, sea México o la Argentina³⁹. Asimismo, debe recordarse que existían grupos que aunaban su condición de emigrantes y exiliados o que partían por una combinación de móviles económicos y móviles políticos. Las campesinos y trabajadores de la Emilia Romagna que emigraron sobre todo a Francia en los años posteriores a la marcha sobre Roma

³⁹ G. Dreyfus-Armand (1999): *L'Exil des républicains espagnols en France*, Paris, Albin Michel, 192-193.

de 1922 lo hicieron tanto por motivos económicos como por la asfixiante presión de los fascistas⁴⁰, y un cierto número de los emigrados españoles de la inmediata segunda posguerra, también. Por otra parte, esa situación se presentaba además a los pequeños fascistas y otros partidarios menores de los regímenes de derecha europeos colapsados con la caída del eje luego de 1945 que partieron para otros destinos. ¿Debería considerárselos exiliados?⁴¹. La discusión está abierta, ya que se ha tratado de reducir el empleo de la categoría de exiliados para aquellos que huían de regímenes autoritarios o totalitarios y no de aquellos democráticos. Las cosas no son siempre tan sencillas: el grupo de partisanos comunistas que en Italia había continuado con la ejecución sumaria de fascistas luego del fin de la guerra en el mayo 45, e incluso episódicamente luego de la amnistía de 1946, y que en 1948 huyó a Checoslovaquia, donde permanecerían muchos años para eludir la cárcel, ¿eran exiliados o prófugos de la justicia?⁴². El conocido intelectual italiano Toni Negri, que huyó a París aprovechando la facilidad que le concedió el ser elegido diputado y criticando a la justicia de la Italia democrática, ¿era un fugitivo o un exiliado?

Si para algo puede servir el itinerario de las nociones es para preguntarnos acerca de la misma idea de exiliado, apartándonos por un instante de la inmediatez del tiempo corto. Si así lo hiciéramos, deberíamos observar que el exilio emerge siempre, en todas las épocas, de un conflicto con el poder o con la autoridad, cualquiera que sea esta e independientemente de la arbitrariedad o legalidad, formal o sustancial, de la decisión de ella.

También puede ayudarnos el recorrido de aquellas nociones a pensar otros problemas. Se ha argumentado que la diferencia sustancial entre el exiliado y el emigrante está en el carácter voluntario de la decisión del segundo y en el involuntario del primero. Permítaseme matizar un poco este lugar común. Puede hacerse desde los ejemplos concretos o desde los contenidos de las nociones. Desde estas, es evidente que el exilio contiene en casi todas las épocas una ambigüedad: es tanto una pena como el instrumento para eludir una pena. Desde Cicerón a Dante o a Victor Hugo, el exilio muestra dimensiones voluntarias tanto

⁴⁰ C. Bernani (1997): *Il nemico interno. Guerra civile e lotta di classe in Italia*, Roma, Odradek.

⁴¹ F. Bertagna (2006): *La patria di riserva. L' emigrazione fascista in Argentina*, Roma, Donzelli. Ver en particular la «Introducción».

⁴² G. Fiori (1993): *Uomini ex. Lo strano destino di un gruppo di comunisti italiani*, Turín, Einaudi.

como involuntarias y es bueno (creo) recordar esa ambigüedad semántica, que abre un espacio para ser considerado en ciertos casos, no en todos, una opción o a veces una estrategia. Se dirá que ella no estaba disponible en el caso de los estados terroristas contemporáneos. Es posible, lo que obligaría a una definición más estrecha de exiliado en ruptura con la tradición del término. Sin embargo, algunos ejemplos podrían mostrar que ella seguía parcialmente vigente aún en esos casos.

Eludiré ejemplos argentinos que proceden de la *erlebnis* y me detendré en otros. Francisco Fernández del Riego, el reconocido intelectual galleguista, cuya historia debo a la gentileza de Ramón Villares, salvó su vida milagrosamente en el momento del golpe militar de 1936. Como otros, se dirigió en Santiago de Compostela a sumarse a las fuerzas legales en la sede del gobierno. En camino hacia ella, atravesando una de estas plazas vecinas, el pintor Carlos Maside le advirtió que no fuese, ya que estaban allí fusilando a los que llegaban. Varias opciones se le abrían a Fernández del Riego: pasar al exilio, esconderse (que fue su primera opción) o adaptarse y dejarse luego enrolar en el ejército franquista. Eligió esta última, sin abjurar de sus ideales, que reverberarían luego. No era la única disponible. Veamos otro ejemplo: un conocido economista e historiador uruguayo. Había decidido abandonar el país con su esposa, una también conocida historiadora uruguaya, con destino a México. Estaban ambos sentados en el avión cuando subieron a él las fuerzas militares y se llevaron a su esposa, que quedaría detenida por varios años (debo la historia a mis amigos fallecidos Juan Oddone y José Pedro Barrán). ¿Qué debía hacer el economista uruguayo, bajarse él también o partir? Optó por lo segundo. No era tampoco su única alternativa. Veamos un tercer ejemplo ilustre, Marc Bloch. Su decisión de no dejar Francia y dirigirse a los Estados Unidos con el apoyo del programa de la Fundación Rockefeller, que finalmente concluiría en su muerte tras largas peripecias, no parece haber sido motivada por una consideración política o académica, sino por el simple hecho de no poder llevar consigo a toda su familia⁴³.

Detengámonos en un cuarto ejemplo, que puede ayudarnos también a pensar otros problemas. En 1933, con el advenimiento del nazismo en Alemania, decenas de miles de judíos decidieron exiliarse. La decisión «anticipatoria», como ha

⁴³ C. Fink (1989): *Marc Bloch. A Life in History*, Cambridge, Cambridge University Press, 247-252.

sido llamada, era una decisión juzgable *ex post* como acertada entre las disponibles. Lamentablemente para ellos, una parte decidió retornar al año siguiente. Otra decisión, en este caso fatal⁴⁴. Y no se trata de definir esos movimientos como «voluntarios», sino de pensarlos en otros términos: opciones, muy restringidas indudablemente. Y los españoles que arribaron a Francia en la masiva retirada catalana, ¿debían o no volver, independientemente de cuál hubiera sido su exposición pública precedente? ¿Estarían comprendidos en la draconiana e imprecisa ley de responsabilidades políticas de 1939? Y los exiliados republicanos que muy gradualmente comenzaron a acercarse a España desde los años cincuenta, en esa lenta aproximación entre exterior e interior que tan finamente ha estudiado Ramón Villares, ¿qué riesgos y qué seguridades tenían al hacerlo?⁴⁵. Reconstruir esas incertidumbres es también tarea del historiador, salvo de aquellos partidarios de las verdades sencillas, claras y distintas. Por otra parte, veamos los espectáculos contemporáneos de los migrantes que cruzan en balsas el Mediterráneo. ¿Cuán voluntaria es esa decisión que demasiado frecuentemente incluye la muerte? ¿Estrategia o mera táctica desesperada de supervivencia? Se dirá que son simplemente casos límites y que nuevamente estamos en ese tipo de situaciones de frontera a las que ya aludimos. Aunque siempre en la vida de las personas hay una gradación de situaciones que van desde la extrema coacción hasta la libre decisión, no simplemente dos polos.

En cualquier caso, lo que los ejemplos aludidos sugieren es otra cuestión que tiene que ver con una especificidad (creo) del siglo XX. Por una parte, la existencia de aparatos jurídicos que garantizan nominalmente ciertos derechos a los ciudadanos o a los habitantes y, por otra, la violación, abierta o encubierta, de esos derechos por ciertos estados. Violación a menudo sin cancelación de las normas jurídicas garantistas. Esas actitudes del moderno Leviathan generaban y generan una situación de incertidumbre y desamparo que pesa sobre las decisiones de los posibles exiliados o los posibles emigrantes. Generan ambigüedades no existentes en los casos más antiguos, paradójicamente sometidos a mecanismos más brutales pero más previsibles. Dos ejemplos: la confiscación de bienes, que estaba ausente

⁴⁴ D. Glazer (2012): *El exilio incómodo. México y los refugiados judíos (1933-1945)*, México, El Colegio de México, 30-32.

⁴⁵ R. Villares (2011), «As Galicias de Luís Seoane, con exilio de fondo», en id., *op. cit.*, 423-464.

en general en el siglo XX europeo y americano, quizás porque era incongruente con el derecho de la propiedad que los totalitarismos de derecha decían defender, o la no pérdida de la ciudadanía combinada con la práctica de no conceder el pasaporte. Y es posible recordar que, salvo aquellos que estaban en prisión y tenían derecho de optar por salir del país, según las constituciones, para los otros partir o permanecer era una decisión que debía tomarse y que sugiere que el exilio contemporáneo puede estar más en línea con la afirmación de Cicerón que aludimos que con otras. Permite eludir no una pena, ya que demasiado a menudo no había ni juicio ni condena, sino al *schmittiano* poder de excepción, que suspende todo derecho y por ende se coloca fuera del orden jurídico y, así, tanto del derecho como de la pena, como ha argumentado Giorgio Agamben⁴⁶. Empero, por diferente que parezca, también los emigrantes estaban sometidos, de otro modo menos perentorio, a todo tipo de normas de excepción y a cancelaciones de derechos sin ningún marco normativo (como las políticas migratorias desde los años treinta, y luego en muchos contextos iberoamericanos, muestran bien).

Muchos paralelismos pueden realizarse entre esas dos figuras emblemáticas del siglo XX, el exiliado y el emigrante. Muchas ventajas pueden encontrarse en compararlos o en indagarlos en paralelo, al menos eso hemos querido mostrar. Sin embargo, si el historiador no quiere ser solamente testigo o memorialista y recuperar del olvido fragmentos de experiencias, operación desde luego legítima, pero para la cual quizás no sea necesario o imprescindible el oficio del historiador, si este debe plantearse además problemas relevantes que incluso lo excedan, reaparece una diferencia quizás originaria entre ambas figuras. El exiliado nos interroga sobre las personas y la arbitrariedad del poder. El emigrante moderno nos interroga sobre el capitalismo y la desigualdad social. Dos preguntas distintas, o desde ángulos distintos, sobre la condición humana.

⁴⁶ G. Agamben, art. cit.

**DA HISTORIA POLÍTICA
Á ANÁLISE TRANSNACIONAL:
ALGUNHAS REFLEXIÓNS
SOBRE OS EXILIOS
NO SÉCULO XX**

Xosé M. Núñez Seixas

Ludwig-Maximilians-Universität, Múnich

Arquivo da Emigración Galega

Oitenta anos decorreran dende o estalido da guerra civil española de 1936-39 e do comezo do éxodo político máis masivo da historia da España contemporánea, que tamén é un dos de maiores dimensións da historia contemporánea europea, de se exclúren as grandes vagas de refuxiados que percorreron o continente nos anos da II guerra mundial e os posteriores. O seu estudo deu lugar a milleiros de títulos dende diversas disciplinas, converténdose nun dos temas historiográficos e literarios máis vizosos do século XX hispánico e mesmo europeo. Foi cultivado como lugar de memoria antifranquista e como experiencia traumática, como ámbito de actuación política dos transterrados, como contributo aos países de destino, como transplante de identidades políticas e territoriais da península, e, así mesmo, como experiencia individual e colectiva traumática. O exilio constitúe, nas ciencias sociais e humanas ibéricas ou hispánicas, e tamén nalgúns hispanismos foráneos —nomeadamente no hispanismo francés—, un eido temático individualizado e ben identificábel, no que diversos grupos de pescuda levan operando dende hai decenios, e do que a produción bibliográfica é variada e abundosa¹.

A variedade e mais a abundancia desa literatura non implica que todas as preguntas posíbeis verbo do exilio republicano de 1936-39 fosen respondidas, ou que o fosen de maneira historiograficamente satisfactoria. Pois o tratamento do(s) exilio(s) nas historiografías, nas ciencias sociais ou nos estudos culturais e literarios ibéricos está afectado, ao meu ver, dun aínda evidente predominio de perspectivas acríticas. Iso ten a ver coas propias circunstancias do seu estudo, case centrado de xeito exclusivo, agás algunhas achegas sobre o exilio dos liberais e dos carlistas no século XIX, no exilio por antonomasia, o éxodo republicano español de 1936-39. A meirande parte da pesquisa académica sobre o exilio xerouse primeiro en departamentos de lingua e literatura hispánicas fóra do Estado español, que pola súa vez tiveron un carimbo decisivo da achega dos propios exiliados republicanos españois, e mais o selo imprentado polos seus descendentes directos á xénese ou orientación deses mesmos departamentos. Outra parte desa pesquisa

¹ Para visións de síntese, vid. G. Dreyfus-Armand, *El exilio de los republicanos españoles en Francia. De la Guerra Civil a la muerte de Franco*, Barcelona, Crítica, 2000, e A. Alted Vigil, *La voz de los vencidos: El exilio republicano español de 1936*, Madrid: Aguilar, 2005. Para o caso galego, vid. X. M. Núñez Seixas e P. Cagiao Vila (eds.), *O exilio galego de 1936. Política, Política, sociedade, itinerarios*, Sada-A Coruña, Eds. do Castro/ Consello da Cultura Galega, 2006.

foi promovida dende os estudos literarios e/ou artísticos, con especial énfase nos creadores (artistas, escritores, etc.), mais tamén nos profesionais.

A afirmación anterior tamén ten relación coa idealización, adoito acrítica, de que o exilio republicano español foi obxecto na España posterior a 1975; mais igualmente ten a ver coa falla de perspectiva comparada con outros exilios antifascistas europeos, e mais coa separación metodolóxica —e, adoito, apriorística— entre os estudos do exilio e os estudos migratorios. No fondo, trasladouse a todos os exilios peninsulares o que se supuña que era o modelo paradigmático de relación entre os exiliados republicanos e mais os emigrantes económicos asentados con anterioridade que se producira en México após 1939, dende os estudos do antropólogo Michael Kenny e mais doutros autores que seguiron o seu viero². Ese modelo mantívose no imaxinario colectivo e nos postulados fundamentais de numerosos estudos sobre o exilio. Con todo, posteriores análises amosaron, baseándose nun sólido fundamento empírico, que a imbricación sociolaboral entre os «antigos residentes» e mais os novos chegados fora máis estreita do aceptado até o daquela por uns e outros. Pois non todo fora desprezo e ignorancia mutua entre «gachupíns» e exiliados, cando menos no ámbito da vida cotiá, do mercado de traballo e das relacións sociais³.

Tamén dende a historia política, cultural, literaria e artística, o exilio foi abordado con frecuencia dende unha perspectiva acusadamente idealista, identificándose co seu obxecto de estudo de maneira acrítica, cando non apaixonada. Asumíase que os expatriados padeceran un castigo case equiparábel á cadea ou á morte, como era o desterro; que sufriran saudades sen conto e experimentaran a

² Vid. M. Kenny (1962): «Twentieth-Century Spanish Expatriates in Mexico: an Urban Sub-Culture», *Anthropological Quarterly*, 35, 169-80; así como M. Kenny *et alii* (eds.) (1979): *Inmigrantes y refugiados españoles en México. Siglo XX*, México DF, Eds. de la Casa Chata. En parte, tamén reflicte esta división tradicional o traballo de D. Schwarzstein (2001): *Entre Franco y Perón. Memoria e identidad del exilio republicano español en la Argentina*, Barcelona, Crítica.

³ Vid., sen sermos exhaustivos, C. Lida (1997): *Inmigración y exilio. Reflexiones sobre el caso español*, México DF, Siglo XXI / El Colegio de México; C. Soldevilla Oria (1998): *La Cantabria del exilio: una emigración olvidada*, Santander, Universidad de Cantabria; e mais D. Pla Brugat (1994): «Características del exilio en México en 1939», en C. E. Lida (comp.), *Una inmigración privilegiada. Comerciantes, empresarios y profesionales españoles en México en los siglos XIX y XX*, Madrid, Alianza, 218-231; igualmente, D. Pla Brugat, (2003): *El aroma del recuerdo. Narraciones de españoles refugiados en México*, México DF, Plaza y Valdés / INAH, e id. (ed.) (2007): *Pan, trabajo y hogar. El exilio republicano español en América Latina*, México DF, SEGOG / INM / INAH/DGE Eds.

frustración de non poderen volver; e, sobre todo, que eran quen, derrotados os ideais no chan patrio, podían manter as esencias en terra estraña. Devían así en gardiáns da ortodoxia ou dos ideais, recreándoos noutro lugar. Porén, téndese na historia política europea e americana a manter ríxidas as fronteiras nacionais ou estatais. Os exiliados son interesantes para as historiografías nacionais, sobre todo, na medida en que volven ou na medida en que a súa actividade política e cultural se vencella sempre tendencialmente ao país de orixe. Mais, no caso de optaren pola asimilación cultural individual e familiar nas súas sociedades de destino, deveñen nun obxecto de perfís esluídos, que se vai perdendo na lonxanía.

Deste xeito, a dimensión máis xenuinamente transnacional destes exiliados —quer dende unha perspectiva de historia das transferencias culturais, quer dende unha óptica de historia cruzada⁴— adoitou pasar a un segundo plano ou ficar case inadvertida, máis alá da frecuente elaboración de listaxes de exiliados nos diferentes países, e nomeadamente de lembranzas aos transterrados que foron activos en diversos eidos das ciencias e das letras. O máis importante era o fío de Ariadna que os permitiría volver, ou, cando menos, que os mantiña vencellados á súa sociedade de orixe. Iso xa viña de lonxe, e aplicárase igualmente aos estudos sobre os exilios liberais e republicanos decimonónicos europeos. Así acontecía, por exemplo, co caso dun dos exiliados máis representativos do século XIX, Giuseppe Garibaldi, onde a dimensión americana do líder republicano e mais a pegada deixada alén mar, fose en Bos Aires, Montevideo ou no Río Grande do Sul, fican case inadvertidas para a meirande parte dos estudosos, moito máis interesados no papel desempeñando por Garibaldi no *Risorgimento* italiano⁵.

I. PARADIGMAS HISTORIOGRÁFICOS SOBRE O EXILIO POLÍTICO E AS SÚAS LIMITACIÓNS

A partir das premisas expostas, e simplificando a diversidade de perspectivas e estudos existentes verbo dos exilios, é posíbel identificar o nacemento de tres

⁴ Vid. M. Werner e B. Zimmermann (2003): «Penser l'histoire croisée. Entre empirie et réflexivité», *Annales Histoire, Sciences Sociales*, 58:1, 7-36.

⁵ Así se aprecia, mesmo, na moi meritoria obra de L. Riall (2007): *Garibaldi: The invention of a hero*, New Haven, Yale UP.

paradigmas que caracterizaron, mais tamén lastraron metodoloxicamente, a historiografía sobre o exilio europeo, en xeral, e do exilio republicano español da guerra civil, en particular:

1. A consideración do exilio como un *lugar de hibernación* e, polo tanto, no longo prazo de falla de actualización, de proxectos políticos ancorados no tempo (a República de Weimar, a Rusia dos tsares, a II República española en guerra), cuxos postulados ideolóxicos ficaban inalterábeis ao longo do tempo. Segundo esta perspectiva, moi influente no estudo do exilio español de 1939, os transterrados gardaron un lume sacro, o legado da democracia, da monarquía ou da emancipación social e/ou nacional, así como a memoria da propia tradición política. Porén, non foron quen de o anovar e actualizar de acordo coas mudanzas do longo século XX, perderon o contacto coa realidade social do seu país de orixe e tampouco souberon conectar coas novas xeracións do que, no caso español, viría en chamarse o «interior» (cando menos, alí onde era posíbel esa relación, que non foi tan fluída en todos os casos de diásporas políticas). Esa perspectiva situaba, de xeito implícito ou explícito, o peso da formulación de novas ideas para a liberación da ditadura ou da ocupación (fascista) na resistencia activa dende o interior, ou ben na oposición clandestina.

Esquecíase aquí, porén, que o exilio non sempre perdía a conexión co interior, senón que en moitos casos tiña lugar unha retroalimentación constante. A *exopolítica* —segundo a terminoloxía de Dufoix— non consiste unicamente nunha reprodución en illas estancas das retesías e dos proxectos político-ideolóxicos do país de orixe. Pola contra, áchase tamén suxeita a dinámicas específicas, á recepción de variados influxos, á competición entre varios centros do exilio con outros exilios nacionais e/ou territoriais (mesmo de todos eles apelaren a unha ideoloxía internacionalista/transnacional), así como á coexistencia coas diásporas anteriores (tradicionalistas, imperiais ou produto dos movementos de refuxiados) da propia procedencia, e mais á permeabilidade cos sistemas políticos dos países de acollida⁶.

2. Igualmente, e como xa afirmamos, *a oposición entre exilio político*, dunha banda, e *emigración «económica»*, da outra, está amplamente estendida nos estu-

⁶ S. Dufoix (2002): *Politiques d'exil: Hongrois, polonais et tchécoslovaques en France après 1945*, París, PUF. Vid. tamén K. Schlögel (ed.) (1994): *Der große Exodus. Die russische Emigration und ihre Zentren 1917–1941*, Múnich, Beck.

dos sobre emigración e exilio. Porén, podemos dubidar de que a tal dicotomía sexa sempre acertada ou analiticamente operativa. De entrada, porque as fronteiras entre exilio e emigración son menos nidas do que semella a priori —o texto de Fernando Devoto neste volume exímenos de dedicar moito espazo a este apartado. Nalgúns exemplos, coma no caso do exilio galego de 1936, tentamos establecer unha tipoloxía de síntese que abrangue esa complexidade⁷. Resumindo, emigrantes e exiliados presentan no seu itinerario de desterro moitos puntos en común. Os seus dilemas son, adoito, ben semellantes: procurar traballo e aloxamento, ter os papeis precisos, dispor de quen os avale perante as autoridades de inmigración do país receptor, ou os forneza dun traballo denantes de ingresaren no país de acollida. Doutra banda, os exiliados tamén dependen máis das categorías conceptuais establecidas polos países de acollida e dos seus criterios administrativos de aceptación ou escolma. Non todos os que queren expatriarse o poden facer, pois as oportunidades duns e doutros dependen en boa medida dos seus recursos, dos seus coñecementos e dos seus coñecidos, das políticas migratorias dos países de recepción, das redes microsociais (cadeas migratorias) e/ou das familias políticas nacionais e transnacionais nas que se insiren. En definitiva, da mesma maneira que, como ten subliñado amplamente a historiografía sobre as migracións, non emigra quen quere, senón quen pode, tamén no caso dos exiliados non sempre sae ao desterro quen quere, senón quen pode⁸.

O devandito non significa que entrambos os dous tipos ideais, exiliados e emigrantes, deixen de existir diferenzas. Sinxelamente, que cómpre analízalas polo miúdo. No caso dos exiliados, son as circunstancias da partida as que en boa medida determinan a súa especificidade (non poden escoller, han tomar a decisión de saír de maneira abrupta, a permanencia supón un perigo real); están, ademais, máis suxeitos a regulamentacións restritivas, e igualmente (dende a década de 1940) dependen moito máis da axuda recibida por parte de organizacións internacionais ou non gobernamentais, que en parte se ocupan de definir o status xurídico do exiliado, como obxecto merecente da súa axuda. E, finalmente, os exiliados adoitan desenvolver unha forte identidade de grupo, sobre todo se o

⁷ Cf. X. M. Núñez Seixas (2016): *O soño da Galiza ideal: Estudos sobre exiliados e emigrantes galegos*, Vigo, Galaxia, 69-124.

⁸ F. Devoto (1999): «Ideas, políticas y prácticas migratorias argentinas en una perspectiva de largo plazo (1852-1960)», *Exils et Migrations Ibériques au XXe siècle*, 7, 29-60.

itinerario unía experiencia de guerra e/ou cativerio, mais tamén ás veces a unha certa consciencia de superioridade moral fronte a quen só se ocuparía de gañar cartos. Iso non sempre facía doada a súa asimilación ou integración no colectivo dos coterráneos transterrados.

Con todo, existen grupos e casuísticas non doadamente encadrábeis nesa dicotomía básica emigrante/exiliado. Hai exiliados que tiveron certa capacidade de elixir o seu intre para saír do seu país, deseñar unha estratexia e recorrer a apoios e redes. Doutra banda, cómpre preguntarse se as mulleres ou cónxuxes en xeral —a perspectiva de xénero no estudo dos exilios constitúe até o de agora un amplo eido case inexplorado— dos exiliados políticos son tamén exiliadas/os na mesma medida do que os seus homes ou mulleres, se tamén partillaron as súas motivacións e experiencias. Así mesmo, tamén cómpre plantexarse até que punto constitúe un caso á parte a experiencia dos nenos e menores de idade, que moitas veces son demasiado pequenos cando parten para lembrar a experiencia da separación da súa terra de orixe, e se socializan plenamente nos valores da sociedade de acollida. A pregunta abrangería os descendentes dos emigrantes políticos, mais tamén os casos peculiares dos *nenos da guerra* españois na URSS, e dos nenos gregos e macedonios evacuados á Europa do Leste co gallo da guerra civil grega.⁹

Houbo igualmente moitos casos de exiliados que emigraron dende o seu país, dun punto de vista formal, como emigrantes, obtendo pasaportes e permisos das autoridades e xestionando contratos de traballo nos países de destino, recorrendo a parentes e conveciños; malia iso, eses migrantes consideráronse sempre expatriados políticos. E existiron tamén abondosos casos de emigrantes «económicos» que se identificaron cos ideais e coa cultura política dos exiliados cando estes chegaron aos puntos de destino, configurando unha categoría híbrida que poderíamos considerar como emigrantes «mobilizados». O escritor e xornalista galaico-porteño Eduardo Blanco Amor falaba de «emigrantes» (económicos) e «emigrados», tradución directa de *émigrés*, para se referir ás diferenzas de comportamento e cultura política entre emigrantes mobilizados e exiliados na comunidade galega de Bos Aires nos anos

⁹ Vid. V. Sierra Blas (2009): *Palabras huérfanas: Los niños y la guerra civil*, Madrid, Taurus; M. Mazower (ed.) (2000): *After the War was Over. Reconstructing the Family, Nation and State in Greece, 1943-1960*, Princeton NJ, Princeton UP.

corenta¹⁰. De aí que algúns autores propoñan como concepto máis operativo o de *emigración política*, e non tanto o de exilio, cuxas contornas teóricas son ben máis borrosas¹¹. Existen emigracións «económicas» nas que as motivacións de descontento sociopolítico, máis ou menos esluídas, tamén desempeñan un papel decisivo á hora de tomar a decisión de expatriarse. Porén, as experiencias cotiás deses emigrantes —traballadores portugueses na Francia da década de 1960, por exemplo— non son directamente equiparábeis ás dos exiliados¹².

3. A visión da actividade e ámbito de actuación do colectivo exiliado como *unha illa*, sen conexión política e intelectual cos seus medios e países de acollida, sobre todo no caso dos políticos expatriados. Isto non sempre foi xulgado así no caso dos artistas plásticos ou dos creadores literarios, así como, dos xornalistas, entre os que se recoñece o seu carácter híbrido¹³. Así e todo, pártese adoito do presuposto de que os exiliados, en todo tempo e lugar, tenden a viviren de costas á vida pública do seu país de acollida —o cal tamén constitúe unha estratexia racional pola súa parte, xa que así non arriscan ou prexudican a súa residencia legal no Estado que os cobexa—, e, pola contra, orientan o groso da súa actividade pública cara ao país de orixe.

Esquecíanse así, porén, abondosos matices. Pois moitos exiliados, nomeadamente os encadrados en culturas políticas transnacionais (liberalismo, anarquismo, comunismo, mais tamén algúns nacionalistas subestatais, por exemplo), amosaron unha acusada tendencia a participaren de maneira directa ou indirecta nas angueiras públicas dos seus correligionarios nos países de acollida. Casos houbo, por exemplo, de duplo exilio, nomeadamente entre exiliados republicanos

¹⁰ E. Blanco Amor, «Nosotros los emigrantes», *Galicia*, 28.4.1945. Para unha interpretación máis de vagar, cf. X. M. Núñez Seixas (2011): «Política dos exiliados e política dos emigrados», en R. Villares (ed.), *Emigrante dun país soñado. Luís Seoane, entre Galicia e Arxentina*, Santiago de Compostela, Consello da Cultura Galega, 89-120.

¹¹ Vid. por exemplo, F. Devoto / P. González-Bernaldo (eds.) (2001): *Émigration politique. Une perspective comparée. Italiens et Espagnols en Argentine et en France (XIXe-XXe siècles)*, París, L'Harmattan.

¹² Cf. C. Climaco (1998): «L'exil politique portugais en France et en Espagne: 1927-1940», Tese de doutoramento, Université Paris 7; V. Pereira (2012): *La dictature de Salazar face à l'émigration L'État portugais et ses migrants en France (1957-1974)*, París, Presses SciencesPo.

¹³ Caso, por exemplo, do francoespañol Jorge Semprún ou do galaicoarxentino Luís Seoane (vid. J. Céspedes Gallego (2012): *La obra de Jorge Semprún. Claves de interpretación*, Berna, Peter Lang; e R. Villares (ed.) (2011): *Emigrante dun país soñado*).

españóis refuxiados en América Latina e logo comprometidos con movementos guerrilleiros ou de esquerda revolucionaria¹⁴.

II. UNHA ACHEGA HISTORIOGRÁFICA TRANSNACIONAL AOS EXILIOS

Nos últimos lustros produciuse unha importante revalorización e, en parte, renovación do fenómeno do exilio como obxecto de estudo, en boa parte através do sopesamento crítico da historiografía sobre os exilios europeos no século XIX e XX, mais tamén á luz dalgúns paradigmas teóricos anovados, nomeadamente o da historia transnacional. É un paradigma do que aínda non dispomos de moitas definicións sólidas, e que aquí, seguindo aos historiadores alemáns Jürgen Osterhammel, Kiran Patel e Sebastian Conrad, utilizaremos nun senso laxo, enxergándoo máis ben como perspectiva que sitúa a énfase nos elos/vencellos e nas relacións entre as unidades estudadas, e que ten como un dos seus temas predilectos as experiencias dos que se moven: viaxeiros, emigrantes e exiliados, amais das accións e intervencións das organizacións internacionais¹⁵. No marco desa perspectiva abordáronse de xeito particular as migracións, mais tamén teñen o seu lugar os exilios, en canto redes ou tecidos de relacións transnacionais que están suxeitas á súa vez a dinámicas de evolución específicas. Através desas redes espalláronse modelos de redención ou revolución, culturas políticas transnacionais e, mesmo, modelos de concepción ou construción política e cultural da propia nación¹⁶.

¹⁴ Vid. por exemplo, E. Rey Tristán, «Exilios de ida e volta», en Núñez Seixas e Cagiao Vila (eds.), *O exilio galego de 1936*, pp. 491-497.

¹⁵ Vid. K. Patel (2004): «Überlegungen zu einer transnationalen Geschichte», *Zeitschrift für Geschichtswissenschaft*, 52, 626-645; G. Budde / S. Conrad / O. Janz (eds.) (2011^{2ª}ed.): *Transnationale Geschichte. Themen, Tendenzen und Theorien*, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht; P.-Y. Saunier (2013): *Transnational History*, Basingstoke, Palgrave Macmillan; S. Conrad / J. Osterhammel (eds.) (2004): *Das Kaiserreich transnational. Deutschland in der Welt 1871-1914*, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht; D. T. Rodgers (1998): *Atlantic Crossings: Social Politics in a Progressive Age*, Cambridge MA, Belknap Press; Th. Bender (ed.) (2002): *Rethinking American History in a Global Age*, Berkeley, University of California Press, e C. Conrad (2017): *Historia global. Una nueva visión para el mundo actual*, Barcelona, Crítica.

¹⁶ D. Hoerder (2009): «Losing National Identity or Gaining Transcultural Competence: Changing Approaches in Migration History», en H.-G. Haupt / J. Kocka (eds.), *Comparative and transnational*

Os exilios e/ou movementos de refuxiados, vistos agora como «peregrinacións» peculiares¹⁷, non só son reflexo do interese da historia transnacional polas redes de comunicación, polo movemento de persoas e ideas, pola comunicación en si (como *explanandum*, máis que como *explanans*), e mais polas diásporas, dentro dunha visión tendencialmente positiva da globalización, ollada como proceso dinámico e crecente, na que se admiten, porén, novos riscos para a seguranza internacional derivada da interconexión das redes terroristas globais, das mafias ou das organizacións criminais. Tamén permiten atender a unha dimensión adoito esquecida ou menosprezada na historia transnacional, como é o ámbito dos conflitos, as loitas, a violencia (que tamén circula entre as sociedades e os continentes) e mais as guerras¹⁸. Xa que logo, pódense converter así mesmo nunha xanela para accedermos, precisamente, a facetas menos positivas ou non necesariamente queridas deses procesos de transferencia cultural.

1. Como ámbito onde se reflexiona e se elaboran proxectos políticos e intelectuais de maneira proactiva, e non só se codifican legados e memorias dun tempo pasado para os transmitir ás novas xeracións que na patria ficaron. Pola contra, no exilio tamén teñen lugar interaccións de ideas e proxectos anovadores, nunha sorte de osmose, en diferentes intres coa sociedade de orixe, a de acollida e con outros exilios políticos (da mesma orixe ou da mesma orientación política), así como con outros núcleos xeográficos onde tamén existen grupos de exiliados pertencentes ao mesmo país e familia política. Xorde así un ámbito de comunicación transfronteirizo e, adoito, transatlántico, que foi estudado, sobre todo, para o caso dos internacionalistas viaxeiros por excelencia no longo século XIX: os anarquistas¹⁹. Esa interacción supón un grao de influencia mutuo entre ambas as dúas realidades, o «exilio» ou «exilios» (no caso dunha diáspora

history: Central European approaches and new perspectives, Nova York / Oxford, Berg, 247-271; E. Loyer (2009): «Exile», en A. Iriye / P.-Y. Saunier (eds.), *The Palgrave Dictionary of transnational history*, Londres, Palgrave Macmillan, 368-70.

¹⁷ I. Fey / K. Racine (eds.) (2000): *Strange Pilgrimages: Exile, Travel and National Identity in Latin America, 1800-1990s*, Wilmington, check ed.

¹⁸ Vid. T. Lyons / P. Mandaville (eds.) (2012): *Politics from Afar: Transnational Diasporas and Networks*, Londres. Hurst & Co.; G. Sheffer (2003): *Diaspora Politics: At Home Abroad*, Cambridge, Cambridge UP.

¹⁹ Vid. T. Wätzold (2015): *Der libertäre Atlantik – unsere Heimat ist die ganze Welt. Die Entwicklung der Arbeiterbewegung Südamerikas zur Zeit der europäischen Massenmigration als Teil der Kulturgeschichte des internationalen Proletariats*, Hamburgo, Verlag Barricade.

de exiliados distribuírse en varios puntos de destino, conformando núcleos suxeitos a dinámicas de seu), e mais o «interior», nun proceso de entrecruzamento que dá lugar a unha auténtica historia *cruzad* ou *croisée*²⁰. Iso implica, como lembra Lutz Raphael, abordarmos cal foi o efecto das interaccións no nivel das ideas, pero tamén no nivel, máis difícil de rastrexar, das prácticas sociais dentro das unidades cuxa interacción se estuda. O que supón irmos alén das relacións político-diplomáticas e da circulación das imaxes e dos modelos políticos e culturais²¹. As ideas e actores que se intercambian reciben tamén, pola súa vez, un carimbo máis ou menos intenso do propio proceso de osmose e de intercambio (M. Espagne), como se comproba no caso de saberes como a historiografía, suxeita a viaxes de ida e volta entre dous ou máis continentes que arriqueceron as perspectivas de análise do lugar de orixe, grazas ás novas ideas adquiridas na sociedade de acollida²².

Deste xeito, poñamos por caso, até comezos do século XXI a imaxe do exilio en boa parte da historiografía europea foi a dun «invernadoiro», isto é, un refuxio a distancia dos que gardaban a memoria do pasado, mais non necesariamente dos que tiñan a chave do futuro. Esa visión foi reforzada, durante o proceso de Transición e consolidación democrática na España, pola propia experiencia histórica da fin do franquismo, nomeadamente polo decisivo protagonismo que, en partidos coma o socialista (PSOE), tomaron as xeracións do interior fronte a quen loitaran na guerra civil, ou á vista do enfrontamento que xurdiu entre os dirixentes chegados do exilio e os cadros autóctonos do interior no Partido Comunista de España (PCE) após 1977; ou mesmo perante o retorno de Josep Tarradellas dende o exilio, ben orquestrado polo Goberno da Unión de Centro Democrático contra do protagonismo adquirido pola esquerda catalanista dende as eleccións lexislativas de 1977. Porén, esta non era a única expe-

²⁰ P.-Y. Saunier (2004): «Circulations, connexions et espaces transnationaux», *Genèses*, 57, 110-126.

²¹ Cf. L. Raphael / H.-E. Tenorth (eds.) (2006): *Ideen als gesellschaftliche Gestaltungskraft im Europa der Neuzeit: Beiträge für eine erneuerte Geistesgeschichte*, München, Oldenbourg.

²² Vid. M. Espagne, “Au-delà du comparatisme”, en id. (ed.), *Les transferts culturels franco-allemands*, Paris: PUF, 1999, pp. 35-49; M. Middell (2000): «Kulturtransfer und Historische Komparatistik – Thesen zu ihrem Verhältnis», *Comparativ*, 10, 7-41. Vid. un bo exemplo, para o caso das historiografías de Europa centro-oriental entre 1945 e 1989, en J. Undusk (2015): «History Writing in Exile and in the Homeland after World War II: Some Comparative Aspects», en M. Zadenka / A. Plakans / A. Lawaty (eds.), *East and Central European History Writing in Exile 1939-1989*, Leiden/Boston, Brill/Rodopi, 322-342.

riencia posíbel, nin aconteceu do mesmo xeito en todos os partidos. O Partido Nacionalista Vasco (PNV) foi, neste senso, un caso moi diferente, no que o exilio fixo entrega do seu legado aos novos protagonistas do interior e mesmo cohabitou con eles. En todo caso, o chamado *Contubernio* de Múnic, en xuño de 1962, foi visto con razón como un fito fundamental na comunicación entre exilio republicano español e oposición interior²³. Mais ese encontro tivo unha prehistoria, e diversas secuelas.

Doutra banda, ao longo dos case corenta anos do exilio, foran varias as conxunturas de vizoso intercambio entre expatriados e opositores do interior. Houbo dirixentes políticos enviados ao interior dende o exilio, vagas de exiliados diferentes e superpostas dende 1939, exiliados que retornaron e retomaron en parte a súa actividade política e/ou intelectual na España franquista, e un longo etcétera. A partir da década de 1950 e, sobre todo, durante os anos sesenta e setenta, as fronteiras da España franquista xa non eran tan impermeábeis coma na década de 1940. Houbo intres e conxunturas concretas nas que se intensificou o intercambio. Os comunistas do exterior e mais os actuaes no interior mantiveron sempre unha comunicación máis ou menos fluída, a través de liberados, emisarios e emisións radiofónicas. Os líderes da guerrilla recibían enviados e mensaxeiros dende Francia, ou mesmo dende a URSS; adoito, eses mesmos xefes partisanos proviñan eles mesmos do exilio. E algúns activistas sindicais de Ferrolterra, dende os anos cincuenta, pasaban tempadas de formación en Francia, cando non nalgunha das repúblicas populares do Leste²⁴.

Neses e noutros casos, a organización clandestina, o *partido*, servía de marco e vehículo para esa comunicación, que se desenvolvía no marco de organizacións de natureza ou apelación internacional, máis ou menos estruturadas ou formalizadas²⁵. Mais esas redes podían servir tamén de acubillo a diversos actores, coma os nacionalistas anticoloniais filipinos que entraron en contacto cos anarquistas de

²³ J. Amat (2016): *La primavera de Múnic*, Barcelona, Tusquets.

²⁴ Vid. por exemplo, F. Nieto (2014): *La aventura comunista de Jorge Semprún: Exilio, clandestinidad y ruptura*, Barcelona, Tusquets; F. Hernández Sánchez (2015): *Los años de plomo: La reconstrucción del PCE bajo el primer franquismo (1939-1953)*, Barcelona, Crítica; X. M. Núñez Seixas (2016), *O soño da Galiza ideal*, 125-149.

²⁵ Vid. por exemplo, C. Bantman (2013): *The French Anarchists in London, 1880-1914: Exile and transnationalism in the first globalisation*, Oxford, OUP, 157-186.

Barcelona e París a finais do século XIX²⁶. Tamén no eido dos nacionalismos ibéricos existiron plataformas de intercambio interdiaspórico —entre nacionalistas de diferentes territorios espaxados por Europa e América— e intradiaspórico, así como con intelectuais e políticos do «interior». Amais da coñecida reedición da alianza triangular *Galeuzca* (1944-45) no exilio, cómpre igualmente lembrar a revista mexicana *Las Españas* (1946-1956) e a súa continuadora, *Diálogos de las Españas* (1956-1963), das que xurdiu un novo vocabulario político (europeísmo, federalismo, democracia) que, en boa medida, supuña ultrapasar o «lume sagro» do legado da II República e crear pontes coas inxerencias da oposición que actuaba no interior do franquismo²⁷. O mesmo ocorreu con intelectuais exiliados como Ferrater Mora ou Emilio González López nos anos sesenta, cuxa obra establecía puntos de contacto coas reflexións formuladas dende o interior por intelectuais nacionalistas e europeístas coma o galego Ramón Piñeiro, o valenciano Joan Fuster ou o catalán Jordi Pujol, e contribuíron á evolución dos seus imaxinarios e idearios nacionalistas nos dous sentidos, resumíbeis no paso da veneración da «terra» e do *Volkgeist* ao predominio da cultura, do «espírito» e da lingua. Outros casos para lembrar aquí serían o influxo de Raimon Galí e a revista mexicana *Quaderns de l'Exili* sobre os grupos católicos catalanistas dos anos cincuenta, coma *Crist Catalunya* e sobre a primeira etapa política de Jordi Pujol, así como a fundación no exilio do Moviment Socialista de Catalunya, como representante dun socialismo catalanista independente do PSOE, que logo habería confluír no interior con outras tendencias e abrollaría na Transición democrática; ou en fin, unha década despois, os alentos esquerdistas e terceiromundistas chegados dende América Latina e África a Galiza ou a Euskadi, como a Córsega ou Bretaña. No caso galego, eses novos estímulos arribaron non tanto através do Consello de Galiza como de comunistas galegos exiliados en México —como Luís Soto e mais a revista *Vieiros*, onde se operou unha síntese de nova fasquía entre marxismo e tradición galeguista— e dos novos emigrantes socializados nos círculos do exilio.

²⁶ Vid. o clásico estudo de B. Anderson (1998): «Long-distance nationalism», en id., *The spectre of comparisons: Nationalism, Southeast Asia and the World*, Londres, Verso, 58-74. Igualmente, vid. N. Glick-Schiller / G. E. Fouron (2001): *Georges Woke Up Laughing: Long-Distance Nationalism and the Search for Home*, Durham NC, Duke UP.

²⁷ R. Villares (2015), «Exilio, democracia y autonomía: Entre Galeuzca y “las Españas”», en J. Romero / A. Furió (eds.), *Historia de las Españas: Una aproximación crítica*, Valencia, Tirant lo Blanch, 311-370.

Un deles, Antón Moreda, influiría no xurdimento de novas plataformas e organizacións políticas en Galicia²⁸. Talvez nisto os nacionalistas vascos sexan unha relativa excepción, aínda que se podería debater o papel de políticos do PNV coma Xabier Landaburu, por exemplo, ou as influencias exercidas por algúns exiliados e voceiros do exilio vasco en Venezuela na organización armada *Euzkadi ta Askatasuna* (ETA) durante a década de 1960²⁹.

Eses intercambios de ideas entre exilio e interior non se circunscribían unicamente ao eido dos nacionalismos subestatais. Tamén no caso do patriotismo/nacionalismo republicano español tiveron lugar iniciativas semellantes. No exilio non só se mantivo «incubada» a fidelidade aos vellos símbolos da República (máis á bandeira tricolor do que ao himno de Riego, que caeu nun progresivo desuso político-partidario no exilio e no interior dende a década de 1940). As —certamente prolizas— teorías sobre «as Españas» e mais a «nación de nacións» elaboradas durante o seu exilio mexicano por Anselmo Carretero foron as que lle inspiraron ao PSOE a súa fórmula da «nación de nacións» e posibilitaron a idea do Título VIII da Constitución de España como nación composta de «nacionalidades e rexións». A fórmula máxica para saír, polo menos por algunhas décadas, do labirinto teórico no que se m ergullara a esquerda española durante a transición no relativo á cuestión nacional veu, nun comezo, do exilio. Mais era un exilio que reflexionara, matinarara novos proxectos e xa non se limitaba a unha mera reiteración dos principios «hibernados» de 1936-39.

2. Os fluxos migratorios, incluíndo neles as migracións políticas, os exilios e desterros políticos, xogaron un activo papel (adoito de maneira inconsciente, ou mesmo contra da súa vontade) de mediadores ou intercomunicadores culturais, de xeito paralelo á mobilidade dos académicos e intelectuais ou, frecuentemente, de maneira moi interconectada con esas transferencias de coñecementos e saberes³⁰.

²⁸ Para unha visión sintética, vid. X. M. Núñez Seixas (2008): «Supervivencia cultural y estancamiento político: Los nacionalismos periféricos», en A. Mateos (ed.), *La España de los cincuenta*, Madrid, Eneida, 145-170.

²⁹ Vid. L. Arrieta Alberdi (2008): *Estación Europa. La política europeísta del PNV en el exilio (1945-1977)*, Madrid, Tecnos; e mais G. Fernández Soldevilla (2014): «Ecos de la Guerra Civil. La glorificación del *gudari* en la génesis de la violencia de ETA (1938-1968)», *Bulletin d'Histoire Contemporaine de l'Espagne*, 49, 247-262.

³⁰ Vid. C. Charle / J. Schriewer / P. Wagner (eds.) (2004): *Transnational intellectual networks. Forms of Academic Knowledge and the Search for Cultural Identities*, Frankfurt/Nova York, Campus.

Cómpre lembrar que os exiliados políticos reciben influxos decisivos dos medios sociopolíticos nos que operan durante o seu período de desterro e do propio ambiente no que moran. Algo semellante acontece mesmo no caso de exiliados que non chegaron a integrarse nos países que os acollen, por mor das barreiras lingüísticas, culturais e/ou confesionais, como podía ser o caso dalgúns refuxiados antifascistas austríacos ou alemáns na América Latina que non moraban en lugares de asentamento de comunidades de connacionais, senón en recónditas cidades de Bolivia. Por tanto, nas súas reflexións orientadas cara ao país de orixe moitos deles tamén incorporan, co paso do tempo, *inputs* e ensinanzas derivadas do seu contacto coa sociedade de acollida.

Iso acontece así aínda que os expatriados non sempre manteñan unha actividade política, social ou cultural relevante de maneira simétrica nos seus tres/catro ámbitos de referencia, isto é: a) a sociedade de recepción, onde entran en contacto con quen pensa politicamente coma eles, con quen partilla prácticas culturais e preferencias estéticas, con quen os apoia economicamente ou ten inquiredanzas profesionais semellantes; b) a sociedade de orixe, cara á que dirixen o seu proxecto sociopolítico e/ou cultural, coa que manteñen un contacto máis ou menos esporádico; c) os círculos de exiliados do seu mesmo país e/ou tendencia ideolóxica, que ás veces configuran unha diáspora en si e ámbitos específicos de comunicación, *esferas públicas* que operan pola súa vez como ámbitos híbridos; e d) as comunidades organizadas de inmigrantes/diásporas do seu mesmo país, nos casos de estas existiren, que polo xeral estaban moito máis abertas á hibridación das sociedades de acollida, aínda que só fose polo feito de que unha parte desas colectividade estaba xa integrada por inmigrantes de segunda ou terceira xeración, para quen o cultivo dos vencellos étnicos de orixe constituía unha *etnicidade simbólica*, desprovista de dimensións políticas inmediatas³¹.

3. Neste último caso, os exilios convértense igualmente nun ámbito cultural e político sumamente híbrido. No seu seo, cando menos nalgúns exemplos e conxunturas concretas, pódese rexistrar tamén unha comunicación fluída coas comunidades de emigrantes «económicos» do mesmo país, pois migracións e exilios adoitan estar interconectados dende os inicios das migracións masivas.

³¹ H. J. Gans (1979): «Symbolic Ethnicity: The future of ethnic groups and cultures in America», *Ethnic and Racial Studies*, 2:1, 1-20.

Certamente, as imaxinacións diaspóricas dan e deron lugar a frecuentes miraxes e distorsións interpretativas. Os historiadores e sociólogos tenderon a reificar as diásporas en si, na vez de as considerar como unha creación, un construto imaxinado polos activistas e mais as organizacións transterradas³². Igualmente, neses ámbitos adoito se proxectou nas representacións colectivas un país ideal que xa non existía, ancorado nun pasado atemporal como unha terra marcada pola evocación e o *laio* saudoso³³, ou cuxa evolución non se correspondería co pregoado e lembrado dende a ausencia. Por esa razón, as diásporas tamén podían optar por recrearen unha patria ideal, e comunicárense con outras diásporas que partillasen a mesma ou semellante identidade sublimada do lugar de orixe: eís, por exemplo, o caso da diáspora armenia en varios puntos das Américas e da Europa.

Nese carácter imaxinado e autorreferencial das diásporas non só interviñeron os emigrantes «económicos». Os intelectuais e expatriados que chegaron como viaxeiros de *segunda clase* desempeñaron un papel activo e configurador; moitos deles eran expatriados políticos, ou adoito operaban en compañía de emigrantes políticos que se sumaban aos proxectos comunitarios dos emigrantes. Ao rastrexarmos a composición e procedencia dos líderes étnicos que se achaban na orixe das institucións de axuda mutua e recreo que foron fundadas polos emigrantes, sempre ou case sempre, facían a súa aparición emigrantes políticos, canda os favorecidos polo éxito económico, que viñan dar a súa cobertura propagandística e publicitaria ás novas angueiras colectivas dos ausentes. Velaí o caso dos exiliados mazzinianos ou irlandeses e o seu rol como líderes étnicos no Río da Prata ou nos Estados Unidos dende mediados do século XIX, ou o papel desempeñado polos «expatriados» republicanos españois despois de 1873 como líderes étnicos das colectividades española ou galega no Río da Prata³⁴. Algúns descendentes de emigrantes ou exiliados, que medraron e se socializaron nos países de recepción,

³² R. Brubaker (2005): «The “diaspora” diaspora», *Ethnic and Racial Studies*, 28:1, 1-19; R. Cohen (2008^{2ª ed.}): *Global Diasporas: An Introduction*, Londres, Routledge.

³³ Vid. M. F. Jacobson (1995): *Special Sorrows: The Diasporic Imagination of Irish, Polish, and Jewish Immigrants in the United States*, Cambridge MA, Harvard UP.

³⁴ Vid. K. A. Miller (1985): *Emigrants and Exiles: Ireland and the Irish Exodus to North America*, Nova York / Oxford, Oxford UP; F. Devoto (2006): *Historia de los italianos en la Argentina*, Bos Aires, Biblos; A. Duarte (1998): *La República del emigrante. La cultura política de los españoles en Argentina, 1875-1910*, Lleida, Milenio; M. García Sebastiani (ed.) (2010): *Patriotas entre naciones. Élités emigrantes españolas en Argentina (1870-1940)*, Madrid, Editorial Complutense.

convertéronse de feito en líderes políticos dos países de orixe dos seus proxenitores andando o tempo. Así aconteceu con certa frecuencia nas repúblicas bálticas no período de entreguerras ou após 1991, e mais en Ucraína tamén despois da súa independencia³⁵.

4. Os exilios actúan tamén como expoñentes e, nalgúns casos, como protagonistas privilexiados de «momentos» globais, de particulares conxunturas nas que a comunicación inter- e transnacional se acelera de xeito exponencial. Nesos curtos periodos de tempo, o papel das diásporas e dos exiliados tende a se intensificar e gañar en importancia, e con iso o seu rol de intermediarios. Por citarmos algúns exemplos, foi o caso do espallamento do lema da autodeterminación nacional nos meses finais e posteriores da I Guerra Mundial en 1918-1919, cando comunidades emigrantes coma a irlandesa, polonesa, checa e lituana nos EUA xogaron un papel sobranceiro no proceso que levou ao xurdimento de novos Estados ou comunidades políticas no Vello Continente. Tamén foi o caso da difusión do antifascismo como novo concepto que unía diferentes sensibilidades políticas através de diversas diásporas nacionais e de lugares onde se forxou unha cultura política partillada na década de 1930. E, finalmente, outro exemplo foi a vaga anticolonial, o exemplo teórico e práctico ofrecido polos movementos anticoloniais de liberación nacional dos anos cincuenta e sesenta —dende o alxerino ao moçambicano—, que exerceu pola súa vez un grande influxo na nova esquerda dalgúns periferias europeas, así como na extensión dalgúns modelos de loita revolucionaria e armada dende Asia, África e América ás antigas metrópoles europeas, pero tamén aos EE UU³⁶.

Non era, polo demais, un fenómeno novo, nin exclusivo da segunda posguerra, que os exiliados de diferentes países e mesmo tendencias amosasen unha forte

³⁵ Amais do coñecido caso de Simeón de Saxonia-Coburgo, tsar de Bulgaria criado no exilio español e retornado como primeiro ministro de Bulgaria entre 2001 e 2005, tamén se pode lembrar o caso do actual presidente de Estonia, Toomas H. Ilves, nado en 1953 en Estocolmo, de pai e nai refuxiados estonianos e criado nos EUA.

³⁶ Vid. por exemplo, D. Pienkos (1991): *For your freedom through ours: Polish-American efforts on Poland's behalf, 1863-1991*, Boulder CO, East European Monographs; N. Copsey / A. Olechonicz (eds.) (2010): *Varieties of Anti-Fascism: Britain in the Inter-War Period*, Basingstoke, Palgrave Macmillan; E. Manela (2007): *The Wilsonian Moment: Self-determination and the Origins of Anticolonial Nationalism*, Oxford, Oxford University Press, e M. Goebel (2015): *Anti-Imperial Metropolis: Interwar Paris and the Seeds of Third World Nationalism*, Cambridge, CUP.

inclinación a comunicárense entre si e a dialogaren politicamente, constituíndo «internacionais» e espazos transnacionais *avant la lettre*. Xa o fixeran os exiliados políticos liberais da Europa continental en Londres na década de 1820, como o farían exiliados románticos, nacionalistas e republicanos en París varios lustros máis tarde, ou exiliados antifascistas alemáns, austríacos e italianos en varias capitais europeas nos anos trinta do século XX³⁷. Xestáronse así auténticas culturas políticas transnacionais con características comúns³⁸, síntese da achega de varias camadas de exiliados, que pola súa vez se transmitiron en parte aos seus países de orixe. Un exemplo podía ser a colaboración interbáltica dos exiliados estonianos, letóns e lituanos residentes en Suecia, Canadá e os Estados Unidos durante a guerra fría. Outro máis foi a colaboración entre expatriados checos e eslovacos, ou entre diversos exiliados caucásicos, nos Estados Unidos ou na Francia dos séculos XIX e XX. Ou, en fin, o «intre Galeuzca» no caso dos exilios galego, vasco e catalán, ao que se engadiu nalgunha conxuntura unha certa comunicación co exilio antisalazarista portugués, como se expón de vagar noutro lugar deste volume³⁹.

5. Os exilios como obxectos de análise da historia social en si mesmos. Fronte ao pseudoparadigma tan estendido nalgúns ámbitos de estudo que identifica *exilio* (sobre todo, republicano español de 1936-39) con exilio literario, intelectual ou artístico, ou que o reduce á súa dimensión político-partidaria, o certo é que os exiliados, e nomeadamente nos casos de éxodos masivos, non só son escritores, artistas e líderes políticos. Presentan unha grande diversidade de perfís socioculturais e de traxectorias prosopográficas. Moitos deles son carpinteiros, labregos, obreiros non cualificados ou pequenos comerciantes, e os camiños da súa inte-

³⁷ Vid. algúns exemplos en M. C. W. Wicks (1937): *The Italian Exiles in London, 1818-1848*, Manchester, Manchester UP; M. Isabella (2009): *Risorgimento in Exile: Italian Émigrés and the Liberal International in the Post-Napoleonic Era*, Oxford. Oxford University Press; S. Freitag (ed.) (2003): *Exiles from European Revolutions. Refugees in Mid-Victorian England*, Nova York/Oxford, Berghahn; J. M. Palmier (2006): *Weimar in Exile. The Antifascist Emigration in Europe and America*, Londres/Nova York, Verso; F. Castecker / B. Moore (eds.) (2010): *Refugees from Nazi Germany and the European Liberal States*, Nova York/Oxford, Berghahn; G. Heiss / M. Mesner (eds.) (2012): *Asyl. Das lange 20. Jahrhundert*, Viena, Löcker.

³⁸ Vid. por exemplo, F. Peyrou (2015): «The role of Spain and the Spanish in the creation of Europe's transnational democratic political culture, 1840-70», *Social History*, 40:4, 497-517.

³⁹ Vid. J. G. Alexander (2004): *Ethnic Pride, American Patriotism: Slovaks and other New Immigrants in the Interwar Era*, Filadelfia, Temple UP; J. H. L'Hommedieu (2011): «Exiles and Constituents: Baltic Refugees and American Cold War Politics, 1948-1960», Tese de doutoramento, Universidade de Turku; X. Estévez (2009): *Galeuzca. La rebelión de la periferia (1923-1988)*, Madrid, Entimema.

gración socio-profesional nas sociedades de acollida non sempre se disteran moito dos percorridos polos seus coterráneos que chegaron como emigrantes. Nos casos de fluxos masivos de refuxiados, son máis os exiliados en orixe que deveñen en emigrantes do que adoito se ten suposto. A condición de exiliado non se mantén de maneira indefinida.

6. Porén, e para concluírmos, do mesmo xeito que na Europa da posguerra se produciu, sobre todo a partir da década de 1960, unha rehabilitación, se non unha nova valoración, do concepto de *vítima*, cómpre ter en conta que tamén a categoría de exiliado pasou a se converter de estigma en marca de distinción. Se os exiliados do século XIX adoito eran denominados *émigrés* ou expatriados, eran agora moitos os emigrantes económicos que pasaron a considerárense «exiliados da fame». Foi o caso de moitos galegos na Arxentina, mais tamén dos emigrantes portugueses en Francia durante o salazarismo, poñamos por exemplo⁴⁰.

Existían certamente algúns precedentes no século XIX. Talvez o máis clásico deles viña sendo o marco conceptual elaborado con grande suceso polos nacionalistas irlandeses e asumido por moitos inmigrantes de Irlanda nos EUA, que pasaron a considerárense expatriados forzosos da súa terra por causa da opresión do imperialismo británico, que provocara indirectamente a Grande Fame de mediados do XIX e non fixera ren para paliar os seus efectos. Os exiliados foron vistos na posguerra, logo da derrota dos fascismos, non como os *traidores* ou covardes que renunciaban a loitar nos seus países pola causa que defendían, senón como primeiros expoñentes das calamidades ás que deran lugar os causantes da guerra mundial, e así mesmo como vítimas colaterais da vaga de destrución desencadeada polos totalitarismos⁴¹.

En todo caso, unha historia conceptual dos conceptos *emigrante/emigré/exiliado*, xa abordada por varios autores e tamén neste volume, habería completarse aquí coa percepción subxectiva desas categorías por parte dos propios protagonistas, e mais coa súa frecuente maleabilidade ou intersección coa categoría de *vítima*. A vitimización dos exilios políticos, e nomeadamente

⁴⁰ Vid. X. M. Núñez Seixas / R. Farías (2010): «Las autobiografías de los inmigrantes gallegos en la Argentina (1860-2000): Testimonio, ficción y experiencia», *Migraciones & Exilios*, 11, 57-80; M.C. Volovitch-Tavares (1995): *Portugais à Campigny. Le temps des baraques*, París, Autrement.

⁴¹ Vid. T. N. Brown (1976): «The Origins and Character of Irish-American Nationalism», en L. J. McCaffrey (ed.), *Irish Nationalism and the American Contribution*, Nova York, Arno Press, 325-347.

dos antifascistas e antitotalitarios en xeral, ou dos asociados a grandes matanzas ou deportacións forzosas de poboación —dende a persecución dos armenios ás deportacións dos chechenos ou tártaros de Crimea pola URSS—, porén, tamén implicou unha simplificación historiográfica, pois contribuíu a cargar o concepto de contidos normativos, e esluíu a posibilidade de esculcar as súas fronteiras máis ou menos borrosas con outras categorías (emigrante, emigrante político, refuxiado...). Reconceptualizar os exilios implica problematizar as súas características, e plantexarlles aos exiliados semellantes cuestións ás que lles son formuladas aos emigrantes. Iso supón avogar por un meirande achegamento de métodos e perspectivas analíticas entre emigración e exilio, mais tamén apostar por unha reavaliación dos exilios á luz das ensinanzas da historia transnacional e das transferencias culturais, nadas en parte, pola súa vez, das leccións tiradas dos estudos sobre as dimensións e formas da mobilidade das ideas e das persoas. Pois os exilios tamén son unha modalidade máis destas últimas.

EXPERIENCIAS DE EXILIO EN LA HISTORIA RECIENTE DE AMÉRICA LATINA

Pablo Yankelevich

El Colegio de México

El exilio, los desplazamientos o migraciones forzadas son tan antiguos como la misma humanidad. Desde la bíblica expulsión del paraíso hasta el actual conflicto en Siria la historia podría relatarse como una inagotable sucesión de destierros. Sin embargo, la modernidad política cristalizada en el surgimiento de los estados-nación permite recortar un específico campo de reflexión centrado en la conflictiva relación entre la nación, la nacionalidad y los derechos ciudadanos; es decir, entre el hombre como tal y un Estado que por haber nacido en su territorio otorga o niega ciudadanía. La idea de Hannah Arendt de que los derechos humanos tienen como precondition el «derecho de tener derechos» solo puede ejercerse si poseemos una nacionalidad. En este sentido, la precariedad de la modernidad política radica en que el ejercicio de esos derechos se conjuga jurídicamente con la ciudadanía¹.

Desde de la Primera Guerra Mundial hasta nuestros días, el problema de los refugiados no ha dejado de inquietar a los gobiernos y ha sido así porque el exilio no conforma una relación jurídica y política de carácter marginal, sino que representa la forma que adopta la vida humana en el estado de excepción. En palabras de Agamben, el exilio «es la figura de la vida en su inmediata y originaria relación con el poder soberano»². El soberano, aquel que en palabras de Carl Schmitt decide sobre el estado de excepción, deviene en el único capaz de tomar la decisión de poner a alguien en situación de exilio, de *nuda vida*, de vida eliminable, descartable³.

Hay en la constitución de la soberanía moderna, y no solo en sus vías totalitarias, un acto fundacional que hace del soberano aquel que, siendo la ley, se ubica fuera de ella, y en ese preciso momento instaura un estado de excepción. «No es la excepción la que se sustrae de la regla, sino que es la regla la que suspendiéndose da lugar a la excepción; y solo de ese modo se constituye como regla»⁴. Agamben llama «relación de excepción» a esa forma extrema de una ecuación que solo incluye algo a través de la exclusión. Ese dominio del soberano sobre la figura de la exclusión, fundando derecho sin atenderse a él, encuentra una de sus formas

¹ Arendt 1997 y Berstein 2005.

² Agamben 1996: 48.

³ Forster 2006 y Díaz Marsá 2007.

⁴ Agamben 1998: 31.

más extremas y agresivas en el acto de revocar derechos, limitar o negar ciudadanía, exiliar y por supuesto asesinar.

En la cuna de modernidad, el desbordamiento de refugiados y apátridas ha producido ordenamientos jurídicos que permitieron desnaturalizar de manera masiva a sus propios ciudadanos. Ya en 1915, una ley en Francia permitió la revocación de la nacionalidad a aquellos que previamente habían sido ciudadanos de «naciones enemigas». En la Italia fascista, hacia 1926, se autorizó hacer lo mismo contra cualquier ciudadano por nacimiento o por adopción cuyas acciones fueran consideradas «indignas» a la nación italiana, al tiempo que las leyes de Núremberg llevaron al extremo este proceso dividiendo a los alemanes en «ciudadanos del Reich» con plenos derechos y alemanes de segunda categoría, «ciudadanos nacionales», a quienes llegado el caso se los podía despojar de esa ciudadanía marginal como en efecto sucedió durante la «solución final». Es por ello que antes de proceder al exterminio, el nazismo se encargó de desnaturalizar por completo a sus víctimas, confirmando así la noción de que el campo de concentración y exterminio fue el espacio que se abrió cuando el estado de excepción comenzó a convertirse en regla⁵.

Estudiar el exilio nos ubica frente a uno de los temas cruciales del nuevo siglo: las migraciones forzadas y su impacto en casi todos los ámbitos del quehacer humano, desde economías desplegadas a escala planetaria hasta las nuevas prácticas y circuitos culturales generados al amparo de la revolución tecnológica. Circunstancias que están en el centro de reflexiones y propuestas que desde la teoría social afirman que el gran desafío de este nuevo siglo será el desarrollo de capacidades para vivir con la diferencia⁶. Es decir, diseñar estrategias políticas y culturales que permitan limitar acciones de segregación, discriminación, persecución y exterminio. En esta dirección, el estudio de los desplazados, desterrados, exiliados y refugiados en un mundo global debería abrir caminos para pensar en una redefinición del vínculo entre la nación, la nacionalidad y derechos políticos y sociales que permita incluir a esos no ciudadanos, antes que la categoría de apátrida se convierta en la regla que confirme la excepción.

⁵ Agamben 2001: 38.

⁶ Hall / Du Gay 1996.

EXILIOS Y DICTADURAS

Referirse a la modernidad política en América Latina coloca la mira en el siglo XIX, y dar cuenta de estados de excepción capaces de generar oleadas de exiliados obliga necesariamente a indagar en la emergencia de las dictaduras militares a partir de los años sesenta del siglo XX. Como lo han demostrado Sznajder y Roniger⁷, la práctica del exilio está en la génesis de los regímenes políticos latinoamericanos desde el momento mismo de las independencias. Decenas de líderes o figuras públicas como presidentes, legisladores, militares e intelectuales fueron desterrados a lo largo de la historia continental. Se trató de exilios de elites, en los que la salida del país se procesaba como una escala obligada en un recorrido por el desempeño de un papel más o menos protagónico al momento del retorno. Desde Simón Bolívar, Benito Juárez, Domingo F. Sarmiento o José Martí, por citar algunos de los más conocidos del siglo XIX, hasta Juan Domingo Perón, Rómulo Betancourt, Víctor Raúl Haya de la Torre y Fidel Castro en el pasado siglo, todos estuvieron atravesados por experiencias de exilio. Pero no se podría decir lo mismo de las sociedades a las que pertenecieron esas figuras. La experiencia del exilio no marcó a segmentos significativos de la sociedad mexicana durante el México porfiriano o el Perú bajo la presidencia de Augusto Leguía; es por ello que solo lo ocurrido durante las últimas dictaduras militares permite definir un fenómeno de naturaleza política y demográfica distinta a lo acontecido bajo otras experiencias dictatoriales en la historia de América Latina.

Para comprender estos nuevos exilios es necesario no perder de vista que se trató de una de las consecuencias de una política de exterminio inscrita en la Doctrina de la Seguridad Nacional. La salida del país fue una forma de preservar la libertad o salvar la vida. Muchos lo hicieron por sus propios medios y de manera legal o clandestina. En algunos casos se contó con la colaboración de gobiernos extranjeros a través de la figura del asilo diplomático y del refugio. Mientras que los menos salieron desde las cárceles cuando los militares autorizaban la partida de grupos de encarcelados, como consecuencia de presiones de la opinión pública internacional y también, como sucedió en Brasil, por acciones guerrilleras que exigían la liberación de presos políticos.

⁷ Sznajder / Roniger 2009.

Si bien estamos frente a un fenómeno que alcanzó una masividad hasta entonces nunca vista, ese exilio también debe ser entendido como un proceso colectivo, aunque desarrollado a partir de la sumatoria de acciones individuales. No se trató de un éxodo organizado a la manera del destierro republicano español⁸ o que haya contado —como sucedió con las agencias judías, sobre todo norteamericanas, durante la Segunda Guerra Mundial⁹— con organizaciones dispuestas a gestionar y/o financiar la salida de perseguidos; por el contrario, asistimos a una migración de carácter personal o familiar a través de una salida permanente a lo largo de varios años.

Se trató de un exilio que respondió de manera central, aunque no exclusivamente, a causalidades políticas y que emerge como un fenómeno claramente diferenciado en sus perfiles cuantitativos y cualitativos. Sobre la masividad y las dificultades para su cuantificación volveré más adelante. Por ahora solo quisiera recordar aquello que E. H. Carr subrayó hace más de medio siglo: en la historia y en la investigación histórica los números cuentan¹⁰. Es decir, aproximarse al estudio de estos procesos en América Latina obliga a considerar que estamos frente a decenas de miles de personas que fueron obligadas a abandonar sus países.

Por otra parte, dar cuenta de la composición social del exilio obliga a considerar que el primer criterio de selectividad social fue establecido por la posibilidad de sufragar el viaje o, en todo caso, de poseer contactos personales, políticos o profesionales para preparar la salida. Mayoritariamente esta fue una opción reservada a los sectores medios. Si en la mayoría de los casos la huida no fue parte de una estrategia organizada por partidos políticos u organizaciones humanitarias, sino una sumatoria de múltiples decisiones personales o familiares, es posible afirmar que casi todas esas decisiones fueron tomadas por integrantes de las extendidas capas medias de Argentina, Brasil, Chile y Uruguay. Por supuesto que hubo excepciones. En todo caso, la presencia de sectores populares en el flujo del exilio aparece directamente asociada a opciones de salida bajo condiciones de asilo diplomático o a estrategias de algunas organizaciones políticas que facilitaron la

⁸ Sánchez Albornoz 2002.

⁹ Avni 2003.

¹⁰ Carr 1966: 67.

salida a través de apoyo económico y entrega de documentación como permisos de viaje, pasaportes falsos, etc.

Quizás el exilio chileno haya sido el que contó con mayores componentes populares y ello se puede explicar por las peculiares condiciones de salida. El éxodo chileno no fue un exilio al que se condenó a enemigos internos potencialmente peligrosos, sino que fue consecuencia de la expulsión del poder de personas que legítimamente lo estaban ejerciendo. Este éxodo estuvo constituido por secretarios de Estado, legisladores, funcionarios gubernamentales, dirigentes partidarios y por un ancho contingente de perseguidos. Salieron al exilio los sobrevivientes de un gobierno derrocado y millares de sus simpatizantes, a diferencia de otros casos latinoamericanos, en donde el exilio es consecuencia de actividades de disidencia u oposición al régimen de turno. El chileno, además, fue un exilio fuertemente vinculado a estructuras partidarias que, por haber sido parte de un proyecto socialista que había despertado simpatías e interés en amplios sectores de la izquierda mundial, tuvo el privilegio de contar con una red solidaria que incluyó a la socialdemocracia europea y latinoamericana, a los regímenes comunistas de Europa del Este, y hasta sectores liberales y progresistas de Estados Unidos. Ninguna otra experiencia del exilio contó con esos apoyos ni alcanzó la visibilidad que tuvieron los chilenos. Es por ello que al amparo de esa red se podría explicar el hecho de que ese destierro haya sido el más heterogéneo en términos de su composición social. De los exilios sudamericanos de los años setenta, este fue el único con un considerable componente de sectores populares¹¹.

Señalé que el exilio reconoce una causalidad centralmente política, aunque no de manera exclusiva. Se trata de un fenómeno en el que no siempre es fácil encontrar el límite entre las motivaciones políticas y las de carácter laboral o profesional, consecuencia de las políticas económicas implementadas por las dictaduras. Estudiar los exilios obliga a considerar espacios y prácticas emigratorias de antigua data resultado de la conjunción de crisis políticas que limitaban libertades y crisis económicas que reducían mercados laborales. En otros términos, las redes del exilio latinoamericanas, sobre todo en el mundo europeo, se tendieron sobre espacios transitados previamente por emigrantes en busca de mejores horizontes.

¹¹ Maira 1998: 132.

Entre los exiliados, una parte estaba integrada por militantes con una clara adscripción política, pero un porcentaje importante de quienes decidieron y pudieron exiliarse lo hicieron por un temor lógico a la represión, pese a no ser lo que las dictaduras consideraban «subversivos»; entre ellos, amigos y familiares de detenidos o de «desaparecidos», individuos que habían realizado actividades de tipo sindical o intelectual, como delegados gremiales, líderes sindicales, profesores universitarios, estudiantes, periodistas, además de gente vinculada al mundo de la cultura y las artes. Además, junto a las motivaciones políticas deberíamos tener presente la existencia de individuos y sus familias que decidieron su salida por las pérdidas de empleos y por las dificultades para conseguir otros. Por último, asociado a los perfiles sociodemográficos y a los lugares de residencia, es interesante observar un proceso de reubicación espacial del exilio. El primer destino en muchos casos no significó una radicación definitiva, sino que condiciones profesionales, restricciones laborales o limitaciones culturales de la propia experiencia migratoria condujeron a una redistribución en donde, por ejemplo, obreros chilenos o uruguayos que originariamente llegaron a Venezuela, al cabo de un tiempo se dirigieron a Canadá y a Australia, mientras que académicos argentinos o brasileños que huyeron a Francia, tras un corto periodo, pudieron insertarse laboralmente en México.

Las imprecisas fronteras entre lo estrictamente político y lo esencialmente económico llevaron a Marina Franco y Pilar González a formular la propuesta de concebir los exilios como parte de movimientos migratorios más amplios, cuya especificidad estaría circunscripta al carácter centralmente político de la emigración. La categoría de «emigración política» puede resultar útil toda vez que permitiría incluir una variedad de motivos en el origen de la salida, así como advertir las específicas dificultades que estos «emigrantes» encontraron en los mercados laborales en los países de acogida. Sin embargo, esta categoría enfrenta problemas al querer dar cuenta de prácticas políticas, percepciones y sobre todo autopercepciones en torno a esas prácticas y, por supuesto, de las posturas frente a expectativas de un rápido retorno real o potencial¹². Difícilmente un exiliado se percibe a sí mismo como un «emigrante», sobre todo cuando el término «exilio», por su fuerza simbólica, otorga identidad al perseguido destrabando subjetividades que el historiador está obligado a considerar.

¹² Franco / González 2004.

Los borrosos contornos entre lo político y lo económico en la constitución del exilio adquieren verdadera sustancia cuando se trata de abordar cuantitativamente el fenómeno. A la pregunta de cuántos se fueron, las respuestas no pueden ser más que aproximativas y en muchos casos fundadas en una todavía débil indagación demográfica. Sucede que, a excepción de quienes obtuvieron categorías de refugiados o asilados en las naciones de recepción, es difícil encontrar fuentes que permitan discriminar las causales políticas dentro del universo de la emigración general. En muchos casos, por ejemplo en Argentina, ni siquiera existen registros de salida durante los años de la dictadura. Sin embargo, y más allá de la investigación demográfica fundada en los censos generales de población de los países de origen o de destino, comienzan a abrirse archivos migratorios y consulares que pueden contener información útil, no sólo para saber cuántos se fueron, sino además para advertir distribuciones por edad, sexo y escolaridad, empleos, lugares de residencia, etc. Solo a partir de esas variables será posible recortar las especificidades sociodemográficas de los exiliados, tratando de extrapolar esas especificidades en las anchas corrientes emigratorias de sostenida presencia en Latinoamérica desde mediados del siglo pasado¹³.

LOS INDISPENSABLES CONTRASTES

A diferencia de cualquier otra experiencia en la historia continental, los exilios de latinoamericanos en los sesenta y setenta tuvieron una extensión hasta entonces desconocida. De esos destierros vamos sabiendo sobre lo ocurrido en unos pocos países de América Latina y en Europa occidental¹⁴. Sin embargo, son aún escasos los estudios sobre lo sucedido en Estados Unidos, Canadá, Europa oriental, la ex Unión Soviética y en ciertas naciones de África¹⁵. Contamos con unas pocas referencias que informan de la existencia de pequeñas comunidades de sudamericanos exiliados en lugares tan remotos con Australia y Nueva Zelanda¹⁶.

¹³ Jensen / Yankelevich 2007.

¹⁴ Franco 2008, Yankelevich 2004 y 2009, Jensen 2007, Jensen / Yankelevich 2007, Del Pozo Artigas 2006, Dutrénit 2006 y Jensen / Lastra 2014.

¹⁵ Calandra 2005, Prestes Massena 2009 y Dutrénit 2006.

¹⁶ Jupp 2002 y Rabêlo / Rabêlo 2001.

En todas esas naciones, los exiliados nutrieron mercados laborales, con intensidad variable, impactaron en medios académicos y sobre todo desempeñaron un activo papel político que los distancia de cualquier emigración tradicional. Los sectores más politizados se hicieron presentes en el espacio público alentando campañas de denuncias contra las dictaduras y tejiendo redes por donde transitó la solidaridad en ámbitos nacionales e internacionales. Esos ámbitos han comenzado a ser explorados, sobre todo los atravesados por los discursos y las prácticas de defensa de los derechos humanos¹⁷.

Pero hay otros aspectos que merecerían indagaciones en profundidad. Me refiero, por ejemplo, al territorio de la diplomacia en sus perfiles bilaterales y multilaterales. Para América Latina, las políticas de asilo y protección diplomática otorgada por los gobiernos de Salvador Allende en Chile, de Juan Velasco Alvarado en Perú, de Juan José Torre en Bolivia, de Omar Torrijos en Panamá y de Fidel Castro en Cuba constituyen experiencias prácticamente desconocidas sobre las que existen unas pocas referencias sobre perseguidos sudamericanos¹⁸. Hurgar con mayor cuidado en estos acervos permitiría calibrar mejor la distancia entre comportamientos gubernamentales y acciones individuales de perseguidos políticos y los agentes diplomáticos. Un trabajo en esta dirección puede arrojar resultados sorprendentes respecto a conductas muchas veces mitificadas como es, por ejemplo, el caso de México, y la manera contrastante en que los jefes de misiones en el exterior aplicaron la política de asilo en Argentina, Brasil, Chile y Uruguay durante los años setenta y ochenta¹⁹. Al respecto, me permitiré dar dos ejemplos. El autoritarismo del gobierno del presidente Gustavo Díaz Ordaz, cristalizado en la matanza de Tlatelolco del 2 de octubre de 1968, ha borrado de la memoria y de la historia mexicana el asilo diplomático que ese gobierno otorgó a perseguidos políticos brasileños desde abril de 1964. Pero mucho más paradójico resultan los asilos otorgados a dirigentes estudiantiles cariocas que, acosados por el Acta Institucional N° 5 de la dictadura brasileña, encontraron refugio en la embajada mexicana en Río de Janeiro semanas des-

¹⁷ Jensen 1998, Makarian 2003, Roniger / Sznajder 2005, Wright 2007, Rojas / Santoni 2013, Schneider Márquez 2011 y Hartzky / Stites Mor 2014.

¹⁸ Rollemberg 1999, Uchôa Cavalcanti / Ramos 1978, Jurema 1978, Miranda Pacheco 1999 y Ramos Savslasky 2005.

¹⁹ Yankelevich 1997, Díaz Prieto 1998 y Salas Guerrero 1999.

pués de que el gobierno de Díaz Ordaz reprimiera al movimiento universitario en Tlatelolco. Respecto a Uruguay y acerca del comportamiento de Vicente Muñiz Arroyo, embajador mexicano en Montevideo, se han escrito un buen número de trabajos para enaltecer a quien legítimamente merece ser recordado por su arrojo y solidaridad para con los perseguidos uruguayos²⁰. Sin embargo, en 1977 Muñiz Arroyo fue removido y en su reemplazo se nombró al general retirado Raúl Cervantes Acuña. Este militar, antes de llegar a su destino, declaró a la prensa en Buenos Aires: «No habrá más tercermundismo ni más ayuda a refugiados izquierdistas»²¹, y con esta sentencia inauguró una gestión ubicada en las antípodas de la de su predecesor. La memoria del exilio prefiere recordar a Muñiz Arroyo, el problema radica cuando desde la investigación histórica se soslayan diferencias abismales²².

Conductas ambiguas y por momentos contradictorias es posible encontrarlas en otras latitudes. Son conocidos los vínculos entre la ultraderecha italiana y la Junta Militar de Argentina a través de las redes de la Logia P2. Al amparo de estas complicidades, la cancillería italiana ordenó negar protección diplomática a los perseguidos argentinos en Buenos Aires. Una acción individual del vicecónsul Enrico Calamai rompió aquellas complicidades y de *motu proprio* otorgó refugio provisional a los perseguidos en la propia sede del consulado para documentarlos con pasaportes italianos, y en varios casos al acompañarlos hasta puestos fronterizos, concediendo la protección diplomática que garantizaba la salida del país. Este funcionario salvó la vida a decenas de argentinos hasta que fue removido de su cargo en 1977. Para preservar a Calamai, la memoria del exilio mantuvo en absoluta reserva estos hechos, hasta que en 2003 el diplomático italiano publicó sus memorias dando a conocer los pormenores de su actuación²³. Por último, podría agregarse el caso de Israel, cuyo gobierno mantuvo excelentes relaciones diplomáticas con la dictadura argentina, sin que ello impidiera la organización de un operativo de evacuación de argentinos de origen judío acosados por la barbarie militar. Esta paradójica situación ha sido explorada por Senkman, Roniger

²⁰ Yankelevich 1998 y Serrano Migallón / Dutrénit (coords.) 2008.

²¹ Últimas Noticias, Montevideo, 13 de julio de 1977.

²² Dutrénit 2011 y Rodríguez de Ita 1999.

²³ Calamai 2003.

y Sznajder, exhibiendo ambigüedades e inconsistencias en el actuar de distintas agencias de un mismo gobierno²⁴.

EXILIO, HISTORIA Y LA MEMORIA

Transitar el campo de la historia reciente puede resultar tan fascinante como complejo. En una reflexión sobre este campo disciplinar, Marina Franco y Florencia Levín señalan que el arco de dificultades se despliega desde lo metodológico hasta lo ético, puesto que se trabaja bajo parámetros históricos fundados en la simultaneidad entre el pasado y el presente. Muchos de los protagonistas de los procesos que se estudian pueden brindar sus testimonios. Entre esos protagonistas hay una memoria colectiva que recrea aquel pasado, pero además hay una cuestión medular: la contemporaneidad entre la experiencia vital del historiador y el pasado que investiga²⁵. Sin embargo, aquí no se acaban los problemas. La historiografía de la historia reciente aparece fuertemente asociada a las «memorias de los hechos traumáticos»²⁶, es decir, memorias de heridas colectivas producto de auténticas catástrofes sociales: guerras, matanzas, dictaduras. Trabajar con los testimonios de las víctimas abre una dimensión que no solo obliga a desplegar mecanismos que garanticen una verídica reconstrucción histórica, sino que además se conecta con un «deber de recordar», imperativo que para los testigos exige más que «la verdad»: la urgente necesidad del juzgamiento y castigo a los responsables de los crímenes. Pensando en ello, hace ya tiempo Yerushalmi lanzó la provocadora pregunta: «¿Es posible que el antónimo de olvidar no sea recordar, sino justicia?»²⁷. En este sentido, y en su dimensión epistemológica, el historiador está obligado a redoblar una toma de distancia que asegure el sentido de la crítica, el entrecruzamiento y la interpretación de las fuentes documentales, sin que ello signifique desatender un legítimo interés por actuar desde una ética cívica interesada en incidir o participar de una demanda que exige reparación y justicia²⁸.

²⁴ Senkman 1995 y Sznajder / Roniger 2004.

²⁵ Franco / Levín 2007 y Aróstegui 2004.

²⁶ Aróstegui 2006: 59.

²⁷ Yerushalmi 2002: 139.

²⁸ Jelín 2002 y Traverso 2005.

Los trabajos de reconstrucción de experiencias del exilio de alguna manera son deudores de una auténtica explosión de memorias. El trauma de las dictaduras, la búsqueda de justicia, la necesidad de vindicar a una generación de militantes políticos y la exigencia de revisar acciones y opciones políticas que condujeron a la derrota de la izquierda ayudan a explicar la proliferación de testimonios de diversos orígenes y sentidos. Los brasileños, quizás por haber sido los primeros en transitar el camino del exilio tras el golpe de Estado de 1964, han sido pioneros en recoger memorias de ese destierro. En noviembre de 1976 se publicó la primera edición de la obra colectiva *Memórias do exílio*²⁹, cuatro años más tarde salió a la luz *Memórias das mulheres do exílio* y desde entonces la literatura testimonial no ha dejado de engrosar un repertorio de fuentes para el estudio de los exilios sudamericanos. Se trata de una vasta producción generada a lo largo de más de tres décadas y que seguramente continuará creciendo³⁰.

Sin embargo, cuando se examina con un poco de detalle ese *continuum* de memorias, se advierte que no reconoce iguales ritmos en cada una de las naciones de origen. El epicentro de la expansión parece ubicarse en Argentina y el punto más alejado se localiza en Chile, quizás porque como señaló en 1997 Tomás Moulián: «Las heridas están localizadas en el inconsciente del Chile actual»³¹.

Las ondas expansivas de las memorias de las dictaduras son directamente proporcionales a las estrategias políticas interesadas en bloquear temas importantes, y entre ellos figura el exilio. Silvina Jensen ha reflexionado sobre los diferentes momentos que atraviesan las memorias del exilio en la sociedad argentina, cuyo punto de arranque se ubica en ese momento sin precedentes que fue el juicio a las Juntas Militares³². Sin embargo, la suerte que corrió el proceso de refundación democrática impuso candados al recuerdo, y, en el caso chileno, la llamada «concertación» prefirió eludir un combate frontal a los criminales de la dictadura hasta que la detención de Pinochet, en Londres, en 1998, dio un nuevo impulso a las demandas de justicia, activando políticas de memoria³³.

²⁹ Uchôa Cavalcanti / Ramos 1978 y Oliveira Costa *et al.* 1980.

³⁰ Una síntesis de esta producción puede consultarse en Roniger / Yankelevich 2009.

³¹ Moulián 1997 (<http://politicalatinoamericana.sociales.uba.ar/files/2011/05/moulian.pdf>).

³² Jensen 2003.

³³ Frazier 2006 e Illanes, 2006.

Por otra parte, las memorias del exilio no pueden ser más que diversas. Las diferencias de género, edades, ocupaciones, experiencias políticas y de culturas en las naciones de origen y de acogida convierten a esas memorias en un enorme mosaico integrado por múltiples fragmentos individuales, cuya integración debería corresponder a quienes han convertido a la memoria y a la historia del exilio en objeto de trabajo académico. A ese acervo de memorias integradas por lenguajes literarios y cinematográficos, pero también por biografías y autobiografías de figuras sobresalientes o de colectivos asociados a la creación literaria o a las actividades científicas, se suma el hecho de que los historiadores han generado una gran cantidad de entrevistas de historia oral, algunas de ellas resguardadas en ámbitos institucionales que garantizan tanto su conservación como su acceso a la comunidad académica. En México, y bajo resguardo de la UNAM, se encuentra el Archivo de la Palabra del Exilio Latinoamericano³⁴; en Brasil, el Programa de Historia Oral del Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil (CPDOC) de la Fundación Getulio Vargas, y el Laboratorio de Historia Oral e Imagem de la Universidad Fluminense en Niterói. Todos ellos atesoran un buen número de entrevistas de políticos y académicos que se refieren a sus años de exilio³⁵. Por otro lado, en Argentina, proyectos como el de Memoria Abierta contienen material audiovisual que resguarda testimonios de víctimas del terrorismo de Estado³⁶, mientras que en Chile materiales del mismo tipo pueden localizarse entre las colección del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos³⁷.

Frente a esta considerable masa crítica de memoria del exilio, valdría la pena insistir en su naturaleza heterogénea y extraordinariamente compleja. No todos recuerdan los mismos acontecimientos y sobre un mismo hecho los recuerdos no son iguales. La memoria del exilio no podría ser una excepción. Se trata de una pluralidad de experiencias, no hubo un único exilio por cada uno de los países de origen, sino múltiples exilios desenvueltos sobre una diversidad de motivos y de prácticas políticas y sociales, desplegadas en cada una de las naciones donde

³⁴ La colección de entrevistas se encuentra en el Fondo Reservado de la Biblioteca Samuel Ramos de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM.

³⁵ Alberti 1998 (<http://cpdoc.fgv.br/es/sobre> y <http://www.labhoi.uff.br/node/29>).

³⁶ Naftal / Carnovale 2004.

³⁷ <http://www.museodelamemoria.cl/colecciones/sobre-las-colecciones/colecciones-de-archivos-documentales/>.

encontraron refugio a los desterrados. Capturar esas memorias para confrontarlas con otros testimonios, contrastar los recuerdos con fuentes escritas cuando esto es posible, constituye la única manera de iniciar una heurística tendiente a generar mecanismos de validación que garanticen márgenes de verosimilitud. Un ejemplo: ante la difusión que en México han tenido una serie de trabajos académicos fundados en el rescate de la memoria de asilados en la embajada mexicana en Santiago de Chile, un diplomático mexicano que vivió aquella experiencia decidió escribir sus memorias. Este libro, más allá del interés personal de este diplomático por rescatar su labor y la de sus compañeros, tiene el valor de exhibir las distancias entre una memoria que no puede más que trabajar selectivamente y una serie de hechos y circunstancias que efectivamente ocurrieron. Es decir, lo que este libro reclama y demuestra es que se corre el peligro de construir una memoria oficial de la experiencia del asilo diplomático que no registra, o que ha olvidado, hechos y circunstancias que efectivamente ocurrieron. Medir y explorar esa distancia entre lo que se recuerda y lo que efectivamente ocurrió es responsabilidad exclusiva de la historia³⁸.

Pero las propias memorias del exilio se han convertido en un espacio de reflexión. El esfuerzo de historiar esas memorias ha abierto brechas por donde también transita la historia del exilio. Para el destierro argentino, Margarita del Olmo trabajó con esas memorias en España, Marina Franco en Francia, y en mis propios trabajos intenté reflexionar sobre el sentido del destierro en el caso mexicano³⁹. Por su parte, Denise Rollemberg en un sugerente artículo analiza un caso extraído de las diferentes memorias de lucha armada en Brasil⁴⁰. De manera paradigmática, ese trabajo muestra la compleja relación entre memoria e historia al analizar los testimonios de un exmilitante que escribió dos textos autobiográficos recreando un mismo pasado desde perspectivas opuestas. «¿Es posible que una persona escriba dos autobiografías?» se pregunta Rollemberg, y responde que por supuesto es posible, subrayando que el trabajo de la historia es explicar la manera en que una misma vida puede traducir experiencias al evocar en forma contrapuesta las mismas circunstancias, personajes y hechos.

³⁸ Mendoza y Caamaño 2004.

³⁹ Del Olmo 2002, Franco 2007 y Yankelevich 2009.

⁴⁰ Rollemberg 2006: 190-200

Si en una misma persona esto es posible, mucho más lo será en las memorias de una multitud de protagonistas o testigos de la experiencia del exilio. El trabajo histórico apunta a extraer generalizaciones sobre esas experiencias a partir de una indagación que tiene a la memoria como una fuente imprescindible, pero como una fuente entre otras que también estamos obligados a explorar. Es decir, la memoria adquiere una centralidad indiscutible en cuanto posibilidad de indagar intercepciones de horizontes mentales, formas y tomas de conciencia políticas, modalidades discursivas, acciones y reflexiones que se crean y recrean en un contexto signado por la pérdida de los hasta entonces referentes de la vida cotidiana. El trabajo con la memoria es fundamental para reconstruir el exilio en tanto experiencia vital, entendiéndola como sugiere Raymond Williams, como una de las modalidades que asume la cultura de una época pasada, a través de formas históricas y sociales de la subjetividad⁴¹.

Hoy en América Latina los estudios en torno al exilio son parte de un campo historiográfico preocupado por el pasado reciente. Y, como tal, la actividad histórica no puede más que dialogar con la sociología, la ciencia política, la demografía, la literatura, la psicología y el cine, entre otras muchas disciplinas. Sobre los exilios algo ya sabemos, pero el espacio por explorar es enorme. Existen casos prácticamente desconocidos: los exilios bolivianos, paraguayos y centroamericanos del último medio siglo, por sólo dar algunos ejemplos⁴². Pero, además, en los ya más conocidos existen lagunas temáticas y metodológicas que valdría el esfuerzo incluir.

PARA UNA AGENDA DE INVESTIGACIÓN

En buena medida, aunque no exclusivamente, el exilio se ha estudiado desde parámetros políticos, diplomáticos, literarios y también desde perspectivas antropológicas preocupadas por la alteridad y la reconfiguración de identidades.

Sin ninguna pretensión de exhaustividad, quisiera indicar tres temas entre los muchos que ameritarían ser incluidos en una agenda de investigación. Por fuen-

⁴¹ Williams 1980.

⁴² Sánchez 2011 y Andújar 2010.

tes cuantitativas, sabemos que la mitad del exilio estuvo constituido por mujeres y aproximadamente un cuarta parte del volumen fueron niños que salieron con padres o familiares, o que nacieron en el extranjero. Nada de extraordinario tienen estas cifras de tomar en cuenta que hoy la abrumadora mayoría de desplazados y refugiados en el mundo son mujeres y niños. A pesar de estas dimensiones, en los estudios del exilio latinoamericano son escasas las aproximaciones desde perspectivas de género y prácticamente no existen indagaciones que den cuenta de la infancia exiliada. Estamos a más de treinta años del único rescate de memorias con una perspectiva de género realizado por investigadores de Brasil y a más de veinte años del trabajo pionero de Angela Neves-Xavier de Brito sobre procesos de construcción de identidad femenina en exiliadas brasileñas en América y Europa⁴³. En estos asuntos, Chile destaca por su excepcionalidad, al mostrar cierta continuidad en esta preocupación desde la primera investigación sobre exilio y género realizada en 1986 por Diana Kay, trabajando sobre exiliadas chilenas en Gran Bretaña, hasta la reciente investigación de Julie Shayne sobre el exilio y la cultura feminista en Vancouver⁴⁴. Reflexionar sobre la manera en que se procesaron las diferencias de género bajo condiciones de exilio, indagar las construcciones culturales sobre la diferencia y hacerlo desde un horizonte comparativo puede arrojar resultados muy estimulantes como los que, por ejemplo, exhibe el trabajo que en 1994 realizó la iraní Mahnaz Afkhami, al reunir testimonios de doce mujeres exiliadas provenientes de diversas partes del mundo, libro en el que sintomáticamente se incluye a una salvadoreña y a una argentina⁴⁵.

Por otra parte, los niños como sujetos de la historia del exilio están prácticamente ausentes. Existen aproximaciones desde la memoria testimonial, la psicología y la sociología de las migraciones⁴⁶. Si las narraciones del exilio acentúan el protagonismo de figuras políticas o se detienen en grandes acontecimientos, los niños permanecen invisibles. Sin embargo, allí estuvieron acompañando a sus padres y viviendo un exilio que no escogieron. A estas circunstancias se debe sumar la dificultad para localizar fuentes donde escuchar la voz infantil. Los recuerdos en este caso, tanto el de los protagonistas como el de padres o familia-

⁴³ Kay 1988 y Neves-Xavier de Brito 1986.

⁴⁴ Shayne 2009.

⁴⁵ Afkhami 1994.

⁴⁶ Castillo / Piper Shafir 1996, Guelar 2002, Korinfeld 2008 y Aruj / González 2008.

res, son memorias construidas desde la edad adulta. Es decir, solo tenemos acceso a los niños a través de la mediación de los adultos tanto en el rescate testimonial como en otro tipo de documentación, a excepción de que podamos tener acceso a epistolarios, audiograbaciones, diarios infantiles, etc. Reconstruir el exilio infantil no es fácil, pero tampoco imposible, aunque los resguardos metodológicos deben ser mayores. En este sentido, merece subrayarse el breve pero estimulante ejercicio que realizó la historiadora de la infancia Susana Sosenski al trabajar con testimonios de jóvenes exiliados en México⁴⁷, mientras que para el caso chileno destacan los trabajos de Tuong-Vi Nguyen y Fanny Jedlicky cuando estudiaron, entre otros asuntos, las experiencias de la infancia chilena exiliada en Montreal y en París, respectivamente⁴⁸.

Por último, los estudios sobre el exilio abren perspectivas en el campo de la historia intelectual. Algunos tópicos de esa historia han sido abordados para el caso de los brasileños en Francia⁴⁹ y los argentinos en México, España y Francia⁵⁰, indagando espacios de sociabilidad, vínculos y redes, así como emprendimientos políticos y culturales. Sin embargo, un aspecto que merecería mayor atención son los debates intelectuales en aquellas décadas. Uno de esos debates estuvo centrado en torno a la naturaleza y significado del orden democrático. Cecilia Lesgart y Antonio Camou desde la sociología política han abierto un camino que muestra al exilio como el lugar donde tuvo lugar una estimulante polémica sobre la naturaleza del sistema político latinoamericano⁵¹.

Si la categoría de revolución fue el eje articulador de la discusión latinoamericana en la década de los sesenta, desde finales de los setenta y durante los ochenta la democracia se convirtió en el nuevo paradigma. Para un sector de la intelectualidad latinoamericana exiliada, el destierro fue interpretado como el signo más ostensible de la derrota política de los proyectos revolucionarios. En este sentido, la experiencia del exilio fue una oportunidad para un intercambio de ideas en el que se confrontaron distintas experiencias latinoamericanas, dialogando además con el acontecer de otras latitudes como la transición a la

⁴⁷ Sosenski 2008.

⁴⁸ Nguyen 2009 y Jedlicky 2007

⁴⁹ Rodrigues da Silva, 2007.

⁵⁰ Jensen 2007, Yankelevich 2009 y Ponza 2010.

⁵¹ Lesgart 2003 y Camou 2007.

democracia en España, la emergencia del eurocomunismo y la expansión de un pensamiento crítico desde el seno del marxismo⁵². Como señala Camou, la noción misma de democracia pasó de ser negativamente adjetivada como «democracia formal» o «democracia burguesa» a ser reconocida como una institucionalidad política en sí misma, con reglas y actores específicos del juego político⁵³. La revalorización de la democracia tuvo como punto de partida una serie de debates sobre el origen y naturaleza del autoritarismo en los sistemas políticos latinoamericanos⁵⁴, en un intento por despejar el camino para pensar estrategias conducentes a que ese autoritarismo dejara de ser la norma para convertirse en la excepción.

En síntesis, nada tiene de extraño que desde el exilio, es decir, desde «esa figura de la vida en su inmediata y originaria relación con el poder», haya tenido cabida la más fecunda reflexión en torno a la naturaleza y el sentido del estado de excepción en América Latina. Entonces, bien vale la pena continuar escudriñando en las historias del exilio, para hallar las huellas de inquietudes e incertidumbres que continúan preocupando a nuestras sociedades.

⁵² Roniger / Yankelevich 2009.

⁵³ Camou 2007: 24.

⁵⁴ Borón 1977 y Lechner 1977.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- AFKHAMI, Mahnaz (1994): *Women in Exile*, Charlottesville, Virginia and London, University Press of Virginia.
- AGAMBEN, Giorgio (1996): «Política del exilio», *Archipiélagos*, 26-27, 41-52.
- AGAMBEN, Giorgio (1998): *Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida*, Valencia, Pre-Textos.
- AGAMBEN, Giorgio (2001): *Medio sin fin*, Valencia, Pre-Textos.
- ALBERTI, Verena (1998): «O acervo de história oral do CPDOC: trajetória de sua constituição», Rfo de Janeiro, CPDOC / FGV (http://cpdoc.fgv.br/producao_intelectual/arq/863.pdf).
- ANDÚJAR, Eusebio (2010): *El exilio boliviano en México, Perú, Chile y Argentina: un acercamiento a sus redes sociales y campo intelectual durante los años setenta del siglo XX*, Tesis de Maestría en Estudios Latinoamericanos, Facultad de Filosofía y Letras, UNAM.
- ARENDET, Hannah (1997): *¿Qué es la política?*, Madrid, Paidós.
- ARÓSTEGUI, Julio (2004): *La Historia vivida. Sobre la historia del presente*, Madrid, Alianza.
- ARÓSTEGUI, Julio (2006): «Traumas colectivos y memorias generacionales: el caso de la Guerra Civil», en Julio Aróstegui / Francois Godicheau (comps.), *Guerra Civil: mito y memoria*, Madrid, Marcial Pons, 57-92.
- ARUJ, Roberto / Estela GONZÁLEZ (2008): *El retorno de los hijos del exilio. Una nueva comunidad de inmigrantes*, Buenos Aires, Prometeo.
- AVNI, Haim (2003): «La Guerra y las posibilidades de rescate», en Avraham Milgram (ed.), *Entre la aceptación y el rechazo. América Latina y los refugiados judíos del nazismo*, Jerusalén, Instituto Internacional de Investigación del Holocausto, 13-36.
- BERNSTEIN, J. Richard (2005): «Hannah Arendt on the Stateless», *Parallax*, 11:1, 56-60.
- BORÓN, Atilio (1977): «El fascismo como categoría histórica: en torno al problema de las dictaduras en América Latina», *Revista Mexicana de Sociología*, XXXIX:2, abril-junio, 481-528.
- CALAMAI, Enrico (2003): *Niente asilo politico. Diario di un console italiano nell'Argentina dei desaparecidos*, Roma, Riuniti.
- CALANDRA, Benedetta (2005): *In the Belly of the Monster. Memories of Argentinian and Chilean Exiles in the United States (1973-1983)*, Tesis doctoral, Universidad de Roma.
- CAMOU, Antonio (2007): «Se hace camino al transitar», en Antonio Camou / María Cristina Tortti / Aníbal Viguera (comps.), *La Argentina democrática: los años y los libros*, Buenos aires, Prometeo / UNLP, 19-48.
- CARR, Edward H. (1966): *¿Qué es la historia?*, Barcelona, Seix Barral.
- CASTILLO, María Isabel / Isabel PIPER SHAFIR (1996): *Jóvenes y procesos migratorios: «Nosotros perdimos la patria, quedará siempre esa ausencia»*, México, Instituto Latinoamericano de Salud Mental y Derechos Humanos.
- DÍAZ MARSÁ, Marco (2007): «La nuda vida como forma de vida o de la aporía de la política moderna. (Un estudio a partir de Giorgio Agamben)», *Endoxa*, 22, Madrid, UNED, 241-278.
- DÍAZ PRIETO, Gabriela (1998): *México frente a Chile: Tiempos de ruptura y de exilio, 1973-1990*, Tesis de licenciatura, ITAM, México.
- DUTRÉNIT, Silvia (1999): «Crisis Políticas y visión de los diplomáticos mexicanos», en Silvia Dutrénit / Guadalupe Rodríguez de Ita (coords.), *Asilo Diplomático en el Cono Sur*, México, Instituto Mora / SRE, 105-132.
- DUTRÉNIT, Silvia (2011): *La embajada indoblegable. Asilo mexicano en Montevideo durante la dictadura militar*, Montevideo, Fin de Siglo.

- DUTRÉNIT, Silvia, (coord.) (2006): *El Uruguay del exilio. Gente, circunstancias, escenarios*, Montevideo, Trilce.
- FORSTER, Ricardo (2006): «La política como barbarie notas sobre Homo Sacer de Giorgio Agamben», en *Notas sobre la barbarie y la esperanza*, Buenos Aires, Biblos, 93-122.
- FRANCO, Marina (2007): «Sentidos y subjetividades detrás del discurso: reflexiones sobre las narrativas de exilio producidas en fuentes orales», *Anuario de Estudios Americanos*, Sevilla, CSIC, 64:1, 37-62.
- FRANCO, Marina (2008): *Exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura*, Buenos Aires, Siglo XXI Editores.
- FRANCO, Marina / Pilar GONZÁLEZ BERNALDO (2004): «Cuando el sujeto deviene objeto. La construcción del exilio argentino en Francia», en Pablo Yankelevich (comp.), *Represión y destierro. Itinerarios del exilio argentino*, La Plata, Al Margen, 17-47.
- FRANCO, Marina / Florencia LEVÍN (2007): «El pasado cercano en clave historiográfica», en Marina Franco / Florencia Levín (comps.), *Historia reciente. Perspectivas y desafíos para un campo en construcción*, Buenos Aires, Paidós, 31-66.
- FRAZIER, Lessie Jo (2006): «La perspectiva del género en el espacio de la muerte: memoria, democratización y ámbito doméstico», en Francisco Zapata (comp.), *Frágiles suturas. Chile a treinta años del gobierno de Salvador Allende*, México, El Colegio de México, 415-447.
- GUELAR, Diana et al. (2002): *Los chicos del exilio. Argentina (1975-1984)*, Buenos Aires, El país de no me olvides.
- HALL, Stuart / Paul DU GAY (eds.) (1996): *Questions of Cultural Identity*, Thousand Oaks (California), Sage, 1996.
- HATZKY, Christine / Jessica STITES MOR (2014): «Latin American Transnational Solidarities: Contexts and Critical Research Paradigms», *Journal of Iberian and Latin American Research*, 20:2, 127-140.
- ILLANES, María Angélica (2006): «Memoria de los aparecidos», en Francisco Zapata (comp.), *Frágiles suturas. Chile a treinta años del gobierno de Salvador Allende*, México, Colmex, 449-478.
- JEDLICKY, Fanny (2007): *De l'exil au retour. Héritages familiaux et recompositions identitaires d'enfants de retornados chiliens*, Tesis de Doctorado en Sociología, Universidad de París VII, Denis Diderot.
- JELÍN, Elizabeth (2002): *Los trabajos de la memoria*, Madrid, Siglo XXI.
- JENSEN, Silvina (1998): *La huida del horror no fue olvido. El exilio político argentino en Cataluña (1976-1983)*, Barcelona, Bosch / COSOFAM.
- JENSEN, Silvina (2003): «Nadie habrá visto esas imágenes pero existen. A propósito de las memorias del exilio en la Argentina actual», *Revista América Latina Hoy*, 34, agosto, 103-118.
- JENSEN, Silvina (2007): *La provincia flotante. El exilio argentino en Cataluña (1976-2006)*, Barcelona, Km 13.744, Casa de América en Catalunya.
- JENSEN, Silvina / Soledad LASTRA (eds.) (2014): *Exilios. Militancia y represión*, La Plata, UNLP.
- JENSEN, Silvina / Pablo YANKELEVICH (2007): «Una aproximación cuantitativa para el estudio del exilio político argentino en México y Cataluña (1974-1983)», *Estudios Demográficos y Urbanos*, 22:2, mayo-agosto, 399-442.
- JUPP, James (ed.) (2002): *The Australian People. An Encyclopedia of the Nation, its People and their Origins*, Cambridge, Cambridge University Press.
- JUREMA, Abelardo (1978): *Exilio*, Paraíba, Acauá.
- KAY, Diana (1988): «The Politics of Gender in Exile», *Sociology*, 22:1, 1-21.
- KORINFELD, Daniel (2008): *Experiencias del exilio. Avatares subjetivos de jóvenes militantes argentinos durante la década del setenta*, Buenos Aires, Ed. del Estante.

- LECHNER, Norbert (1977): «La crisis del Estado en América Latina», *Revista Mexicana de Sociología*, 39:2, abril-junio, 389-426.
- LESGART, Cecilia (2003): *Usos de la transición a la democracia: ensayo, ciencia y política en la década del '80*, Rosario, Homo Sapiens.
- MAIRA, Luis (1998): «Anexo. Luces y sombras», en Pablo Yankelevich (coord.), *En México entre exilios: una experiencia de sudamericanos*, México, SER / ITAM / Plaza y Valdés.
- MAKARIAN, Vania (2003): *Uruguayan Exiles and the Latin American Human Rights Networks, 1967-1984*, Tesis doctoral, NYC, Universidad de Columbia.
- MENDOZA Y CAAMAÑO, Héctor (2004): *Chile. Surgimiento y ocaso de una utopía 1970-1973. Testimonio de un diplomático*, México, SRE.
- MEYER, Eugenia / Eva SALGADO (2001): *Un refugio en la memoria*. México, UNAM / Océano.
- MIRANDA PACHECO, Mario (1999): «A propósito del exilio boliviano en México», en VV.AA., *Latinoamericanos en la ciudad de México*, México, Gobierno de la Ciudad de México / Ed. del Portal, 221-239.
- MOULIÁN, Tomás (1997): «El páramo del ciudadano» (<http://catedras.fsoc.uba.ar/toer/articulos/txt-moulian01.htm>).
- NAFTAL, Alejandra / Vera CARNOVALE (2004): «La construcción del Archivo Oral de Memoria Abierta» (http://www.memoriaabierta.org.ar/materiales/pdf/la_construccion_del_archivo_oral.pdf).
- NEVES-XAVIER DE BRITO, Angela (1986): «Brazilian Women in Exile: The Quest for an Identity», *Latin American Perspectives*, 13:2, 58-80.
- NGUYEN, Tuong-Vi (2009): *La transmission intergénérationnelle de la mémoire chilienne du passé récent répressif: de Santiago à Montréal*, Tesis de Maestría en Historia, Universidad de Montreal.
- OLIVEIRA COSTA, Albertina et al. (coords.) (1980): *Memórias das mulheres do exílio*, Río de Janeiro, Paz e Terra.
- OLMO, Margarita del (2002): *La utopía en el exilio*, Madrid, CSIC.
- PONZA, Pablo (2010): «La izquierda en su laberinto. Intelectuales argentinos, ideas y publicaciones en el exilio (1976-1983)», *Boletín Americanista*, 60, 247-262.
- POZO ARTIGAS, José del (coord.) (2006): *Exiliados: emigrados y retornados. Chilenos en América y Europa, 1973-2004*, Santiago de Chile, RIL editores.
- PRESTES MASSENA, Andreia (2009): «Entre Brasil e Moçambique: os caminhos percorridos no exílio», *Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe*, 20:1, 67-92.
- RABELO, José María / Theresa RABELO (2001): *Díáspora. Os longos caminhos do exílio*, São Paulo, Geração Editorial.
- RAMOS SAVSLAVSKY, Ana (2005): *Gregorio Selser. Exilio y periodismo. Catálogo de artículos periodísticos 1976-1983*, Tesis de Licenciatura en Historia, Instituto Helénico, México.
- RODRÍGUEZ DE ITA, Guadalupe (1999): «Experiencias de asilo registradas en las embajadas mexicanas», en Silvia Dutrénil / Guadalupe Rodríguez de Ita (coords.), *Asilo Diplomático en el Cono Sur*, México, Instituto Mora / SRE, 132-154.
- ROJAS MIRA, Claudia / Alessandro SANTONI (2013): «Geografía política del exilio chileno: los diferentes rostros de la solidaridad», *Perfiles Latinoamericanos*, 41, enero-junio, 124-142.
- ROLLEMBERG, Denise (1999): *Entre raízes e radares*, Río de Janeiro, Record.
- ROLLEMBERG, Denise (2006): «Uma vida, duas autobiografías», *Estudos Históricos*, 37, 190-200.
- RONIGER, Luis / Mario SZNAJDER (2005): *El legado de las violaciones de los Derechos Humanos en el Cono Sur*, La Plata, Al Margen.

- RONIGER, Luis / Mario SZNAJDER (2009): *The Politics of Exiles in Latin America*, Cambridge, Cambridge University Press.
- RONIGER, Luis / Pablo YANKELEVICH (2009): «Exilio y política en América Latina: nuevos estudios y avances teóricos», *Revista de Estudios Interdisciplinarios de América Latina*, 10:1, enero-junio, 7-17.
- RODRIGUES DA SILVA, Helenice (2007): «Os exílios dos intelectuais brasileiros e chilenos na França, durante as ditaduras militares: uma história cruzada», *Nuevo Mundo Mundos Nuevos*, 7 (<http://nuevomundo.revues.org/5791>).
- SALAS GUERRERO, Renée (1999): *El asilo político en México: Chile y Uruguay, un estudio comparado*, Tesis de Licenciatura, ITAM, México.
- SÁNCHEZ, María Antonia (2011): «Destierro, desplazamiento forzado y exilio político de paraguayos en la Argentina (1954-1983): La represión transnacional bajo el régimen de Stroessner», *Pecarina del Sur*, 9, octubre-diciembre (<http://www.pacarinadelsur.com/home/abordajes-y-contiendas/320-destierro-desplazamiento-forzado-y-exilio-politico-de-paraguayos-en-la-argentina-1954-1983-la-represion-transnacional-bajo-el-regimen-de-stroessner>).
- SÁNCHEZ ALBORNOZ, Nicolás (2002): «El exilio español en México en perspectiva comparada», en Pablo Yankelevich (coord.), *México, país refugio, La experiencia de los exilios en el siglo XX*, México, INAH / Plaza y Valdés, 197-204.
- SCHNEIDER MÁRQUEZ, Teresa Cristina (2011): *Militância política e solidariedades transacionais. A trajetória política dos exiliados brasileiros no Chile e na França (1968-1979)*, Tesis de Doctorado en Historia, Universidad Federal de Rio Grande do Sul, Brasil.
- SENKMAN, Leonardo (1995): «Israel y el rescate de las víctimas de la represión», en Leonardo Senkman / Mario Sznajder (eds.), *El legado del autoritarismo. Derechos Humanos y antisemitismo en la Argentina contemporánea*, Buenos Aires, Instituto Harry S. Truman / Universidad Hebrea de Jerusalén / GEL, 283-351.
- SERRANO MIGALLÓN, Fernando / Silvia DUTRÉNIT (coords.) (2008): *El exilio uruguayo en México*, México, UNAM / Porrúa.
- SHAYNE, Julie D. (2009): *They Used to Call Us Witches: Chilean Exiles, Culture, and Feminism*, Lanham, Vancouver, Lexington Books.
- SOSENSKI, Susana (2008): «Los niños del exilio. Por una historia de la infancia exiliada en México», *Destiempos*, año 3, núm. 13, marzo-abril (http://www.destiempos.com/n13/susanasosenski_13.htm).
- SZNAJDER, Mario / Luis RONIGER (2004): «De Argentina a Israel: escape y exilio», en Pablo Yankelevich (comp.), *Represión y destierro. Itinerarios del exilio argentino*, La Plata, Al Margen, 157-186.
- SZNAJDER, Mario / Luis RONIGER (2009): *The Politics of Exile in Latin America*, Cambridge, Cambridge University Press.
- TRAVERSO, ENZO (2005): *Le passé, mode d'emploi: Histoire, Mémoire, Politique*, París, La Fabrique.
- UCHÔA CAVALCANTI, Pedro Celso / Jovelino RAMOS (1978): *Memórias do exílio: Brasil 1964/19??*, São Paulo, Livraria Livramento.
- WILLIAMS, Raymond (1980): *Marxismo y Literatura*, Barcelona, Península.
- WRIGHT, Thomas (2007): *State Terrorism in Latin America: Chile, Argentina, and International Human Rights*, Lanham MD, Rowman & Littlefield.
- YANKELEVICH, Pablo (1997): *Miradas australes. Propaganda, cabildeo y proyección de la Revolución Mexicana en el Río de la Plata, 1910-1930*, México, Instituto Nacional de Estudios Históricos de la Revolución Mexicana.

YANKELEVICH, Pablo (2009): *Ráfagas de un exilio. Argentinos en México, 1974-1983*, México, El Colegio de México.

YANKELEVICH, Pablo (coord.) (1998): *En México, entre exilios. Una experiencias de sudamericanos*, México, SER / ITAM / Plaza y Valdés.

YANKELEVICH, Pablo (coord.) (2004): *Represión y destierro. Itinerarios del exilio argentino*, La Plata, Al Margen.

YANKELEVICH, Pablo / Silvina JENSEN (coords.) (2007): *Exilios. Destinos y experiencias bajo la dictadura militar*, Buenos Aires, El Zorzal.

YERUSHALMI, Yosef Hayim (2002): *Zabor. La historia judía y la memoria judía*, México, Anthropos-Fundación Eduardo Cohen.

**OLLADAS TRANSVERSAIS
SOBRE OS EXILIOS**

**EXILIADOS EUROPEOS
Y CULTURA ANTIFASCISTA
EN CIUDAD DE MÉXICO
Y BUENOS AIRES (1936-1945).
ALGUNAS HIPÓTESIS
DE TRABAJO**

Andrea Acle-Kreysing

Ludwig-Maximilians-Universität Múnich

GESI, Universität Leipzig

Esta es la historia de un encuentro, a partir de la experiencia del exilio, entre distintas culturas antifascistas que sirvieron de puente entre Europa y América Latina. Como punto de partida, recorro a la idea de Enzo Traverso sobre el antifascismo como una «cultura del exilio», aunque no solamente gestada en metrópolis como Berlín, París, Moscú o Nueva York, sino también en otras capitales del exilio como Ciudad de México y Buenos Aires¹. Propongo estudiar el momento antifascista en México y en Argentina, no solo de manera paralela, considerando que su política interna se vio afectada por la guerra civil española y por la Segunda Guerra Mundial, sino como países que asumieron una lectura específica de los acontecimientos europeos —escindidos entre dos polos, fascismo y antifascismo— como una problemática propia. Insisto en la importancia de estudiar a los actores que sirvieron de enlace entre procesos geopolíticos y preocupaciones locales, como los exiliados políticamente comprometidos, así como de analizar los procesos de apropiación e hibridación que hicieron posible ver la propia historia a través del prisma de los conflictos internacionales.

El estudio del antifascismo ha sufrido una transformación a lo largo del tiempo. En una primera instancia, el antifascismo formó parte de la narrativa heroica que convirtió a los movimientos de resistencia en mito fundacional de los regímenes de la posguerra, distorsionando frecuentemente la realidad histórica en aras de lograr legitimidad y consenso. Tras el colapso del socialismo real, esta visión moralista dio paso a una mirada más desengañada que, concentrándose en los movimientos antifascistas de inspiración comunista, redujo el antifascismo a una ideología instrumentalizada por la Unión Soviética². Hoy en día, la historiografía ha puesto énfasis en la pluralidad de la experiencia antifascista, que, como señala Groppo, lejos de reducirse a una vertiente comunista, tuvo un buen número de variantes: socialista, anarquista, católica o liberal-democrática. La maleabilidad del antifascismo es una clave que permite entender su efectividad como «síntesis cultural»: más que una ideología o una doctrina, una mentalidad y un *habitus*, capaz de movilizar a una variedad de

¹ Enzo Traverso (2004): «Intellectuals and anti-fascism: for a critical historization», *New Politics*, 9, 6.

² Bruno Groppo (2007): «El antifascismo en la cultura política comunista», en Massimo Modonesi / Horacio Crespo (coords.), *El comunismo: otras miradas desde América Latina*, México, UNAM–Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades, 111, 114.

actores más allá de la extrema izquierda³. Según Rabinbach, el antifascismo pudo sobrevivir a los excesos o incoherencias de sus defensores, como el pacto entre Hitler y Stalin en agosto de 1939, en virtud de una retórica maniquea que exigía una decisión urgente entre alternativas fundamentales, como humanismo o terror, pasado o futuro⁴.

Como insiste Ricardo Pasolini, el antifascismo dio pie a una «puesta en escena» en clave fascismo *versus* antifascismo de los problemas de política interna de países afectados, aunque indirectamente, como México y Argentina⁵. En un contexto donde el fascismo dejó de ser un fenómeno europeo para convertirse en uno global, la mera amenaza —real o imaginaria— de un «fascismo criollo» que viniera a apoderarse de los destinos nacionales dio pie a un sinnúmero de reflexiones sobre lo que tal peligro significaba. Por un lado, se destacaban los agentes externos: la nefasta influencia de espías y propaganda del Eje, cuya labor de zapa era facilitada por las comunidades extranjeras en los países latinoamericanos. Por el otro, más que de un nacionalismo a la defensiva, se trataba de una meditación sobre lo cercano que resultaba el fascismo a problemas propios, o sea, las tendencias dictatoriales, represivas e incluso clericales de los gobiernos locales. Además del componente *anti* del movimiento, dirigido ya sea en contra de los fascistas de afuera o de los de adentro, el antifascismo supuso también una idealización del futuro. Se trataba de diagnosticar los síntomas, pero también de ofrecer una cura definitiva. Si el antifascismo sirvió a los exiliados como un punto de partida para vislumbrar una nueva España, Alemania o Italia, este también serviría a los latinoamericanos para imaginar un nuevo México o una nueva Argentina en un mundo posfascista.

Aun partiendo de la base de que el antifascismo es un discurso oportunista y a la postre efímero, Michael Seidman propone dos tipos básicos de antifascismo para el período entre 1936 y 1945⁶. En primer lugar, el antifascismo de corte

³ Anson Rabinbach (2009): «Paris, Capital of Anti-Fascism», en Warren Breckman / Martin Jay (eds.), *The Modernist Imagination. Intellectual History and Critical Theory*, Nueva York, Bergahn, 184-185.

⁴ Anson Rabinbach (1996): «Introduction: Legacies of Antifascism», *New German Critique*, 67, 5, 9.

⁵ Ricardo Pasolini (2013): *Los marxistas liberales. Antifascismo y cultura comunista en la Argentina del siglo XX*, Buenos Aires, Sudamericana, 26.

⁶ Michael Seidman: «Atlantic Antifascisms, 1936-1945», ponencia presentada en la conferencia internacional «Antifascism as a Transnational Phenomenon: New Perspectives of Research» (Sarrebruck, Alemania, 13-14 de octubre de 2014). Seidman propone también una definición mínima de antifascismo:

1) La lucha contra el fascismo del Eje como prioridad máxima, la cual suponía la necesidad de colaborar

revolucionario que surgió durante la guerra civil española, con notas anticlericales y un cuestionamiento de la estructura de la propiedad, y que luego estaría asociado a los movimientos de inspiración comunista que proponían el modelo soviético como ejemplo a seguir. Pero en segundo lugar, y aquí es donde Seidman pone un mayor énfasis, hubo también un antifascismo que no era revolucionario y que incluso llegó a ser contrarrevolucionario, el cual desplazó al anterior y que dominaría la alianza antifascista durante la Segunda Guerra Mundial. Más que proponer una transformación radical de la sociedad, este discurso antifascista se centró en defender y restaurar a regímenes preexistentes, asociados a los valores de la democracia liberal. Este antifascismo contó *grosso modo* entre sus filas con socialdemócratas, tradicionalistas, conservadores e imperialistas.

El antifascismo en sus variantes mexicana y argentina osciló también entre estos dos polos, el revolucionario y el contrarrevolucionario. En términos generales, las promesas revolucionarias asociadas al antifascismo fueron perdiendo vigor entre 1936 y 1945. En México, el cambio social que se suponía aparejado a la lucha en contra del fascismo fue paulatinamente desplazado por una retórica centrada en la «unidad nacional» y en la alineación con Estados Unidos; en Argentina, la sensibilidad antifascista se vio coartada en sus intentos de volver a las libertades constitucionales y de abandonar la neutralidad durante la guerra, para perder su última batalla, la de evitar el ascenso al poder de Juan Domingo Perón en 1946.

A nivel de las estrategias discursivas del antifascismo, encarnado en una multitud de actores y ajustadas para la ocasión, no siempre es tan fácil trazar la línea entre los propósitos revolucionarios y los contrarrevolucionarios, ni hallar el justo medio. Un buen ejemplo es el significado tan polivalente que la palabra ‘democracia’ adquirió en los escritos de la época, entre una acepción constreñida a la política y otra extensiva al ámbito social y económico. Por un lado, ‘democracia’ significaba respeto al voto y al gobierno constitucional, en la línea del liberalismo decimonónico; por el otro, enfatizando al pueblo como principal beneficiario, esta prometía una redistribución de recursos e incluso la oportunidad de librarse

tanto con comunistas como con capitalistas; 2) El rechazo de teorías conspiratorias que hacían de los judíos o los plutócratas los responsables de los desarrollos negativos en la historia reciente; 3) La idea de abandonar el pacifismo y la convicción de que era necesario emplear el poder del Estado para combatir tanto al fascismo doméstico como al Eje. (Agradezco al autor haberme facilitado una copia de su trabajo).

de la tiranía del capitalismo. En México y Argentina, el antifascismo titubeó también entre la mirada nostálgica al pasado y la impaciencia por cambiar el curso de la historia. Me refiero al llamado a la renovación radical de la sociedad (por ejemplo, siguiendo los postulados de la Revolución Mexicana) y a la restauración de valores libertarios que se suponían olvidados (por ejemplo, volviendo a la «tradición de mayo» de los próceres de la independencia argentina). Sin embargo, la división entre estas dos estrategias discursivas —inventar el futuro o retornar al pasado— no es absoluta, puesto que ambas proponen reactivar procesos históricos que habían quedado *inconclusos* y que debían ser retomados y llevados a plenitud.

En el resto de mi ponencia, me referiré en términos generales a la evolución del antifascismo en México y Argentina en los años treinta y cuarenta. Existe una notable asimetría respecto de la historiografía sobre el tema en cada país: el antifascismo mexicano puede describirse como una veta riquísima que, aún sin explotar, permanece engarzada en la bibliografía en torno al nacionalismo revolucionario, esto es, el pensamiento originalmente emanado de la Revolución y que —con un malabarismo ideológico no del todo ajeno al antifascismo— sirvió para justificar la permanencia en el poder de los regímenes posrevolucionarios a lo largo del siglo xx. En el caso argentino, los estudios sobre el antifascismo viven un momento de renacimiento, ejemplificado en las obras de Ricardo Pasolini, Andrés Bisso y José Zanca. Es cierto que, en el caso de Argentina, el antifascismo goza de mayor antigüedad que en México, puesto que se remonta a las disputas ideológicas en el seno de la comunidad italiana tras el ascenso de Mussolini al poder y que, a mediados de los años cuarenta, adquiriría una vertiente autóctona al trocarse en antiperonismo. Adicionalmente, me valdré del exilio —específicamente, del organizado políticamente— como un acicate para pensar sobre el cruce de culturas antifascistas europeas y latinoamericanas. Añado que este trabajo es «work in progress» y que no pretendo ofrecer un panorama exhaustivo o erudito del tema, sino más bien insistir en las virtudes del antifascismo como una potente herramienta para entender cómo los conflictos europeos sirvieron a los latinoamericanos para repensar su lugar en el mundo, así como clarificar la interacción entre exiliados y sociedades receptoras.

¿Cómo justificar una comparación entre estos dos países? Ello permitiría arrojar luz sobre dos tipos básicos de antifascismo y aquí me valgo de una idea de Fer-

nando Devoto como principal hipótesis de trabajo: el antifascismo como política gubernamental en el caso de México, y como asunto de la sociedad civil en el caso de Argentina. Esto posibilitaría entender, en el caso mexicano, el protagonismo estatal y un discurso antifascista que terminó adaptándose a las prioridades del gobierno en el poder, aunque con la ventaja de poder traducirse en políticas efectivas y de largo alcance. En el caso argentino, las raíces más hondas del antifascismo en la oposición política a los regímenes surgidos tras el golpe de Estado de 1930, así como su *mise en scène* en un país con una tradición migratoria mucho más rica que la de México, lo que permitió un diálogo mucho más intenso entre exiliados del fascismo y las comunidades previamente arraigadas de españoles, alemanes o italianos.

¿Qué particularidad podría darse al enfoque? Volviendo a la idea de Enzo Traverso del antifascismo como «cultura del exilio», creo que es importante tomar en cuenta la contribución de las sociedades locales a la definición del sentido y de las metas de la lucha. Parto del supuesto de que una de las tareas fundamentales de cada agrupación política del exilio antifascista fue la búsqueda —o, más bien, la construcción— de una audiencia y que, para sobrevivir en el nuevo escenario político, era necesario adaptarse a los usos y costumbres locales. Más que una exaltación de los particularismos, se trata de enfocar al antifascismo desde una perspectiva transnacional, en el contexto del surgimiento de una sociedad global cada vez más conectada entre sí. Como señala Hugo García, el antifascismo se nutrió del surgimiento de una literatura antifascista desde mediados de la década de 1920, así como de «repertorios globales de protesta» al seno del movimiento obrero y de organizaciones internacionales, más contactos motivados por el exilio entre intelectuales europeos —y, añadiríamos, americanos⁷. García sugiere concentrarse en los signos más elocuentes del carácter transnacional del antifascismo, enfatizando las novedades que tuvieron lugar en estos ámbitos, extensibles al caso mexicano y argentino: el vocabulario político, la cultura visual, los modelos políticos disponibles, más un nuevo panteón de héroes y mártires.

⁷ Hugo García: «*Transnational history: towards a new “anti-fascist paradigm”?*», ponencia presentada en la conferencia internacional «Antifascism as a Transnational Phenomenon: New Perspectives of Research» (Sarrebruck, Alemania, 13-14 de octubre de 2014). Agradezco al autor haberme facilitado una copia de su trabajo.

I. UN RECORRIDO POR EL ANTIFASCISMO MEXICANO

Empiezo por México, a mediados de los años treinta, donde el punto de partida del antifascismo fue la *recreación* de la Revolución Mexicana por parte de grupos de izquierda: lo que fue inicialmente una guerra fratricida se convirtió, en sucesivas relecturas, en una lucha patriótica en pro de la liberación nacional⁸. El marxismo fue visto como una herramienta que permitiría llevar a la Revolución Mexicana a su cabal realización: una sociedad socialista que pusiera fin a la concentración del poder y de la propiedad en unas cuantas manos. Esta puesta al día de la Revolución sirvió también de vehículo para la nueva sensibilidad antifascista, en tanto que el pasado revolucionario de México permitió al país colocarse al lado de la Unión Soviética en pie de igualdad, así como justificar el apoyo del país hacia la causa de la República española durante la presidencia de Lázaro Cárdenas (1936-1940). De ahí que, en 1938, Hernán Laborde, secretario general del Partido Comunista de México, se refiriera a México y a la URSS, únicos países que apoyaron la causa republicana hasta el final, como «factores de paz y progreso frente a la barbarie y la agresividad del fascismo»⁹.

El trasfondo del antifascismo mexicano fue la alianza estratégica establecida entre el Estado posrevolucionario y amplios sectores de la izquierda, una vez que esta le brindó su autoridad moral y le confirmó su papel como portavoz privilegiado de la nación¹⁰. Este apoyo fue crucial para que Cárdenas llevara adelante no solo su política de apoyo a la República española, más la posterior acogida de veinte mil exiliados republicanos, sino un reparto de tierras sin precedentes, la nacionalización de la industria petrolera y el otorgamiento de mayores derechos para los trabajadores. En particular, Cárdenas estableció una «relación de apoyo mutuo» con el líder obrero Vicente Lombardo Toledano, quien, como cabeza de la recién creada Confederación de Trabajadores de México (CTM) en 1936 y fundador de la Con-

⁸ Me baso principalmente en: Andrea Acle-Kreysing (2016): «Antifascismo: un espacio de encuentro entre el exilio y la política nacional. El caso de Vicente Lombardo Toledano en México (1936-1945)», *Revista de Indias*, LXXVI:267, 573-609. Doi:10.3989/revindias.2016.018.

⁹ Hernán Laborde (1938): «Méjico y la URSS», *Orientación*, 2:79, Buenos Aires, 29 de diciembre, 10.

¹⁰ Barry Carr (1994): «The Fate of the Vanguard under a Revolutionary State: Marxism's Contribution to the Construction of the Great Arch», en Gilbert M. Joseph / Daniel Nugent (eds.), *Everyday Forms of State Formation: Revolution and the Negotiation of Rule in Modern Mexico*, Durham, Duke University Press, 327, 347.

federación de Trabajadores de América Latina (CTAL), se convirtió en el teórico del antifascismo mexicano. Este antifascismo sirvió, ante todo, como instrumento de política interna, en un intento de forzar el giro a la izquierda del partido oficial, así como de conquistar un espacio para las élites sindicales en el reparto del poder. Las simpatías de Lombardo por el comunismo, escindidas entre la sinceridad y el oportunismo, tuvieron un claro límite: su lealtad hacia el partido oficial y su convicción de que el «programa» de la Revolución Mexicana solo podía llevarse a cabo mediante «la vinculación transitoria del proletariado y de otros sectores del pueblo con el Gobierno»¹¹. El talón de Aquiles de este antifascismo sería el mismo, no solo de aquella izquierda que puso sus esperanzas en el Estado, sino del propio movimiento obrero, cuya aceptación de la «tutela gubernamental» terminaría en sumisión¹².

Pero ni el movimiento obrero era toda la izquierda ni esta era monolítica: en todo caso, la actuación de los «lombardistas» tuvo una polémica más grande como marco, la de comunistas *versus* trotskistas, de la cual México se convirtió en escenario privilegiado, tras la decisión de Cárdenas de dar asilo a León Trotsky, el más grande crítico del estalinismo desde la izquierda, en diciembre de 1936. Ello llevó a Lombardo a disentir públicamente de esta decisión: lo interesante no es que hubiera llamado a Trotsky «agente nazi», sino «prevaricador de la revolución [mexicana]», puesto que este cuestionaba la eficacia del modelo de frentes populares propugnado por la Comintern y que —según Lombardo— reflejaba también la estructura del partido oficial en México¹³. De romperse esta alianza entre el pueblo y el gobierno, advertía Lombardo, se abriría la puerta al fascismo. Para comprender qué entendía por fascismo, nada mejor que buscar la respuesta en la revista *Futuro* (1933-1946), dirigida por este y donde la oposición en torno a dos guerras —la civil en España y la mundial— se articuló en torno a una retórica similar, en contra del «fascismo de dentro y el de afuera»¹⁴.

¹¹ Vicente Lombardo Toledano (1937): «El asilo de México para León Trotsky y la actitud del proletariado mexicano», *Futuro*, 3a época, núm. 11, enero, 9-11.

¹² Durante el sexenio de Cárdenas, la incorporación de los sindicatos al partido oficial dio al traste con la posibilidad de que existiera un sindicalismo libre o a un partido obrero independiente. Jean Meyer (1971): «Los obreros en la Revolución Mexicana: los “Batallones Rojos”», *Historia Mexicana* 21:1, 15-17, 32-34.

¹³ Lombardo Toledano (1937): «El asilo...», 9-11.

¹⁴ Lombardo Toledano: *Unidad contra el fascismo* [discurso pronunciado como presidente de la Confederación de Trabajadores de América Latina], 07-VII-1941, Fondo Histórico Vicente Lombardo Toledano (en adelante FHVLT), legajo 422, id. 23638.

En las páginas de *Futuro*, el antifascismo se convirtió en un llamado en pro de la autonomía política y económica, o en contra del imperialismo y de las oligarquías locales «que defienden el derecho divino de los privilegios y del señorío que comparten en mínima porción con el amo extranjero»¹⁵. De ahí que la lucha del proletariado español en contra de un «gobierno latifundista y clerical» se propusiera como ejemplo para América Latina¹⁶. Había que estar alerta ante la alianza establecida entre el «reaccionarismo latinoamericano» y el fascismo internacional, ambos interesados en reprimir cualquier intento de cambiar esta situación so pretexto de un «peligro comunista»¹⁷. Además, este antifascismo dio lugar a una revisión de la historia nacional, esto es, una mirada retrospectiva a la historia de México, especialmente los conflictos entre liberales y conservadores durante el siglo XIX, prefigurando la división entre amigos y enemigos de la Revolución Mexicana. Estos últimos eran vistos como el antecedente directo de la derecha fascista, cuyo credo se resumía en: «no permitamos ninguna transformación social en nuestro país [...] y para ello invoquemos la ayuda del extranjero y la ayuda de Dios Todopoderoso»¹⁸.

Me detengo en la narración para consignar un caso interesante de mestizaje en las ideas antifascistas. Queda claro que el apoyo a la República española fue interpretado, por Lombardo e intelectuales cercanos a este, como una manera de apuntalar el programa revolucionario de México. Lo que no es tan evidente es que la defensa de la Revolución Mexicana fuera utilizada por exiliados españoles para mantenerse firmes en su propio credo republicano. Así que me referiré brevemente a *Sinaia. Diario de la primera expedición de republicanos españoles a México* (mayo-julio de 1939)¹⁹. En las páginas de este diario, impreso a bordo,

¹⁵ Luis Fernández del Campo (1937): «La represión contra el proletariado argentino», *Futuro*, 3ª época, núm. 13, abril, 26.

¹⁶ Vicente Lombardo Toledano: *Nuevo mensaje al proletariado español*, 6 de noviembre de 1936, y *¿Puede ser considerado México como el molde revolucionario para todos los países de la América Latina? Respuesta a un estudio del doctor Nicolás Repetto, líder del Partido Socialista de la Argentina*, mayo 1937, FHVLT, legajo 285, id. 16742 y legajo 294, id. 17130.

¹⁷ Narciso Bassols (1937): «México ante España», *Futuro*, 3ª época, núm. 14, abril, 28-30.

¹⁸ Vicente Lombardo Toledano (1940): «La situación actual» (discurso pronunciado en la Sesión Solemne del Consejo Nacional del Partido de la Revolución Mexicana el 21 de mayo de 1940), *Futuro*, 3ª época, núm. 52, junio, 8.

¹⁹ Fondo Histórico Ateneo Español de México, Sección: Exilio, Serie: II República en el exilio, caja 25, exp. 312.

se describieron con emoción las ideas avanzadas del presidente Cárdenas, que hacían de México no solo una «República hermana», sino un país progresista donde los exiliados recibirían un trato de «ciudadanos libres»²⁰. Apoyar la política de Cárdenas se convertiría, entonces, en una faceta más del «cumplimiento del deber de antifascistas»²¹. Se afirmaba también que México había acogido a los republicanos por haber luchado «contra las mismas castas que significaron su servidumbre, su miseria y su atraso». Ayudar a México implicaría, por tanto, seguir la lucha contra el fascismo, «que es atraso, incultura y esclavitud». Y, por último, el antifascismo se proponía como *un remedio contra la discordia*: se exhortaba a dejar atrás las luchas políticas y sindicales, ya que en México «somos todos de una sola condición: antifascistas»²².

Se ha especulado sobre la posibilidad de que Cárdenas tuviera la suerte de la República española en mente al momento de elegir su sucesor y que, deseoso de evitar que la política mexicana se polarizara aún más, decidiese apoyar al moderado Manuel Ávila Camacho, quien ocupó la presidencia de 1940 a 1946²³. Su administración estuvo marcada por un discurso centrado en la unidad nacional, que justificaba el fin del radicalismo y el aplazamiento de las promesas revolucionarias, el cual se vería fortalecido por la entrada de México en la Segunda Guerra Mundial en junio de 1942. En consecuencia, esta época estuvo marcada por el repliegue del antifascismo revolucionario y el nuevo énfasis en la defensa de la «democracia», bajo la creciente influencia de los Aliados en los medios de comunicación mexicanos, quienes moldearon las percepciones de la guerra a su favor²⁴. En aras de ilustrar la variedad de significados que tomó la lucha antifascista en esta disyuntiva, me referiré al Primer (¿y único?) Congreso Antifascista organizado por Acción Democrática Internacional en la Ciudad de México a inicios de 1942²⁵.

²⁰ s.a. (1939): «Las ideas del presidente Cárdenas», *Diario Sinaia*, núm. 1, 26 de mayo, 4.

²¹ Antonio Zozaya (1939): «España y México», *Diario Sinaia*, núm. 14, 14 de junio, 3.

²² «Puntualizando lo que pasa en el mundo» y «Colaboración: Rumbo a México», *Diario Sinaia*, núm. 15, 9 de julio de 1939, 1-2.

²³ Luis Aboites / Engracia Loyo (2010): «La construcción del nuevo Estado, 1920-1945», en Eric Velásquez García *et al.*, *Nueva Historia General de México*, México, El Colegio de México, 643.

²⁴ Friedrich E. Schuler (1998): *Mexico Between Hitler and Roosevelt. Mexican Foreign Relations in the Age of Lázaro Cárdenas, 1934-1940*, Albuquerque, New Mexico University Press, 147-150.

²⁵ *Primer Congreso Antifascista. México, enero, febrero, 1942. Memoria-resumen*, México, Acción Democrática Internacional, Talleres de «El libro Perfecto», 1942.

El congreso abrió con las palabras del presidente de Acción Democrática, Raúl Cordero Amador, saludando «a todas las delegaciones que representan a los países víctimas del nazi-fascismo, cuyo primer lugar, en tiempo y en decoro, corresponde a la España Republicana» y enviando abrazos «para los pueblos víctimas de los Hitlers y Mussolinis criollos»²⁶. ¿Cuál era el peligro que el fascismo representaba para México? Según el diputado Alfredo Félix, el país no se había librado de la plaga de «quintacolumnistas» que trabajaban «bajo la dirección de extranjeros, capitalistas mexicanos y españoles falangistas». Tal era el caso de los partidos que se oponían a la Revolución y al «gobierno democrático» de México, como los sinarquistas²⁷. Para combatir el «nazi-fascismo», insistía Cordero, era preciso trabajar para que imperara la democracia en México; además, se debía destruir la desconfianza que existía entre Estados Unidos y México, quienes compartían una causa «sustancialmente antifascista»²⁸. Respecto de la Argentina, su neutralidad frente a la guerra, en cuanto obstáculo para la unidad continental, recibió fuertes críticas. Un delegado argentino, vecindado en México, levantó la voz para contar con sorna cómo un sinarquista mexicano le había dicho que el único gobierno aceptable en América era el argentino, así como también para lamentar que este no representara el sentir democrático del pueblo argentino²⁹.

En el Primer Congreso Antifascista no faltaron ni las discordias entre comunistas y trotskistas, acusados de formar parte de la quinta columna, ni las puntualizaciones, puesto que se cuestionó la sinceridad de algunos «demócratas» latinoamericanos, como el dictador Trujillo de República Dominicana³⁰. Pero las puntualizaciones vinieron sobre todo de los propios exiliados. El escritor Ludwig Renn, delegado de

²⁶ *Primer Congreso...*, 19, 21.

²⁷ *Primer Congreso...*, 24-25. La Unión Nacional Sinarquista, fundada en 1937, fue un movimiento ultranacionalista y anticomunista, cercano a la Falange Española, que había surgido en oposición al radicalismo de Cárdenas. Como otras organizaciones de extrema derecha, afines al hispanismo (Confederación de la Clase Media, la Unión Pro-Raza y la Acción Mexicana Revolucionaria), aquella nunca rebasó el centenar de miembros. Ricardo Pérez Montfort (1984): «Notas sobre el falangismo en México (1930-1940)», en Brígida von Mentz / Ricardo Pérez Montfort / Verena Radkau (eds.), *Fascismo y antifascismo en América Latina y México (apuntes históricos)*, México, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, 61-78.

²⁸ Raúl Cordero Amador (1942): «Cómo combatir el nazi-fascismo en México», en *Primer Congreso...*, 99-101.

²⁹ *Primer Congreso...*, 120.

³⁰ *Primer Congreso...*, 105-106, 110.

«Alemania Libre» (*Freies Deutschland Bewegung*), la organización alemana antinazi más importante de México, repitió el *leitmotiv* que caracterizaría al exilio alemán en América: ni todos los alemanes eran nazis, ni Hitler era Alemania³¹. Uno de los líderes de la *Alleanza Internazionale Giuseppe Garibaldi*, Francesco Frola, situó la génesis del fascismo en Italia y describió el proceso por el cual este se convirtió en «la organización sistemática del bandolerismo político»³². El congreso terminó con peticiones para que los gobiernos democráticos reconocieran a la República como gobierno legítimo de España y para que se dejara en libertad a antifascistas célebres como Rudolf Leonhard, Earl Browder o Luis Carlos Prestes. Envueltas en una nube de aplausos, las últimas palabras rayaron en el idealismo más descabellado: «¡Que se acabe Europa si ha de seguir en manos de los nazi-fascistas; que surjan nuevos continentes para que la libertad cobije a todos los pueblos de la tierra!»³³.

El advenimiento de un nuevo tipo de discurso antifascista —que, si exaltaba a la revolución, era más para proteger a las instituciones que para cambiarlas— puede medirse en la insistencia con que se pregonaba la unidad, ya no de América Latina luchando contra el imperialismo, sino de América como continente con Estados Unidos a la cabeza. Ahora bien, en términos de política migratoria, sí hubo una continuidad importante entre Cárdenas y Ávila Camacho, por ejemplo en la acogida de exiliados políticos germano-hablantes. Estos eran comunistas, en su mayoría, y muchos habían participado en la guerra civil española. Que México los acogiera, cuando muchos países los consideraban indeseables, fue algo excepcional. A ellos se debe, en gran parte, que el gobierno de Ávila Camacho apoyara la publicación de los diez mil ejemplares de *El libro negro del terror nazi en Europa: testimonio de escritores y artistas de 16 naciones*³⁴. Aquellos lograron unir fuerzas con figuras claves del exilio alemán en Estados Unidos (Thomas Mann y Lion Feuchtwanger), del exilio español en México (Juan Rejano y Antonio Mije) y de la política mexicana como Lombardo y Antonio Castro Leal. La novedad —y el mérito— del libro radican en el tratamiento abierto de los capítulos más

³¹ *Primer Congreso...*, 45.

³² Francesco Frola (1942): «Análisis del origen y del desarrollo del nazifascismo», en *Primer Congreso...*, 42-43.

³³ *Primer Congreso...*, 127-128, 131, 147.

³⁴ VV. AA.: *El libro negro del terror nazi en Europa. Testimonios de escritores y artistas de 16 naciones*, México, Editorial «El Libro Libre», 1943.

difíciles de la guerra: desde sus antecedentes en España, hasta una descripción detallada de las atrocidades del nazismo, incluyendo los crímenes cometidos en contra del pueblo judío. A los testimonios elocuentes, se añadía la persuasión ejercida por una fotografía o un grabado. *El libro negro* constituye así un ejemplo del antifascismo como cultura visual que surgió de la colaboración entre artistas mexicanos y exiliados europeos³⁵. Cabe añadir que *El libro negro* reflexionó también sobre los «disfraces del nazismo» en América, como un «hispanismo rabioso que no comparten ni los españoles» o un énfasis en la supuesta necesidad de un «gobierno férreo» que pusiera un dique a la propagación del comunismo, más ataques en contra del liberalismo y de los «movimientos populares modernos», como la Revolución Mexicana³⁶.

Por último, el caso mexicano permite poner a prueba la siguiente hipótesis: que el objetivo último de todo antifascismo es influir en la construcción del mundo de la posguerra. Tomando en cuenta que el antifascismo no fue un movimiento monolítico, la respuesta no puede ser absoluta. El acercamiento con Estados Unidos durante la guerra sí trajo a México beneficios concretos, como acuerdos en materia comercial y de braceros, más un tratado de aguas que todavía hoy continúa vigente³⁷. La guerra marcó para México el inicio de un auge económico, así como de la construcción de una sociedad más urbana y moderna, de la mano de un gobierno federal cada vez más fuerte. Tareas que parecían menos urgentes, como remediar la precariedad democrática del país, fueron hechas a un lado. En este sentido, podría decirse que las promesas del antifascismo revolucionario quedaron incumplidas, aunque habría que añadir que las simpatías

³⁵ Su diseño estuvo a cargo de Hannes Meyer, arquitecto suizo y antiguo director de la Bauhaus. Un gran número de las ilustraciones provinieron del Taller de Gráfica Popular, cuya dirección emprendería Meyer (1942-1943, 1946-1949) y luego el periodista alemán Georg Stibi (1943-1946). El Taller había sido fundado en 1937 y, según sus estatutos, se comprometía a luchar en contra de la amenaza fascista. Sus primeros trabajos se caracterizaron por la defensa de la República española y la recreación heroica de la Revolución Mexicana. Helga Prignitz-Poda (2002): «Der TGP im Krieg. Hannes Mayer und Georg Stibi als Geschäftsführer der La Estampa Mexicana», en Helga Prignitz-Poda / Christina Adam / Ulrike Mühlshlegel / Monika Zessnik (eds.), *Taller de Gráfica Popular. Plakate und Flugblätter zu Arbeiterbewegung und Gewerkschaften in Mexiko 1937-1986*, Berlín, Ibero-Amerikanisches Institut-Stiftung Preussischer Kulturbesitz, 18-20.

³⁶ Antonio Castro Leal (1943): «Introducción» y Vicente Lombardo Toledano: «Destrucción total del régimen nazi-fascista», en *El libro negro...*, 12-13, 277-279.

³⁷ Luis Aboites / Engracia Loyo (2010): «La construcción...», 644-647.

comunistas o los principios marxistas se volvieron objeto de crecientes sospechas en un escenario internacional que anunciaba la polarización ideológica de la Guerra Fría. Finalmente, el antifascismo terminó diluyéndose en el seno del discurso del nacionalismo revolucionario que, si bien dejaría de ser revolucionario en el sexenio de Miguel Alemán (1946-1952), siguió conservando una capacidad para incorporar demandas provenientes tanto de la derecha como de la izquierda, aunque a precio de perder su credibilidad³⁸.

II. PANORAMA DEL ANTIFASCISMO ARGENTINO

En esta segunda parte, daré un repaso sucinto del desarrollo del antifascismo argentino. La historiografía sobre el tema se caracteriza, según Ricardo Pasolini, por el deseo de rescatar al antifascismo del olvido histórico y de una supuesta condición de «tópico periférico de la memoria política»³⁹. Según Andrés Bisso, el estudio del antifascismo es también un antídoto contra el imaginario que supone a la Argentina como caldo de cultivo propicio para el nazismo o un refugio de nazis tras la posguerra⁴⁰. En realidad, según propone este mismo autor, el antifascismo en Argentina sirvió como «herramienta política y de movilización social» que partía del supuesto de que la debilidad democrática del país lo hacía vulnerable a «ciertas asechanzas extrañas» —léase fascistas.

Un golpe de Estado en septiembre de 1930 marcó el fin de varias décadas de gobierno constitucional en Argentina, y dio inicio a un período en el que una larga serie de democracias débiles caerían presa de intervenciones del ejército y dictaduras militares, período que se prolongó hasta la década de 1980⁴¹. Los gobiernos que siguieron al golpe de 1930 (José Félix Uriburu, Agustín P. Justo,

³⁸ Nicolás Cárdenas / Mauricio Tenorio (2011): «Mexico 1920s-1940s: Revolutionary Government, Reactionary Politics», en Stein Ugelvik Larsen (ed.), *Fascism Outside Europe. The European Impulse against Domestic Conditions in the Diffusion of Global Fascism*, Nueva York, University of Columbia Press, 608-609.

³⁹ Ricardo Pasolini (1998): «El antifascismo como problema: perspectivas historiográficas y miradas locales», *Boletín Bibliográfico Electrónico del Programa Buenos Aires de Historia Política*, 1:2, septiembre, 44.

⁴⁰ Andrés Bisso (2007): *El antifascismo argentino*, Buenos Aires, Buenos Libros-CeDInCI, 15-17.

⁴¹ David Rock (1984): «Argentina. 1930-1946», en Leslie Bethell (ed.), *Cambridge History of Latin America*, Cambridge, University Press, vol. VIII, 4.

Roberto M. Ortiz y Ramón S. Castillo) simbolizaron la reacción de las élites oligárquicas en contra de la democratización de la política, luego de que el sufragio libre y secreto fuera introducido en 1912, pero también lo que sus oponentes denominaron «fascistización» de la política argentina. Ello se debe también al profundo cambio ideológico que, según David Rock, tuvo lugar en Argentina: el ocaso del liberalismo, simbolizado por la prevalencia del fraude electoral y los ataques al gobierno constitucional, seguido del ascenso del nacionalismo, el cual culminaría en la revolución de 1943 y —poco más tarde— en la llegada de Juan Domingo Perón al poder⁴². El nacionalismo estaría ligado al pensamiento de derecha y haría de su compromiso con la reforma social una estrategia para sobreponerse a discursos rivales, tanto liberalismo como comunismo. Durante las décadas de 1930 y 1940, este desarrollo fue resistido por una suerte de «frente popular» que amalgamó a los opositores del gobierno (socialistas, radicales, comunistas, sindicalistas, demócratas progresistas) cuya crítica se centró en señalar los rasgos «nazi-fascistas» del régimen. De ahí que, para Fernando Devoto, el antifascismo argentino —en claro contraste con el de México— haya sido un asunto restringido a la sociedad civil o, en otras palabras, un discurso forjado desde la oposición al poder.

La nota más distintiva de este antifascismo fue la conexión establecida entre la izquierda opositora al régimen y la tradición liberal argentina, por lo que aquella asumía un llamado: llevar el ideal democrático supuesto por el «mandato revolucionario de Mayo [de 1810]», tantas veces frustrado y postergado, a su plena realización —algo parecido a la revolución *pendiente* del antifascismo mexicano⁴³. De ahí que, en los círculos comunistas, «marxistas liberales» como los llama Pasolini, coexistieran el rescate de la tradición republicana y los elogios a Sarmiento y Echeverría, con la exaltación de la URSS como cúspide del desarrollo social. O que el socialismo se arrogara la misión de llevar a cabo una segunda Revolución de Mayo, la cual supondría la unión de los partidos democráticos, legítimos representantes de la sociedad civil, para proteger a la «democracia amenazada»⁴⁴. En el

⁴² David Rock (1984): «Argentina...», 4-5.

⁴³ Ricardo Pasolini (2013): *Los marxistas liberales...*, 62-64.

⁴⁴ Andrés Bisso (2011): «La recepción de la tradición liberal por parte del antifascismo argentino», *Estudios Interdisciplinarios de América Latina y El Caribe*, 12:2, jul-dic. (disponible en <http://eial.tau.ac.il/index.php/eial/article/view/980/1015>).

antifascismo argentino coexistieron, siguiendo la línea propuesta por Seidman y mi propio análisis del antifascismo mexicano, lo que Bisso llama una «disyuntiva entre tradición y revolución»: por un lado, una acepción revolucionaria y cercana al comunismo, con un enfoque anticapitalista y antiimperialista; por el otro, un énfasis en la defensa de la civilización y de la propia nacionalidad, necesariamente reflejadas en instituciones democráticas y liberales⁴⁵.

La década de 1920, según Bisso, no marcó el inicio propiamente dicho del antifascismo argentino como «apelación de uso interno», puesto que, prescindiendo de la vitalidad de los debates en el seno de la colectividad italiana, «la mención conjunta de fascismo y política nacional [permaneció] en estado larvado y alegórico»⁴⁶. Para la década de 1930, la «prédica antifascista» se asimiló a la realidad local y sirvió como un nuevo vocabulario de denuncia para descalificar a rivales políticos y, especialmente, a sucesivos gobiernos en el poder, criticándolos por diversas razones: al de Uriburu, por haber encabezado una «dictadura clerical-fascista»; al de Justo, por la neutralidad durante la guerra civil española, que fue interpretada como complicidad con Franco; al de Ortiz, amén de su talante pro-Aliados, por la tolerancia respecto de la supuesta penetración nazi en la Argentina, y al de Castillo, por la reactivación del fraude y su acercamiento a sectores nacionalistas. El golpe militar de junio de 1943, según Bisso, pronto se tradujo en desilusión para los llamados «sectores democráticos», dado que el país mantuvo su neutralidad y debido a la creciente represión política interna —la misma que, para 1944, dio lugar a una Resistencia. Las expectativas abiertas en 1945, tras el abandono del neutralismo (Argentina le declaró la guerra al Eje dos meses antes de la rendición de Alemania) y por el fin del conflicto bélico en Europa fueron gradualmente desapareciendo ante el ascenso de Perón. Este se constituyó en el arquetipo máximo del «fascismo criollo» y en el motivo por el cual la Resistencia se trocó en Unión Democrática, la cual libró una campaña fallida para obstaculizar la llegada al poder del llamado «naziperonismo». En los años del peronismo, el antifascismo argentino —concluye Bisso— iría desvaneciéndose y perdiendo su capacidad de convocatoria.

⁴⁵ Andrés Bisso (2007): *El antifascismo argentino...*, 55.

⁴⁶ Para la evolución histórica del antifascismo argentino me baso en *ibid.*, 38-48, 62.

¿Podría decirse que el antifascismo argentino vio frustrado su objetivo máximo, el de ejercer una influencia decisiva en la posguerra?

Con ánimos de ensayar una mirada comparativa entre México y Argentina, me referiré a dos instancias que considero interesantes: en primer lugar, la «ejemplaridad» de México en el discurso antifascista argentino, debido a su compromiso con la República española y a su participación en la Segunda Guerra Mundial; en segundo lugar, una reflexión sobre la relación entre los tipos ideales de antifascismo ya mencionados —como política de gobierno y como asunto de la sociedad civil—, tomando en cuenta la interacción entre compleja relación establecida entre exiliados, colectividades pre-existentes (alemana, italiana, española, judía) y grupos antifascistas locales.

Volviendo al primer tema, quisiera explorar la imagen de México como «águila que cumple», justificada por la política exterior del país, pero relacionada también con el intento más o menos deliberado de convertir al México «revolucionario» en artículo de exportación. A continuación, me referiré a dos ejemplos que ilustran la buena fama de México en los medios antifascistas de Argentina, motivados por la declaración de guerra que México hizo al Eje en junio de 1942. En septiembre de ese mismo año, el diario *España Republicana* de Buenos Aires anunció un «Homenaje Español a México» en el estadio Luna Park de la capital, con motivo del 132 aniversario de la independencia mexicana, organizado por la Federación de Sociedades Democráticas Españolas (FSDE). Tal evento fue concebido como «una emocionada demostración de la fervorosa gratitud que profesan a México los españoles residentes en la Argentina» para celebrar que este país, tras ser agredido «por las mismas potencias que sojuzgaron a España», se hubiera incorporado a la guerra al lado de los Aliados⁴⁷. En su discurso durante el homenaje, Augusto Barcia, presidente de la FSDE, volvió a insistir en el temprano compromiso que México había asumido en contra del «totalitarismo», que hacía del apoyo prestado a la República española y de la entrada en la guerra una hazaña inédita, y de Cárdenas y Ávila Camacho, «figuras próceres y nobilísimas»⁴⁸. Envuelto en una atmósfera cargada de vivas y ovaciones, el embajador de México elogió la

⁴⁷ «Homenaje español a México», *España Republicana*, año 25, núm. 658, sábado 12 de septiembre de 1942, 1.

⁴⁸ «El Acto de Luna Park de Homenaje Español al Pueblo y Gobierno Mexicanos. El discurso de don Augusto Barcia», *España Republicana*, año 25, núm. 659, sábado 19 de septiembre de 1942, 8-9.

«resonancia y alcance continentales» que tendría el evento⁴⁹. El segundo ejemplo de homenaje a México tuvo lugar, con muchos más matices, en julio de 1942, en un número especial de la *Nueva Gaceta*, la revista de la Agrupación de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores, organización procomunista y militante antifascista. En este número coexistieron, por un lado, la posición oficialista del embajador Reyes Spíndola, empeñado en mostrar cómo el México avilacamachista daba seguimiento a «un amplio programa de reconstrucción económica y de renovación social»⁵⁰. Por el otro, la revista sirvió de escaparate a varias figuras que hablaban de un México más complejo y crítico consigo mismo: el arte del pintor Rufino Tamayo, el tétrico realismo del escritor José Revueltas y un panorama de la poesía mexicana firmado por Andrés Henestrosa⁵¹.

Además, me gustaría dar pie a una reflexión sobre la relación entre antifascismo y las colonias extranjeras, partiendo del supuesto de que —en términos de su perfil migratorio— México y Argentina son países radicalmente distintos. Basta referirse a las cifras: entre 1880 y 1930, 1,5 millones de italianos y 1,2 millones de españoles se establecieron definitivamente en Argentina, más una comunidad alemana formada por 250 000 personas; en contraste, durante los años treinta, se calcula que había alrededor de 50 000 españoles, 7000 alemanes y 2000 italianos en México⁵². ¿Puede decirse por eso que los debates antifascis-

⁴⁹ «Discurso del Embajador de México, Octavio Reyes Spíndola», *España Republicana*, año 25, núm. 659, sábado 19 de septiembre de 1942, 8-9. Este número de *España Republicana* dio una lista de «millares de adhesiones» al homenaje a México, provenientes de toda Argentina.

⁵⁰ Octavio Reyes Spíndola (1942): «México», *Nueva Gaceta. Revista de la Agrupación de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores*, Buenos Aires, núm. 16, julio, 3.

⁵¹ Un artículo de Jesualdo (seud. de Jesús Aldo Sosa, «Tres obras esenciales de la cultura maya», *Nueva Gaceta*, julio de 1942, núm. 16, p. 5) ofreció también introducción a los libros sagrados del pueblo maya —que, desconocidos en el resto del continente, probaban qué artificial era el panamericanismo que figuraba como «moneda de curso legal en la compra-venta de la política internacional».

⁵² Xosé M. Núñez Seixas (2013): «Notas sobre *Los españoles en Rosario* (1934): Una vindicación republicana de la inmigración española en la Argentina», *Revista de Indias*, 73:259, 858; Franco Savarino (2002): «The Sentinel of the Bravo: Italian Fascism in Mexico, 1922-1935», en Gert Sørensen / Robert Mallett (eds.), *International Fascism, 1919-1945*, London, Frank Cass Publishers, 97-120; Ricardo Pérez Montfort (1992): *Hispanismo y falange: los sueños imperiales de la derecha española y México*, Mexico, FCE; Germán Friedmann (2010): *Alemanes antinazis en la Argentina*, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 24, 29, 100-101; y Verena Radkau (1988): «Los Nacionalsocialistas en México», en Brígida von Mentz / Ricardo Pérez Montfort / Verena Radkau / Daniela Spenser (eds.), *Los empresarios alemanes, el Tercer Reich y la oposición de derecha a Cárdenas*, México, CIESAS, 151.

tas en Argentina tuvieron un carácter mucho más realista y un impacto mucho más profundo en la sociedad que en México? Me refiero, por ejemplo, a una interacción mucho más activa y emocional entre la prensa étnica y la prensa del exilio políticamente comprometido —claro está que, como en el caso de las identidades nacionales, no se trata de categorías absolutas ni de excluir la posibilidad de entrecruzamientos o fusiones, por ejemplo, a modo de asociaciones o publicaciones rivales o paralelas.

Para ampliar este punto, me referiré a un tema que concierne al exilio antifascista alemán, especialmente al procomunista *Freies Deutschland Bewegung*: en el caso de México, se ha insistido en la manera excepcional en que sus miembros tocaron el tema del Holocausto puesto que, lejos de la postura comunista oficial, estos consideraron al antisemitismo como rasgo esencial del nazismo e insistieron abiertamente en la necesidad de indemnizar a las víctimas del antisemitismo en la posguerra⁵³. Sin embargo, algo de esta excepcionalidad desaparece al momento de ver cómo *Das Andere Deutschland* (DAD), la organización de alemanes antinazis —y socialdemócratas— en Argentina, trató también el tema del Holocausto. En su afán por insistir en que Alemania y nazismo no eran sinónimos, un afán característico del exilio antifascista alemán, DAD fue duramente interpelado por la prensa judía de Buenos Aires —no olvidando que la comunidad judía más grande de América Latina es la argentina. De ahí un momento memorable como el que relata Germán Friedmann: en 1943, en vista a las atrocidades cometidas contra el pueblo judío y en una polémica con DAD, el periódico *Jüdische Wochenschau* afirmó que se desligaban de toda obligación de defender a la verdadera Alemania y, sobre todo, de distinguir a los buenos de los malos alemanes⁵⁴.

Por último, puede aventurarse la hipótesis de que el apoyo gubernamental que caracterizó al movimiento antifascista en México se convirtió en una ventaja adicional —o una especie de plataforma que otorgaba visibilidad y recursos, a la que se añadía la cercanía estratégica con Estados Unidos— a la hora de impulsar su internacionalización. En el caso del exilio antifascista alemán, puede mencionarse el intento fallido de construir un frente antifascista único (*Einheitsfront*) en

⁵³ Philip Graf (2011): «Ante el Holocausto: El exilio comunista germano-parlante en la Ciudad de México, 1941-1946», en Giovanni Di Stefano / Michaela Peters (eds.), *México como punto de fuga real o imaginario: el exilio europeo en víspera de la Segunda Guerra Mundial*, Munich, Meidenbauer, 242-243.

⁵⁴ Germán Friedmann (2010): *Alemanes...*, 162-163.

1943. La experiencia de un Primer Congreso Antifascista organizado en la Ciudad de México en ese mismo año, con el apoyo abierto del gobierno mexicano y subsidios de la embajada soviética, dio pie para que «Alemania Libre» lanzara la creación de un Comité Latinoamericano de Alemanes Libres. Dada la variedad de desacuerdos de tipo ideológico, este comité estuvo lejos de cumplir sus propósitos, debido en gran parte a la resistencia que «La Otra Alemania» de Buenos Aires puso a ser incorporada en una iniciativa encabezada por comunistas. Estos sabotearon el Congreso de los Alemanes Antifascistas de América del Sur, realizado en Montevideo, también a principios de 1943, propiciando una fractura en el seno del movimiento antinazi argentino⁵⁵. Podría añadirse un ejemplo adicional, relacionado con los intentos de lograr una unidad de acción antifascista en el seno de la comunidad italiana en Argentina. Según relata Federica Bertagna, la asociación «Italia Libera» de Buenos Aires, representante del antifascismo de las clases medias y del empresariado democrático, entró en crisis cuando su comité ejecutivo contempló colaborar con la «Mazzini Society» de Estados Unidos, caracterizada por su anticomunismo y un talante demasiado moderado, al menos según la sección de Buenos Aires. Esta propugnaba la adhesión a la «Alianza Italiana Garibaldi», fundada por el socialista Frola y los comunistas Mario Montagnana y Vittorio Vidali en México. Estos desacuerdos llevaron al fin de «Italia Libera» y al surgimiento de la «Alianza Italiana Garibaldi», filial de la central mexicana, como la «enésima, vana» tentativa de agrupar al antifascismo ítalo-argentino⁵⁶. Prescindiendo que la tensión entre comunistas y no comunistas haya sido uno de los principales obstáculos a la unión, no deja de ser interesante que el movimiento orbitara hacia México, a pesar de la poca relevancia que la comunidad italiana tenía en el país.

Estas son algunas premisas básicas para abordar el estudio del antifascismo en México y en Argentina, partiendo de la convicción de que este no puede entenderse sin analizar la interacción de exiliados y grupos políticos locales a partir de una lectura mucho más atenta a lo que *ambas* partes entendían por peligro fascis-

⁵⁵ Germán Friedmann (2010): *Alemanes...*, 127; Ronald C. Newton (1982): «Indifferent Sanctuary: German-Speaking Refugees and Exiles in Argentina, 1933-1945», *Journal of Interamerican Studies and World Affairs*, 24:4, 410.

⁵⁶ Federica Bertagna (2007): *La inmigración fascista en la Argentina*, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 175-176.

ta, y del reconocimiento de que —no obstante la multiplicidad de voces y la falta de coherencia en las intenciones— ello se tradujo en coincidencias que permitían sentir que la lucha antifascista era compartida. Me falta tiempo para tocar, no solo otros casos de triangulaciones entre México, Argentina y el exilio antifascista europeo, sino más aspectos del antifascismo (como meditación sobre el racismo, como contexto ideológico de la política de asilo, como vindicación cultural de América Latina, como humanismo o como llamado a politizar la experiencia del exilio) que hacen de este tema un universo que merece seguir siendo explorado.

**EL EXILIO DE NAZIS, FASCISTAS
Y COLABORACIONISTAS
(1945-2014)**

Federica Bertagna

Università degli Studi di Verona

1.

Tal vez mi intervención resulte excéntrica con respecto al eje de este congreso, cronológica y temáticamente, a pesar de la perspectiva comparada, y por ende abarcadora, adoptada por los organizadores. Sin embargo, espero que pueda igualmente ser de utilidad, al menos como «medio de contraste».

En efecto, si la figura del exiliado es considerada casi como un epítome de un siglo XX a su vez identificado como «la era de los totalitarismos»¹ y el tema de los exilios, por su valor heurístico, se ha convertido en un campo de estudio específico², la inclusión de una ponencia sobre nazis, fascistas y colaboracionistas, en un simposio dedicado a los exilios, no es automática; y hasta parece, a primera vista, problemática.

He aquí dos problemas entrelazados entre sí. Primero, la manera en la cual ha sido mirada durante mucho tiempo la emigración de los derrotados de la Segunda Guerra Mundial; segundo, el uso del término «exilio» para este caso de estudio.

Con respecto a la primera cuestión, hasta los años ochenta del siglo pasado, prácticamente la historiografía casi no se había ocupado del tema, porque esta emigración no era ni siquiera considerada tal, siendo vista como un fenómeno asociado únicamente a la fuga de unos pocos (o unos cuantos, según las versiones) criminales de guerra alemanes y de sus colaboradores nativos de los países europeos ocupados por el ejército de Hitler, los unos y los otros responsables de crímenes contra la humanidad (como las matanzas de poblaciones civiles) y, sobre todo, del más grave de estos crímenes: la Shoah.

El segundo problema remite a la aparente discrasia de la asociación entre nazis y fascistas y el término «exilio»: parece una injustificada gratificación, o un chiste de mal gusto, referirse a estos grupos con una imagen, la de exiliados, que en el

¹ Ver Enzo Traverso (2004): *Cosmopoli. Figure dell'esilio ebraico-tedesco*, Verona, Ombre corte, y, del mismo autor (2007): *A ferro e fuoco. La guerra civile europea (1914-1945)*, Bologna, Il Mulino.

² En Alemania existe desde 1984 la Gesellschaft für Exilforschung [Sociedad de estudios sobre el exilio], que publica desde entonces el anuario *Exilforschung*. Ver lo que observa sobre la relevancia del tema Mariuccia Salvati (2010): «Esilio. Una parola-chiave», *Lo Straniero*, 125 (<http://www.lostraniero.net/archivio-2010/122-n-125-novembre-2010/453-una-parola-chiave-nella-storia-del-mondo.html>); además: Renato Camurri (comp.) (2009): *L'Europa in esilio. La migrazione degli intellettuali verso le Americhe tra le due guerre*, número monográfico de la revista *Memoria e Ricerca*, 31; y el también número monográfico *Esilio*, de *Parolechiave*, 41, 2009.

siglo XX ha identificado por antonomasia a sus víctimas. Los antifascistas italianos Carlo y Nello Rosselli, matados en Francia en 1937 por agentes de la policía de Mussolini, eran exiliados. ¿Lo era también Herberts Cukurs, acusado de crímenes de guerra en Letonia, que en 1965 fue secuestrado en Brasil y matado en Uruguay por agentes del Mossad, el servicio secreto israelí?³

Joyce Lussu, escritora y opositora del fascismo exiliada, y esposa del también antifascista y escritor italiano exiliado Emilio Lussu, al llevar en 1988 el testimonio de su propia experiencia a un congreso sobre la literatura del exilio antifascista, dijo que hay distintos tipos de exilio y, citando los ejemplos tomados de la crónica de esos días de dos expatriados que habían sido condenados en Italia, uno por bancarrota y subversión del orden público, y el otro como mandante de un homicidio, agregó que, si se hablase de exilio en casos como estos, «es otra cosa». En la opinión de Lussu, en su acepción más común, el término «exilio» designa «la situación de algunos individuos, muchos o pocos, que en el Estado del cual son ciudadanos, debido a una serie de circunstancias, se encuentran en peligro y en la imposibilidad de llevar una vida normal, o hasta de sobrevivir, por lo cual son obligados, no voluntariamente, ni o de buena gana, ni o porque lo eligieron, a expatriarse»⁴.

Es evidente que si aceptamos esta definición restringida del término exilio, como expatriación forzada provocada por persecuciones políticas y amenazas a la incolumidad personal en patria, su aplicación a nazis, fascistas y colaboradores resulta problemática, porque nos obliga a admitir que se producen estas situaciones también en países democráticos.

Yo misma, y pido disculpas por poner aquí mi ejemplo personal, al ocuparme durante muchos años de la emigración de figuras de la extrema derecha luego de la Segunda Guerra Mundial, y en particular de los fascistas italianos, tuve siempre cierta renuencia en usar el término «exilio» al referirme a estas expatriaciones⁵.

³ Sobre el asesinato de los hermanos Rosselli, ver Mimmo Franzinelli (2007): *Il delitto Rosselli. 9 giugno 1937. Anatomia di un omicidio politico*, Milano, Mondadori; sobre el caso de Cukurs, en cambio, ver el reportaje de Abraham Rabinovich (2010): «Executing the Hangman», *Jerusalem Post*, 3 de mayo.

⁴ Joyce Lussu (1988): «Vita vissuta», en Maria Sechi (comp.), *Fascismo ed esilio*, vol. II, Actas del congreso «La patria lontana: memorie e testi dell'esilio», Pisa, Giardini, 43.

⁵ Ver Federica Bertagna (2006): *La patria di riserva. L'emigrazione fascista in Argentina*, Roma, Donzelli. Usa en cambio la locución «exilio fascista» Enrique Ucelay da Cal (1989): «Prólogo» a Francisco Veiga, *La mística del ultranacionalismo. El Movimiento legionario rumano, 1919-1941*, Barcelona, Universidad Autónoma de Barcelona, p. 16, señalando al mismo tiempo las dificultades en hablar del tema.

Sin embargo, preferir el aparentemente más anodino «emigración política» nos devuelve a la cuestión inicial y nos obliga a analizar las razones por las cuales este éxodo fue considerado un fenómeno exclusivamente criminal.

2.

Ya antes de que terminara la Segunda Guerra Mundial, se había instalado la idea de una posible/ futura nueva amenaza nazi y de la constitución de un «Cuarto Reich» por parte de los criminales que hubiesen logrado escapar a finales de la guerra. Esta idea fue alimentada sobre todo por la propaganda norteamericana, como forma de presión, en particular, sobre Argentina, que luego del golpe militar de junio de 1943 (y aun desde algo antes) había mostrado crecientes simpatías hacia Alemania, y hasta última hora se negó a sumarse al frente de los Aliados declarándole guerra (lo hizo como último país del mundo el 27 de marzo 1945)⁶.

Terminada la guerra, cuando al celebrarse el proceso de Núremberg, a partir del noviembre de 1945, se conoció el horror del exterminio de los judíos, durante un tiempo la punición de los criminales de guerra nazi y de sus colaboradores, ya anunciada por los gobiernos aliados durante el conflicto, se instaló en el debate público. En la Alemania ocupada hasta 1949 por los ganadores, fueron estos, y en particular los norteamericanos, los que se hicieron cargo del proceso de desnazificación, tomando medidas para identificarlos y evitar que salieran del país. También en Italia, en Francia y en los países europeos donde el Tercer Reich había instaurado gobiernos colaboracionistas, por un tiempo la búsqueda de los mayores criminales prófugos ocupó las portadas de los diarios. En Italia, por ejemplo, era muy frecuente encontrar noticias más o menos ciertas sobre este o el otro jerarca nazi o fascista escondido en los conventos⁷.

Sin embargo, los procesos de depuración, defascistización y punición de los colaboradores de los nazis dejaron rápidamente el paso al fenómeno de remoción que el historiador Henry Rousso denominó el «síndrome de Vichy»⁸, refiriéndose

⁶ Ronald C. Newton (1995): *El cuarto lado del triángulo. La «amenaza nazi» en la Argentina (1931-1947)*, Buenos Aires, Sudamericana.

⁷ F. Bertagna: *La patria di riserva*, cit., 26, 32 y ss.

⁸ Henry Rousso (1987): *Le syndrome de Vichy: 1944-198...*, Paris, Le Seuil.

al *maquillage* y la autoabsolución en la sociedad francesa y en la memoria oficial, por el cual los juicios a los principales colaboradores del régimen de Vichy fueron acompañados por el olvido de las responsabilidades colectivas y del apoyo de muchas personas a Pétain.

La propia cuestión de los criminales de guerra pasó, así, rápidamente a segundo plano. Los motivos fueron, sobre todo, dos: uno de orden psicológico, el cansancio prevaleciente en las opiniones públicas europeas frente a todo lo relacionado con la guerra misma y, otro, fundamental, de orden político: el comienzo de la Guerra Fría.

Con respecto al primero, aunque pueda parecer extraño hoy en día, frente al *exploit* memorial de las últimas décadas y sumergidos como estamos en la «era del testimonio»⁹, a finales del conflicto, si bien la condena de los crímenes cometidos por los nazis, y sobre todo del genocidio de los judíos, fue inmediata y universal, y así el reclamo de una punición de los responsables, en poco tiempo se entró en un proceso (tal vez una necesidad) de remoción colectiva de todo lo relacionado con la guerra. Baste con recordar aquí que la obra maestra de Primo Levi, *Se questo è un uomo*, en 1947 fue rechazada por editoriales importantes como Einaudi y publicada por De Silva, una pequeña editorial de Turín, vendiendo solamente 1500 ejemplares.

Fue, sin embargo, sobre todo el nuevo escenario político internacional dominado por la Guerra Fría el que modificó la situación. Oficialmente desde 1947, pero de hecho ya desde 1945, la nueva amenaza de los Estados Unidos no era Alemania, sino la Unión Soviética y el avance de la ideología comunista en los países de Europa Occidental. El cambio de estrategia de los Estados Unidos tuvo dos efectos en lo que nos importa aquí.

Por un lado, para contrarrestar la penetración de la Unión Soviética, los servicios secretos de Estados Unidos necesitaban información y hombres experimentados en la lucha contra el comunismo, y empezaron a contratar a agentes del Tercer Reich¹⁰. Los casos más notorios fueron Reinhart Gehlen, que había dirigido los servicios de contrainteligencia alemanes en el frente oriental, y Klaus Barbie, jefe de la Gestapo

⁹ Annette Wiewiorka (2002): *L'Ère du témoin*, Paris, Hachette.

¹⁰ Hay una cuantiosa bibliografía sobre el tema, aunque su valor sea desigual. Ver Christopher Simpson (1988): *Blowback: America's Recruitment of Nazis and Its Effects on the Cold War*, New York, Weidenfield & Nicolson.

en Lyon, que encabezada las listas de los criminales buscados por Francia¹¹. Se puede tomar justamente la fuga de este último a Bolivia en 1951 como ejemplo de la nueva actitud de los norteamericanos con respecto a la cuestión de los criminales de guerra. En efecto, Barbie aprovechó para escapar el llamado «camino de las ratas», como se definía en la jerga de los servicios secretos norteamericanos la fuga asistida de sus propios agentes por razones de seguridad —es decir, en caso de ser descubierta su identidad— de los territorios en los cuales operaban.

Entre 1951 y 1960 estas operaciones fueron numerosas, y aún más masiva fue otra forma de aprovechar los recursos humanos del exenemigo por parte de los Estados Unidos: la contratación de científicos alemanes. En distintos momentos y de forma, en parte, encubierta, ya a partir de 1945 los Estados Unidos contrataron a unos 750 científicos en los sectores tecnológicos avanzados, cuyo pasado durante el nazismo era en algunos casos dudoso¹².

El escenario cambió completamente a comienzos de los años sesenta. Si quisiéramos individuar un *turning point*, eso sería seguramente 1960, con la clamorosa detención en Argentina de Adolf Eichmann —uno de los mayores responsables del operativo de deportación de los judíos a los campos de concentración— por parte de agentes del servicio secreto israelí.

La captura y sucesiva deportación a Israel de Eichmann y, sobre todo, las sesiones del proceso —que fue el primero llevado a cabo en Israel, y desembocó en su condena a muerte y ejecución en 1961— tuvieron enorme repercusión en los medios de comunicación¹³.

Uno de los artífices de la captura de Eichmann fue Simón Wiesenthal, un judío-austriaco sobreviviente de los campos de concentración y comprometido desde finales de la guerra en la búsqueda de informaciones sobre criminales nazis prófugos. A partir de ese éxito, su acción de inteligencia se transformó en una más institucionalizada «caza a los nazis», que empezó a encontrar la colaboración de

¹¹ Ver respectivamente: Mary E. Reese (1990): *General Reinhard Gehlen: The Cia Connection*, Lanham (MD), George Mason University Press; y Tom Bower (1984): *Klaus Barbie: The Butcher of Lyons*, New York, HarperCollins.

¹² Holger Meding (1999): *La ruta de los nazis en tiempos de Perón*, Buenos Aires, Emecé.

¹³ Más allá del conocido texto de Hannah Arendt (1963): *Eichmann in Jerusalem: A Report of the Banality of Evil*, New York, Viking Press, ver Moshe Pearlman (1963): *The Capture and Trial of Adolf Eichmann*, London, Weidenfeld & Nicolson.

gobiernos de distintos países y, en 1977, desembocó en la creación en Los Ángeles de un centro, dedicado a esta tarea, que lleva su nombre¹⁴.

Con la publicación por parte del propio Wiesenthal de varios volúmenes de sus memorias¹⁵, su actividad llegó a ser conocida por un público amplio, que se mostró ávido de estas historias. Empezó así de hecho una nueva fase en los años sesenta: los criminales de guerra pasaron a ser identificados solo con los nazis responsables del genocidio de los judíos y la cuestión fue simplificada con un esquema típicamente maniqueo, por el cual los culpables son solo un puñado de individuos, totalmente separados de los contextos, y con relación a los cuales la detención cumple una función catártica.

Los criminales nazis, paralelamente, se transformaron en los «malos» por antonomasia de un género a mitad entre la *spy story* y la «no ficción», en el cual se ejercitaron sobre todo periodistas. Alimentaron además incansablemente la fantasía de novelistas y cineastas, protagonizando un sinnúmero de tramas, muchas de las cuales con mínimo apego a la realidad o totalmente inventadas (típicas, por ejemplo, las que imaginan la llegada de submarinos que habrían desembarcado cientos de criminales en las costas argentinas y hasta la sobrevivencia y fuga a la Patagonia argentina de Hitler)¹⁶. En un curioso juego de espejos, los propios cazadores de los nazis proporcionaron informaciones a directores de cine y periodistas para obligar a exponerse a criminales prófugos, asustándolos y forzándolos a «salir del armario».

Esta literatura sigue teniendo un público en todo el mundo: en 2007, Kevin MacDonal, recién galardonado con el Oscar por su película *El último rey de*

¹⁴ En 1947 Simón Wiesenthal creó en Linz, Austria, el Centro Judío de Documentación Histórica, con la ayuda de 30 voluntarios, con el objetivo de buscar evidencias para futuros procesos contra criminales nazis. El comienzo de la guerra fría, y la consiguiente pérdida de interés de los Estados Unidos en la cuestión, lo convenció a cerrar el Centro en 1954 y trasladar la documentación recogida hasta ese momento a Israel. Luego de la captura de Eichmann, Wiesenthal volvió a abrir el Centro, esta vez en Viena, dedicándose únicamente de ahí en adelante a la caza de los nazis. Ver la documentación disponible en el sitio web del Centro Simón Wiesenthal: <http://www.wiesenthal.com/site/pp.asp?c=lsKWLBpJLnF&b=6212365#.VLmqTS6G-Vw>.

¹⁵ Ver sus memorias: Simón Wiesenthal (1967): *The Murderers Among Us*, New York, McGraw-Hill.

¹⁶ Una mirada crítica sobre esta producción en el trabajo de Matteo Sanfilippo (2003): *Ratlines and Unholy Trinities: A Review Essay on (Recent) Literature Concerning Nazi and Collaborators Smuggling Operations out of Italy* (http://www.vaticanfiles.net/sanfilippo_ratlines.htm). Ver también Federica Bertagna / Matteo Sanfilippo (2004): «Per una prospettiva comparata dell'emigrazione nazifascista dopo la seconda guerramondiale», *Studi Emigrazione*, 155, 527-553.

Escocia, dirigió un documental sobre el «verdugo de Lyon», Klaus Barbie¹⁷; a finales de 2014, entre las novedades en librería en Italia estaba la reconstrucción de la fuga, a Egipto en este caso, de un enésimo «Doctor Muerte», el austriaco Aribert Heim, escrita por dos periodistas del *New York Times*¹⁸; en Argentina, Jorge Camarasa acaba de reeditar el último volumen de su verdadera saga sobre la emigración nazifascista a América Latina: *América nazi*, escrito con Carlos Basso Prieto¹⁹.

El gran éxito de público de esta producción, ajena a toda preocupación por la verificación de las fuentes, es uno de los factores que explican por qué hasta finales de los años ochenta del siglo pasado prácticamente no disponíamos de reconstrucciones científicas de estas expatriaciones. El otro impedimento fue representado, durante décadas, por la escasez de las fuentes, que dependía no tanto, o no solo, de la ausencia en muchos casos de documentación, sino de la mala voluntad de las instituciones y los sujetos que la conservaban.

Fue justamente la apertura de diversos archivos lo que dio un impulso decisivo a la investigación científica. De gran importancia, en particular, fue la decisión política de Argentina, considerada como vimos desde finales de la guerra el principal refugio de estos grupos, de crear en 1997 una comisión integrada por científicos, la Comisión para el Esclarecimiento de las Actividades del Nazismo en la Argentina (CEANA), para identificar a los criminales que se afincaron en el país y establecer cuál fue su influencia en la sociedad argentina²⁰.

Las investigaciones llevadas a cabo por la CEANA permitieron la identificación de 180 criminales nazis, croatas y franceses llegados a la Argentina y la reconstrucción de 65 biografías²¹. Estos números, que, como los propios investi-

¹⁷ Ver *My Enemy's Enemy*, dirigido por Kevin Mac Donald, 2007.

¹⁸ Nicholas Kulish / Souad Mekhennet (2014): *Il dottor Morte. Storia della caccia al medico boia di Mauthausen*, Milano Mondadori, (ed. or. *The Eternal Nazi: From Mauthausen to Cairo, the Relentless Pursuit of SS Doctor Aribert Heim*, Doubleday, 2014).

¹⁹ Jorge Camarasa / Carlos Basso Prieto (2014 [primera edición 2012]): *América nazi*, Buenos Aires, Aguilar.

²⁰ La decisión fue tomada por el presidente Carlos Saúl Menem, en un contexto signado por el atentado a la Asociación Mutual Israelita Argentina de Buenos Aires, que dejó 85 muertos y cerca de 300 heridos en 1994.

²¹ Ver el Informe Final de la Comisión, disponible *online* (<http://desclasificacion.cancilleria.gov.ar/userfiles/INFORME-FINAL-CEANA-97-99.pdf>), y los trabajos publicados en *Inmigrantes, refugiados y criminales de guerra en la Argentina de la segunda posguerra*, número especial de la revista *Estudios Migratorios Latinoamericanos*, 43, 1999.

gadores involucrados admitieron, deben ser considerados un piso y no un techo, permitieron de todas maneras redimensionar los excesos de la literatura antes mencionada, que representaba una Argentina literalmente invadida por miles y hasta decenas de miles de criminales.

3.

Una vez sentada sobre bases más sólidas la cuestión de la fuga de criminales, finalmente los estudiosos pudieron recolocar el fenómeno en su contexto. Esto quiere decir, analizarlo en el marco de los masivos movimientos migratorios que involucraron a finales de la Segunda Guerra Mundial a personas en búsqueda de mejores condiciones de vida procedentes de esos mismos países y también muchos otros derrotados nazis, fascistas y colaboracionistas, que, a pesar de no ser responsables de crímenes, emigraron por temor a ser perseguidos en su patria.

El contexto al cual nos referimos, en que se producen estos flujos migratorios, puede ser eficazmente descrito con la imagen consignada por un trabajo reciente, que redefine la Europa posbélica como un «continente salvaje»²², en el cual dominaban el caos, el hambre y las destrucciones, y en el cual millones de personas fueron expulsadas de sus lugares de origen.

A esto hay que agregar, para los derrotados, los procesos de desnazificación y depuración, que en Alemania significaron para muchos nazis y colaboradores ostracismo y pérdida del trabajo, y que en países como Francia, Italia o Yugoslavia, que habían vivido una guerra civil, se sumaron a miles de ajusticiamientos extrajudiciales y a la violencia de las venganzas políticas y/o étnicas²³. Llegamos, así, al núcleo de la cuestión: en la segunda posguerra hubo en distintos países europeos factores de expulsión de tipo político que determinaron, más allá de la

²² Keith Löwe (2012): *Savage Continent: Europe in the Aftermath of WWII*, New York, St. Martin's Press.

²³ Hans Woller (2004): *I conti con il fascismo. L'epurazione in Italia 1943-1948*, Bologna, Il Mulino; Klaus-Dietmar Henke / Hans Woller (comps.) (1991): *Politische Säuberung in Europa. Die Abrechnung mit Faschismus und Kollaboration nach dem Zweiten Weltkrieg*, München, Deutcher Taschenbuch. Peter Novick (1989): *L'épuration française 1944-1949*, Paris, Balland. Para los croatas ver también los testimonios contenidos en Carmen Verlichak (2004): *Los croatas de la Argentina*, Buenos Aires Krivodol Press.

fuga de criminales, una emigración de antiguos simpatizantes del nazismo y del fascismo, seguramente más numerosa esta segunda, pero muy difícil de medir, porque, como en todo éxodo de este tipo, para muchos exiliados las motivaciones de orden político se combinaron con, o derivaron de, motivaciones de orden económico.

Holger Meding, uno de los primeros historiadores en estudiar la fuga de criminales en el marco de la emigración alemana a Argentina, hizo un intento de separar los distintos componentes para dar una idea de las proporciones: estimó en 30 000 o 40 000 el número total de alemanes que se transfirieron al país en la segunda posguerra y calculó que entre estos emigrantes había entre el 1 % y el 2 % de afiliados a organizaciones nazistas y cerca de 50 criminales de guerra²⁴.

A pesar de que los nazis, fascistas y colaboradores de todas las nacionalidades tuviesen en común un aspecto fundamental —todos habían sido derrotados en los respectivos países—, las situaciones en las cuales se encontraban en la inmediata posguerra en Alemania, Italia, Yugoslavia, Francia, Dinamarca, Noruega, Holanda, etc. eran muy diferentes entre sí. Analizamos más detenidamente los dos casos más significativos de estos exilios: Italia y Alemania.

En Italia, la estrategia de la nueva clase dirigente democrática tuvo como objetivo la pacificación del país luego de una guerra civil sangrienta. En función de este objetivo, la depuración, las sanciones contra el fascismo y la punición del delito de «colaboración con el alemán invasor», como fueron definidos por un decreto promulgado el 27 de julio 1944, dejaron rápidamente el paso a la remoción del pasado fascista una vez terminada la guerra. Apenas 13 meses después del fin del conflicto, en junio de 1946, fue promulgada, con el acuerdo del Partido Comunista, entonces en el gobierno (el ministro de Justicia era su secretario, Palmiro Togliatti)²⁵, una amnistía, que liberó de las cárceles a 10 000 de los 12 000 fascistas detenidos²⁶.

El comienzo de la Guerra Fría y la colocación entre los países del bloque occidental le permitieron además a Italia evitar la entrega de los criminales de

²⁴ H. Meding: *La ruta de los nazis*, cit., 101 y ss.

²⁵ El Partido Comunista Italiano, por lo demás, le abrió las puertas a los exfascistas: ver Paolo Buchignani (1998): *Fascisti rossi. Da Salò al Pci, la storia sconosciuta di una migrazione politica*, Milano, Mondadori.

²⁶ H. Woller: *I conti con il fascismo*, cit., 544.

guerra reclamados por los países agredidos por Mussolini, debido a que estos, como Yugoslavia, o pertenecían al bloque comunista²⁷ o no tenían suficiente peso a nivel internacional, como Albania, Etiopía y Grecia. El «mito del bravo italiano»²⁸, es decir, la idea que los italianos no fueran responsables de crímenes comparables a los de los nazistas, también contribuyó a la autoabsolución colectiva²⁹.

Sin embargo, aunque la justicia y los tribunales cerraron rápidamente las cuentas con el fascismo, no lo hizo así la sociedad italiana. La feroz guerra civil entre los fascistas de la República de Saló y las fuerzas de la Resistencia, que se había combatido en el norte de Italia, dejó secuelas de violencia y venganzas políticas. Si la cifra de 300 000 muertos reiterada por la propaganda neofascista hasta años recientes es totalmente imaginaria, miles de fascistas, tal vez 10 000, fueron asesinados en la llamada «primavera de sangre», entre abril y mayo de 1945, y por lo menos hasta finales de 1946 hubo episodios esporádicos de asesinatos por razones políticas. El ostracismo y la discriminación en los lugares de trabajo duraron más. Según los propios fascistas, la que ellos mismos calificaban como «persecución» duró hasta las elecciones políticas del 18 abril de 1948, que marcaron el triunfo de la Democrazia Cristiana, evitando que llegara al poder el bloque liderado por el Partido Comunista³⁰.

En este clima, muchos fascistas se escondieron en Italia durante meses antes de volver a sus casas, desplazándose sobre todo a las regiones meridionales a la espera del regreso a la normalidad. Otros, en cambio, decidieron emigrar. Se trataba, en ambos casos, sobre todo de «repubblichini», es decir, los combatientes de la

²⁷ Luego de la ruptura entre Tito y Stalin en 1948, Yugoslavia tenía interés en mantener buenas relaciones con los países del bloque occidental y aflojó sus reclamos.

²⁸ David Bidussa (1984): *Il mito del bravo italiano*, Milano, Il Saggiatore.

²⁹ Filippo Focardi (2013): *Il cattivo tedesco e il bravo italiano. La rimozione delle colpe della seconda guerra mondiale*, Roma-Bari, Laterza. Ver también Simon Levis Sullam (2015): *I carnefici italiani. Scene dal genocidio degli ebrei, 1943-1945*, Milano, Feltrinelli, sobre la remoción de las responsabilidades italianas en el genocidio; y finalmente Marco Clementi (2013): *Camicie nere sull'Acropoli. L'occupazione italiana in Grecia (1941-1943)*, Roma, Deriveapprodi, sobre la impunidad de los crímenes italianos en Grecia.

³⁰ F. Bertagna: *La patria di riserva*, cit., 34-51. En los comicios del 18 de abril, por lo demás, se presentó el Movimento Sociale Italiano, el partido heredero del partido fascista (del cual la nueva Constitución promulgada el 1 de enero de ese mismo año prohibía la reconstitución): fundado en la clandestinidad en diciembre 1946, sacó cerca del 2 % de los votos, eligiendo 6 diputados y 1 senador.

Repubblica Sociale Italiana durante la guerra civil, con grados muy diferentes de responsabilidad. La precocidad y la extrema generosidad de la amnistía italiana tuvieron dos consecuencias. Por un lado, hicieron que prácticamente toda la emigración política de los fascistas italianos fuera una emigración legal y por ende muy difícil de cuantificar dentro un flujo emigratorio masivo como fue el de la península a partir de 1946. La amnistía, en efecto, les permitió también a colaboracionistas autores de crímenes gravísimos pedir un pasaporte y salir legalmente del país.

Por otro lado, fue esa misma ley la causa de muchas expatriaciones, porque la excarcelación, en el verano de 1946, de miles de fascistas volvió a desencadenar la violencia de los que las consideraban, cuando menos, prematuras y propició que muchos amnistiados se fuesen de Italia. Durante los meses de junio y julio en particular, cuando las autoridades policiales empezaron a consultar con el Ministerio del Interior sobre la oportunidad al menos de otorgarles los pasaportes a conocidos jefes, la respuesta fue que si los interesados tenían resuelta su situación con la justicia, nada lo impedía. Por lo demás, ¿no eran estas expatriaciones perfectamente funcionales a los objetivos de pacificación nacional de los gobiernos democráticos?

La emigración ilegal implicó en Italia a una pequeña minoría, sobre todo jefes del fascismo y criminales de guerra que, por el hecho de haber sido procesados mientras eran prófugos, no pudieron beneficiarse de la amnistía, con el resultado, paradójico, de que hubo casos de amnistiados que emigraron legalmente a pesar de haberse manchado con crímenes más graves que los propios prófugos. Estos últimos, de haberse entregado, probablemente se hubieran aprovechado de la ley de amnistía.

En el caso de Alemania, al revés, hubo una larga primera fase en la inmediata posguerra, que duró desde 1945 hasta finales de 1948, en la que la emigración pasó casi solo por caminos ilegales, debido a las medidas restrictivas a la emigración introducidas por los Aliados que ocupaban el país³¹.

En 1946 terminó el juicio principal de Núremberg, y entre 1946 y 1949 el tribunal militar de los Estados Unidos condujo en la misma ciudad otros 12

³¹ Ver Gerald Steinacher (2010): *La via segreta dei nazisti: come l'Italia e il Vaticano salvarono i criminali di guerra*, Milano, Rizzoli, y H. Meding: *La ruta de los nazis*, cit., 105.

procesos a 177 militares y dirigentes del Tercer Reich³². En el mismo marco temporal, las autoridades de las cuatro zonas de ocupación se hicieron cargo también del proceso de desnazificación: compilaron listas de criminales y rastrearon los campos en los cuales eran detenidos los prisioneros de guerra para identificarlos. Los ocupantes occidentales adoptaron en sus zonas una política restrictiva de los permisos de salida y prohibieron la emigración a todos los que no hubiesen conseguido certificar su conducta y su falta de responsabilidades durante la guerra.

A pesar de que, como fue dicho precedentemente, el comienzo de la Guerra Fría cambiara en poco tiempo la actitud de los Estados Unidos hacia Alemania y facilitara la emigración de algunas categorías de personas —como los científicos—, la terrible situación en la cual se encontraba el país ocupado, en su «año cero» a finales de la guerra, configuraba un contexto de fuerte presión migratoria.

Por lo demás, la dificultad de juntar los papeles necesarios (o la imposibilidad para los que tenían algún tipo de responsabilidad, o que, sin tenerlas, habían integrado organizaciones como las SS, que fueron *in toto* consideradas como «criminales» por los Aliados) era grande: solo la oficina de pasaportes de Múnich recibió en un año diez mil solicitudes de salida, la mitad de las cuales incompletas, y al final fueron solamente 1500 los permisos otorgados³³.

No sorprende, entonces, que muchos recurrieran a las vías ilegales para salir del país, por lo menos hasta 1949, cuando los gobiernos de la nueva Alemania Federal apostaron por una estabilización política que, como en Italia, pasó por leyes de amnistía. Leyes que, por un lado, favorecieron la reinserción de funcionarios y miembros de las que Norbert Frei ha llamado, para diferenciarlas de las políticas, «élites funcionales» del Estado, que habían sido despedidos durante el proceso de denazificación³⁴. Por otro lado, permitieron a muchos nazis excarcelados dejar, ahora legalmente, el país.

³² Más allá de la cuantiosa bibliografía sobre los juicios, ver la documentación recogida en el marco del Proyecto Avalon por la Yale Law School: http://avalon.law.yale.edu/subject_menus/judcont.asp.

³³ H. Meding: *La ruta de los nazis*, cit.

³⁴ Norbert Frei (2003): *Carriere. Le élite di Hitler dopo il 1945*, Torino, Bollati Boringhieri.

4.

Todos los caminos llevan a Roma, o, en nuestro caso, todos los caminos, legales e ilegales, llevan a Italia. La posición geográfica en el centro del Mediterráneo hacía de Italia un lugar de tránsito natural, y en la segunda posguerra, hasta cuando no volvieron a funcionar los puertos de Alemania y Holanda, el puerto de Génova era la primera opción para abandonar Europa³⁵.

Era a Génova a donde la International Refugee Organization, la organización internacional para los refugiados, dirigía a los miles y miles de prófugos procedentes en su mayoría de los territorios de habla alemana de la Europa oriental y concentrados inicialmente sobre todo en Alemania y Austria³⁶. Antes de poder embarcar, los refugiados eran alojados en estructuras y campos antes ocupados por prisioneros de guerra e instalados en todo el territorio nacional. La prensa italiana, en 1947, habló de 1 000 000 de prófugos en tránsito en Italia. La cifra era exagerada, pero seguramente había una gran masa de personas que no querían o no podían volver a sus países de procedencia, y no podían tampoco quedarse en la península, porque las autoridades italianas no tenían la menor intención de hacerse cargo de ellos: todas estas personas estaban, por ende, a la búsqueda de una posibilidad y una ayuda para emigrar a ultramar³⁷.

Estas ayudas había que buscarlas sobre todo en Roma, donde funcionaba la Cruz Roja Internacional, que otorgaba los documentos para apátridas que los refugiados, en muchos casos indocumentados, necesitaban, y operaba la Pontificia Commissione Assistenza (PCA), que dependía del Vaticano y que, a través de comités organizados por nacionalidades, se hacía cargo a su vez de la asistencia a los prófugos, proveyendo recomendaciones y cartas de presentación para que estos consiguieran los pasaportes de la Cruz Roja.

³⁵ Ver Fernando J. Devoto (2000): «Inmigrantes, refugiados y criminales en la “vía italiana” hacia la Argentina en la segunda posguerra», *Ciclos*, 10:19, 151-176; Matteo Sanfilippo (2002): «Archival Evidence on Postwar Italy as a Transit Point for Central and Eastern European Migrants», in Oliver Rathkolb (comp.), *Revisiting the National Socialist Legacy. Coming to Terms with Forced Labor, Expropriation, Compensation, and Restitution*, Innsbruck et al., Kreisky Archiv Studien Verlag, 241-258.

³⁶ Silvia Salvatici (2008): *Senza casa e senza paese. Profughi europei nel secondo dopoguerra*, Bologna, Il Mulino.

³⁷ Matteo Sanfilippo (2006): «Per una storia dei profughi stranieri e dei campi di accoglienza e di reclusione nell'Italia del secondo dopoguerra», *Studi Emigrazione*, 164, 835-856.

En 1947, luego de una larga investigación, un agente del Counter Intelligence Corps, la contrainteligencia del ejército norteamericano, Vincent La Vista, confirmó en un informe que a través de estos organismos cualquier persona podía inventarse una identidad y conseguir un documento válido para expatriarse. Pero su temor era que, a través de una península italiana, transformada en la encrucijada de la emigración ilegal, se filtraran a Estados Unidos espías y agentes comunistas³⁸. Solo de paso, en efecto, su informe señalaba que tanto la Cruz Roja como la PCA estaban directamente involucradas también en la fuga de criminales de guerra nazis y colaboracionistas, llegados a Italia siguiendo los mismos caminos de los refugiados, a través de los Alpes y con el mismo objetivo: conseguir los documentos para emigrar a ultramar³⁹.

Dos eran las figuras más decididamente comprometidas en este sentido: el obispo Alois Hudal, rector del Colegio de Santa Maria dell'Anima en Roma, y el padre Krunoslav Draganovic, secretario de la cofradía croata de San Gerónimo, con base también en Roma. El primero, a cargo del comité austriaco de la PCA, se ocupó sobre todo de ayudar a los alemanes que se le presentaban o que le escribían, se tratara de criminales de guerra indocumentados o de exsoldados que sostenían haber perdido su trabajo por haber luchado contra el comunismo⁴⁰. Draganovic hizo lo mismo con los ustacha refugiados en Italia después de la disolución del Estado Independiente de Croacia, seguida a la derrota nazista, consiguiéndoles a través de sus redes de relaciones, dentro y fuera del Vaticano, documentos, visas argentinas y también pasajes⁴¹.

El papel que estos y muchos otros religiosos, a todos los niveles de la jerarquía eclesiástica, desde obispos hasta sacerdotes, jugaron a favor de criminales de guerra nazis y de altos mandos fascistas, ayudándolos en la clandestinidad y en la fuga, hizo que se hablara de un «camino de los conventos» armado por el Vaticano para salvar nazis y fascistas en función anticomunista.

³⁸ Ver el análisis del documento en F. Bertagna: *La patria di riserva*, cit., 63-66.

³⁹ Gerald Steinacher (2006): «L'Alto Adige come regione di transito dei rifugiati» (1945-1950), *Studi Emigrazione*, 164, 821-834.

⁴⁰ Matteo Sanfilippo (1999): «Los papeles de Hudal como fuente para la historia de la migración de alemanes y nazis después de la Segunda Guerra Mundial», *Estudios Migratorios Latinoamericanos*, 43, 185-209.

⁴¹ Sobre la emigración ilegal de los ustachas a la Argentina ver Pino Adriano / Giorgio Cingolani (2011): *La via dei conventi. Ante Pavelic e il terrorismo ustascia dal fascismo alla guerra fredda*, Milano, Mursia.

En realidad, solo una visión muy pobre y esquemática del complejo universo que comprende la Iglesia católica puede llegar a imaginarla *in toto* alineada con los derrotados por razones ideológicas y de interés político: si muchísimos religiosos actuaron en este sentido, fue casi siempre fruto de iniciativa individual, motivada por razones muy diversas, desde un sentido de caridad cristiana extendido universalmente hasta las relaciones personales, que por supuesto se articulaban en muchos casos alrededor de afinidades ideológicas.

Examinando las trayectorias de algunos criminales de guerra y las dificultades que encontraron para salir de Europa, es fácil constatar que, como ha observado Holger Meding, «no ha existido un camino que solo había que seguir. Los aspirantes a [emigrar] a Sudamérica pasaban por diversas escalas, lograban pasar de una etapa a la siguiente, pero ese punto no necesariamente estaba ligado con el siguiente desde un punto de vista de la organización»⁴².

En este sentido, el resultado dependía, en gran medida, esencialmente de los recursos individuales que los aspirantes a emigrar lograban activar, de su «capital relacional», de parientes, amigos y conocidos. También las redes políticas formaban parte de este capital, ciertamente, pero, de nuevo, aquí la fantasía de novelistas y cazadores de nazis en imaginar sujetos todopoderosos como ODESSA ha superado por mucho una realidad en la cual sí existieron organizaciones políticas finalizadas a la ayuda a nazis y fascistas en las cárceles —como *Stille Hilfe* (Ayuda silenciosa) en Alemania y el Movimiento italiano femenino en Italia—, pero su efectividad fue tan limitada como los recursos de los cuales disponían⁴³.

La misma cronología de «geometría variable» del exilio nazifascista desmiente toda idea de organización. Con respecto al momento de la expatriación, el exilio de nazis, fascistas y colaboradores, fueran más o menos responsables de crímenes, se concentró sobre todo en los primeros años de la posguerra, cuando se desarrollaron los procesos de depuración y de desnazificación y se aplicaron las «sanciones sociales» (es decir, las distintas formas de punición de los criminales o supuestos criminales por parte de la población civil, como se dieron por

⁴² H. Meding: *La ruta de los nazis*, cit., 112.

⁴³ Ver respectivamente Oliver Schröm / Andrea Röpke (2002): *La rete segreta. Vecchi e nuovi nazisti*, Milano, Feltrinelli; y Federica Bertagna (2013): «Un'organizzazione neofascista nell'Italia postbellica: il Movimento italiano femminile "Fede e Famiglia" di Maria Pignatelli di Cerchiara», *Rivista Calabrese di Storia del 900*, 9:2, 5-32.

ejemplo en Italia, en Francia o en Yugoslavia, con diferencias entre un contexto y otro).

En el caso de los fascistas italianos, se conocen casos aislados de fuga de criminales prófugos hasta comienzos de los años cincuenta⁴⁴, pero para la casi totalidad de ellos a esta altura ya no había algún riesgo en la patria e inclusive muchos de los que se habían ido volvieron a Italia en esa década.

En cambio, para los criminales de guerra nazis y para sus colaboradores de toda nacionalidad, y en particular para todos aquellos acusados de crímenes imprescriptibles contra la humanidad, el momento de la expatriación fue, en muchos casos, postergado. Por un lado, porque, como ya se dijo, no era fácil conseguir la documentación y el pasaje para expatriarse ilegalmente en la inmediata posguerra: algunos tardaron años⁴⁵. Por el otro, porque varios criminales que se habían escondido en un primer momento en Alemania, aplicando el conocido principio según el cual el lugar mejor para esconder un árbol es un bosque, tuvieron que marcharse del país muchos años después de terminada la guerra, cuando sus culpas llegaron a ser conocidas.

Pongamos dos ejemplos. Hans Eisele, miembro de las SS y médico en distintos campos de concentración, donde fue autor de asesinatos y torturas, fue procesado y condenado a muerte en 1947, aunque luego su pena fue conmutada a 10 años de cárcel. Liberado en 1952, abrió un consultorio en Múnich. En 1958, en un proceso contra un guardia del *lager* de Buchenwald, emergieron nuevas evidencias en su contra y Eisele decidió escaparse a Egipto. Se radicó en El Cairo y entró en contacto con otros refugiados nazis, se salvó de un intento de agentes del Mossad de matarlo con una bomba enviada por correo y luego murió, en circunstancias misteriosas, en 1967⁴⁶.

⁴⁴ Ver el caso emblemático de Bruno Piva, capitán de la Guardia Nazionale Repubblicana, una de las policías del régimen fascista de Saló: condenado a 30 años de cárcel en 1947, se esconde en un Instituto católico en Italia hasta 1949; luego se refugia en Suiza y finalmente emigra a la Argentina en 1951 (toda la información en F. Bertagna: *La patria di riserva*, cit., 71-101).

⁴⁵ Por ejemplo Erich Priebke, capitán de las SS, que se escondió en Alto Adige, en Italia, hasta 1948, antes de emigrar a la Argentina (será extraditado a Italia en 1995 y condenado definitivamente a cadena perpetua en 1998 por crímenes de guerra), según él mismo relata en la autobiografía escrita en colaboración con el abogado que lo defendió en el proceso: ver Erich Priebke / Paolo Giachini (2003): *Autobiografia. Vae victis*, Roma, s. e.

⁴⁶ Robert Fisk (2010): «Butcher of Buchenwald in Egyptian Paradise», *The Independent*, 7 de agosto.

Otro médico criminal de guerra, el austriaco Aribert Heim, fue detenido después de la guerra por los norteamericanos durante dos años. Liberado gracias a una amnistía en 1947, se afincó primero en Frankfurt y luego en Baden-Baden, donde vivió bajo un nombre falso. Nuevamente incriminado en 1962, llegó a ser ubicado por la policía, pero logró escaparse en auto a través de Francia y España. Se trasladó luego a Marruecos y Egipto, donde vivió aparentemente hasta su muerte en 1992, mientras era buscado desde España hasta Chile durante treinta años⁴⁷.

Los autores del libro arriba citado que reconstruye su trayectoria consideran que su decisión de emigrar en 1962, paradójicamente, lo condenó a décadas de exilio no necesario, porque, si en ese momento se hubiese quedado en Alemania, probablemente hubiese salido de la cárcel luego de una breve detención⁴⁸.

Efectivamente, la decisión de emigrar fue tomada por una minoría de los que tenían algún tipo de responsabilidad criminal. La gran mayoría se quedó, e incluso se conocen muchos casos de colaboracionistas de otras nacionalidades que, prófugos en sus países, escaparon a Alemania para hacerse una nueva vida, como el propio Aribert Heim o como el danés Soren Kam, que obtuvo la ciudadanía alemana en 1956. A partir de 2011 el Centro Simón Wiesenthal consigue asentar una nueva disciplina legal, por la cual puede ser condenada toda persona que haya servido en un campo de exterminio o integrado los «Einsatzgruppen», las unidades móviles responsables de exterminar a miles de judíos en Rusia y Polonia. La oficina alemana encargada de la persecución de los criminales nazis ha ubicado a 37 de estos que sirvieron en Auschwitz, 30 de ellos residentes en Alemania⁴⁹.

Justamente la acción de Centro Simón Wiesenthal, que sigue buscando a criminales de guerra en todo el mundo para llevarlos frente a los tribunales, hace que el exilio de los nazis que figuran en sus listas con cargos pendientes no tenga un *terminus ad quem*: ya sea que se trate de «exilio en patria»⁵⁰ o en el exterior,

⁴⁷ N. Kulish / S. Mekhennet: *Il dottor Morte*, cit.

⁴⁸ Ver la entrevista a Kulish y Mekhennet de Jamie Clifton: *The SS Doctor Who Converted to Islam and Escaped the Nazi Hunters* (http://www.vice.com/en_uk/read/the-eternal-nazi-aribert-heim).

⁴⁹ Ver el informe sobre la actividad del Centro Simón Wiesenthal entre abril de 2013 y abril de 2014: *Primary Findings of the Simón Wiesenthal Center Annual Report on the Worldwide Investigation and Prosecution of Nazi War Criminals*, disponible en el sitio <http://www.operationlastchance.org/>.

⁵⁰ La expresión fue usada en un famoso artículo de 1925 por el periodista y editor antifascista Piero Gobetti y ha sido retomada polémicamente por Marco Tarchi (*Esuli in patria. I fascisti nell'Italia repubblicana*, Parma, Guanda, 1995), que la aplicó a los fascistas en la Italia democrática.

en cualquier momento pueden llegar a ser detenidos o extraditados para ser juzgados en los países que, como Alemania, Italia o Polonia, entre otros, tomaron la decisión política de seguir persiguiéndolos. Según el último informe del mismo Centro Simón Wiesenthal, con la llamada «Operación última chance» 99 criminales han sido condenados en los últimos 13 años y más de 3000 nazis siguen investigados⁵¹. Estos datos nos invitan a reflexionar sobre las complejas temporalidades de este exilio, que para algunos devino tal 50 años después de los hechos que supuestamente lo habían provocado.

5.

Si miramos los lugares en los cuales residían los nazis y colaboradores que han sido ubicados en los últimos años, nos encontramos con un mapa articulado: Alemania, Australia, Polonia, Estados Unidos, Canadá, Siria, Alemania, Lituania, Argentina, etc. A pesar de que, como se ha dicho, este último país fue señalado ya desde antes que terminara la guerra como el principal destino de los criminales nazis, el hecho de que desde 1995 Eli Rosebaum, director de la Sección de Derechos Humanos y Persecución Especial del Departamento de Justicia americano, haya ubicado cerca de 100 supuestos criminales nazi residentes en Estados Unidos levanta dudas sobre el fundamento de esa poco envidiada primacía argentina⁵².

Si nos ponemos desde el punto de vista de los nazis, colaboradores y fascistas, y examinamos cuáles eran los posibles destinos para los que decidían emigrar en el contexto posbélico, encontramos que en Europa, por obvias razones, tenían muy pocas opciones. Estaban los países neutrales durante la guerra, como Suiza, España y Portugal. Sin embargo, el primero funcionó casi exclusivamente como

⁵¹ Todos los datos están disponibles en el sitio <http://www.operationlastchance.org/index.htm>. Cfr. también Alessandra Coppola (2007): «Operazione ultima chance». Caccia ai nazisti in Sudamerica», *Il Corriere della Sera*, 29 noviembre: a la pregunta de la periodista sobre si tiene todavía sentido buscar a criminales de guerra que tienen hoy, como mínimo, 80 años, el presidente del Centro Simón Wiesenthal de Jerusalén, Efraim Toroff, contestó en la circunstancia: «Me lo preguntan continuamente. Y yo doy siempre la misma respuesta: el paso del tiempo no reduce la culpa».

⁵² Ver los ejemplos citados en Richard Rashke (2013): *Useful Enemies (John Demjanjuk and America's Open-Door Policy for Nazi War Criminals)*, Harrison, NY, Delphinium.

lugar de tránsito, porque las autoridades federales suizas, si toleraron durante un tiempo la presencia de criminales nazifascistas procedentes de Italia, Francia y Alemania, siempre se negaron a concederles permisos de residencia, obligándolos de hecho a marcharse del país so pena de ser expulsados⁵³.

El caso de España fue en parte diferente, por las afinidades ideológicas entre el franquismo y los derrotados. Leon Dégrelle, fundador del rexismo en Bélgica y oficial de las Waffen SS, se afincó en Madrid. También lo hicieron Otto Skorzeny, el militar austriaco también de las Waffen SS que en 1943 liberó Mussolini de la prisión en el Gran Sasso, y un grupo no insignificante de rumanos de la Guardia de Hierro⁵⁴. El número total de exiliados nazis y colaboradores que se radicaron en el país fue, sin embargo, reducido⁵⁵. En parte porque España no era tradicionalmente un país de inmigración, y menos lo fue luego de la Guerra Civil, así que eran pocos los alemanes y los italianos que tenían algún contacto y red de apoyo en el país (los que los tenían era justamente por haber participado en la Guerra Civil en los cuerpos de expedición enviados por Mussolini e Hitler en apoyo a Franco), y como se sabe estas redes son un factor fundamental en la elección del destino por parte de cualquier emigrante o exiliado. Sobre todo, el otro aspecto que debemos considerar es la escasa atracción que podía ejercer este país, debido a sus condiciones económicas completamente estancadas. Como subrayó una vez Nicolás Sánchez Albornoz, no hay que olvidar que también para los exiliados, como para los emigrantes, los factores *pull* son tanto importantes cuanto los factores *push*⁵⁶. Para Portugal valen las mismas consideraciones.

En este sentido, entre los países americanos, en principio los Estados Unidos y Canadá eran los más atractivos, pero inicialmente mantuvieron las restricciones a la inmigración vigentes desde antes del conflicto. Esta política, frente a la gran

⁵³ Luc van Dongen (2008) : *Un purgatoire très discret. La transition «helvétique» d'anciens nazis, fascistes et collaborateurs après 1945*, Paris, Perrin.

⁵⁴ Sobre los rumanos, ver F. Veiga: *La mística del ultranacionalismo*, cit.

⁵⁵ Ver Javier Juárez (2007): *La Guarida del Lobo. Nazis y colaboracionistas en España*, Barcelona, Malabar Editorial; Carlos Collado Seidel (2005): *España refugio nazi*, Madrid, Temas de hoy: el primero estima en unos cincuenta los nazis y colaboradores que llegaron a España; el segundo en más de cien solamente los exnazis, pero incluyendo todo tipo de figuras, desde criminales de guerra hasta empresarios.

⁵⁶ Nicolás Sánchez Albornoz (2001): «Migrations. Exiles. Une réflexion personnelle», en Fernando J. Devoto / Pilar González Bernaldo (comps.), *Émigration politique. Une perspective comparative. Italiens et Espagnols en Argentine et en France XIX-XX siècles*, Paris, L'Harmattan, 211.

presión emigratoria en Alemania e Italia, hacía largas las esperas de una visa y, por ende, era disuasoria para los nazis y colaboracionistas que querían marcharse rápidamente de sus países, más allá de que, como relató un inmigrante italiano llegado a Canadá en 1951, había también filtros políticos: los que tenían antecedentes fascistas eran rechazados⁵⁷. El número de exnazis que, como vimos, lograron entrar a Estados Unidos hace suponer que estos controles fueron muy laxos o se tornaron tales a partir de cierta fecha, pero hay que recordar también que en ese entonces un buen porcentaje de los que después terminarían acusados de ser criminales no tenían cargos pendientes.

En todo caso, al fin y al cabo, Argentina parece haber sido, si no el país más elegido, el que presentaba las mayores ventajas. Lo era seguramente para los que se encontraban en situación irregular, porque era uno de los pocos países que aceptaba los documentos otorgados por la Cruz Roja, de los cuales eran provistos casi siempre los criminales de guerra prófugos, como demuestra el caso de Adolf Eichmann.

Lo era para todos, emigrantes y exiliados, porque su situación económica era en principio muy favorable. Argentina salía de la guerra con ingentes reservas acumuladas abasteciendo de productos alimenticios a los Aliados y, después de haber aprovechado el conflicto para empezar un proceso de sustitución de importaciones, iba a profundizarlo decididamente con el gobierno peronista en el poder desde 1946. Lo era, finalmente, por su política migratoria, que era, como siempre había sido, la más abierta de todos los países americanos⁵⁸, y que en la segunda posguerra tenía como objetivo atraer inmigrantes y técnicos europeos para sostener con personal cualificado esos mismos planes de desarrollo⁵⁹.

Había un motivo más que los exiliados desconocían de antemano, a menos de tener experiencias precedentes en el país: la manera de gestionar esa política migratoria, que hacía al país muy permeable a todo tipo de inmigrante. En

⁵⁷ Ver el caso de Piero Sebastiani, exmiembro de las Brigate Nere, cuerpo paramilitar de voluntarios, durante la Repubblica Sociale Italiana: F. Bertagna (2003): «Il Movimento “Fede e famiglia” e la fuga dei fascisti italiani in Sud America dopo la seconda guerra mondiale», *900. Rassegna di Storia Contemporanea*, 8-9, 47-48.

⁵⁸ David Scott FitzGerald / David Cook-Martín (2014): *Culling the masses. The Democratic Origins of Racist Immigration Politics in the Americas*, Cambridge, MA, Harvard University Press.

⁵⁹ Carolina Biernat (2007): *¿Buenos o útiles? La política inmigratoria del peronismo*, Buenos Aires, Biblos.

primer lugar, porque entre los funcionarios coexistían diferentes visiones de lo que era o no era un inmigrante deseable, ideológicamente y profesionalmente. Segundo, porque una burocracia poco eficiente y con altos niveles de corrupción debía enfrentarse a una gran presión inmigratoria. En tercer lugar, porque había una presencia entre los funcionarios de connacionales ideológicamente cercanos a los derrotados del 1945, que en algunos casos actuaron desde posiciones relevantes en los ministerios y en la diplomacia, que les permitieron jugar un papel importante en favorecer su llegada a la Argentina⁶⁰.

Este último aspecto reenvía a la importancia decisiva que tuvo también para los exiliados nazis y más aún para los fascistas, en la elección de la Argentina, otro factor de atracción de todo tipo de emigrantes en todas las épocas: las redes y cadenas migratorias con connacionales, parientes y amigos. El hecho de que varios exiliados fascistas, incluidos criminales de guerras, hubiesen en realidad nacido en Argentina, siendo hijos de emigrantes italianos, es bien revelador en este sentido.

Last but not least estaba la voluntad de Perón de seleccionar científicos para desarrollar tecnología punta en los sectores industriales más avanzados: como explicó el propio presidente argentino con su estilo estudiadamente naif, si la tecnología alemana no se podía aprovechar porque el país había sido destruido, pues había que aprovechar los recursos humanos. Cabe reiterar aquí que Argentina no fue el único país, ni el más exitoso, en reclutar a científicos alemanes: los Estados Unidos se movieron primeros, como vimos, y también Brasil se activó para asegurarse los servicios de científicos y técnicos cualificados⁶¹.

Alguien, sin embargo, quiso ver en esta acción de contratación del gobierno peronista la versión argentina de la fantasmal ODESSA de las SS, que a su vez nunca existió: es decir, una organización coordinada por el propio presidente Perón y dirigida a la atracción de criminales de guerra nazis⁶². Aquí hay que distinguir las

⁶⁰ F. Devoto (2001): «El revés de la trama: políticas migratorias y prácticas administrativas en la Argentina (1919-1949)», *Desarrollo Económico*, 41:162, 281-304.

⁶¹ Ver Ignacio Klich (2000): «La contratación de nazis y colaboradores por la Fuerza Aérea Argentina», *Ciclos*, 10:19, 178-187; y Ruth Stanley (2004): «Transferencia de tecnología a través de la migración científica: ingenieros alemanes en la industria militar de Argentina y Brasil (1947-1963)», *Revista Iberoamericana Ciencia Tecnología Sociedad*, 1:2, 21-46 (http://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1850-00132004000100002&lng=es&nrm=iso).

⁶² Es esta la discutible tesis de Uki Goñi (2002): *La auténtica Odessa. La fuga nazi a la Argentina de Perón*, Buenos Aires, Paidós.

políticas activas para atraer científicos europeos, que procedían por razones obvias sobre todo de la Alemania nazi, y la voluntad de atraer nazis por razones ideológicas en el país, que sí la hubo, pero esencialmente por parte de algunos funcionarios, alemanes o de origen alemán, que desde las posiciones que ocupaban en la diplomacia y en el gobierno se movieron para favorecer a sus compatriotas, con los cuales seguramente también compartían los ideales, en un país, Argentina, que, por lo demás, como sabe toda persona que lo frecuente, en lo bueno y en lo malo, no funciona como una pirámide jerárquica y permite actuar exitosamente desde intersticios aparentemente periféricos a favor de los propios fines particulares.

En fin, vale citar una anécdota comentada por Luis Alberto Romero sobre su padre, José Luis Romero. Cuenta Luis Alberto Romero que su padre era muy sociable y amaba escuchar a la gente más diversa, y en particular recuerda que, por su interés en todo lo relacionado con los trabajos manuales, le gustaba mucho charlar con los dos albañiles que normalmente hacían los arreglos en su casa en la provincia de Buenos Aires, que eran italianos y comunistas, y también con los dos otros albañiles que venían construyendo su casa de veraneo, que eran igualmente italianos, pero fascistas⁶³.

Esto nos dice de la apertura de José Luis Romero y también de la Argentina, que *volens nolens* recibió en la segunda posguerra a unos y otros, a pesar de que, en el caso de los comunistas, se intentara impedir su ingreso al país.

6.

La influencia del exilio nazifascista en los países de destino, y en particular en Argentina, ha sido un tema muy debatido, pero muy poco explorado: fue objeto, sobre todo, de polémicas y acusaciones entre los peronistas (que la niegan) y los antiperonistas (que le atribuyen un impacto duradero y por supuesto negativo). Los únicos estudios sólidos de los cuales disponemos han profundizado las vertientes técnico-militares, es decir, la presencia de militares y científicos alemanes en el ejército argentino. Fue este, hasta donde sabemos, un aporte de impacto

⁶³ Luis Alberto Romero (2001 [primera edición 1976]): «Prólogo», en José Luis Romero, *Latinoamérica. Las ciudades y las ideas*, Buenos Aires, Siglo XXI, viii-ix.

relativo, ya sea porque todos los mejores especialistas fueron a otro lado, ya sea porque, como han mostrado los estudios sobre exilios y migraciones calificadas, se necesita un ambiente apto a recibirlos para que estos recursos técnicamente calificados den sus frutos en el país de destino y no era este, probablemente, el caso de la Argentina peronista.

Por lo demás, con toda evidencia, Perón, con su pragmatismo, estaba mucho más interesado en los aportes técnicos de capital humano que podían venir de estos exiliados que en otras cosas. En una entrevista a propósito de los proyectos de colonización agrícola que estaba implementando, por ejemplo, subrayó que el programa estaba en manos expertas, las de Edoardo Moroni, que venía de una larga trayectoria en el rubro en Italia, donde efectivamente este había sido ministro de Agricultura y Florestas de Mussolini durante la última fase del fascismo⁶⁴.

En qué medida hubo también un aporte a nivel ideológico es muy difícil decir. Un grupo de colaboradores exiliados de distintas procedencias, entre los cuales el belga Pierre Daye⁶⁵ y el último secretario del Partido Nacional Fascista, Carlo Scorza, creó una revista, *Dinámica Social*, para proponerse como un *think tank* de la política económica peronista desde una visión tecnocrática y corporativista⁶⁶.

Habría seguramente que estudiar más este tipo de operaciones culturales y también profundizar en la cuestión de las conexiones que existieron entre los distintos componentes nacionales del exilio nazifascista, pero la impresión es, más bien, que el primer peronismo, más que ser influido por estos componentes ideológicos, funcionó como la Democrazia Cristiana en la fase posbélica en Italia, que ha sido eficazmente comparada con un mejillón: como ese molusco filtra lo bueno en las aguas sucias, estos partidos filtraron lo que era recuperable en sociedades magmáticas y poco firmes, en las cuales los niveles de conflicto amenazaban con tener efectos letales⁶⁷.

⁶⁴ F. Bertagna: *La patria di riserva*, cit., 272.

⁶⁵ Diana Quattrocchi-Woison (1999): «Relaciones con la Argentina de funcionarios de Vichy y de colaboradores franceses y belgas, 1940-1960», *Estudios Migratorios Latinoamericanos*, 43, 211-238.

⁶⁶ Noemi M. Girbal Blacha (1999): «Armonía y contrapunto intelectual: Dinámica social (1950-1965)», en Noemi M. Girbal Blacha / Diana Quattrocchi Woison (comps.), *Cuando opinar es actuar. Revistas argentinas del siglo XX*, Buenos Aires, Academia Nacional de la Historia, 399-442.

⁶⁷ *En passant* observamos que sobre esta interpretación del rol de la Democrazia Cristiana han terminado por coincidir la derecha que primero la formuló (con la famosa invitación del periodista Indro Montanelli a votarla «tapándose la nariz») y la izquierda no comunista (ver el artículo de Mario Pirani, en *La Repubblica*,

Más allá de que, como varios testigos nos indican, muchos exiliados fascistas y nazis simpatizaran con Perón y el peronismo, o hasta se vieran ideológicamente como afines a él (posiblemente más que el peronismo hacia ellos), de hecho casi todos dejaron totalmente la actividad política una vez llegados a Argentina. Algunos porque, decepcionados después de haber visto sus altos mandos traicionar la causa y preocuparse solamente de su salvación, no quisieron tener nada más que ver con sus camaradas y prefirieron olvidar por completo su pasado. Otros simplemente porque, como los exiliados y emigrantes de todos los tiempos, tuvieron que encontrar una forma de vivir en el nuevo contexto. En el caso de los criminales prófugos, finalmente, la amenaza pendiente de la detención o de la deportación, que paradójicamente como vimos se hizo más concreta a partir de los años sesenta hasta hoy, desaconsejó toda actividad pública y por ende política.

Hubo, en cambio, alguna mayor presencia de estos exiliados en el marco de las respectivas colectividades. Con cierto protagonismo inicial en el caso de los ustacha croatas, por ejemplo, que tenían a su líder Ante Pavelic en Buenos Aires, y de los nazis: ambos grupos aprovecharon su afinidad ideológica con algunos sectores de las respectivas colectividades, que por lo demás eran por tradición y por razones de conservación lingüísticas bastante cerradas. Los unos y los otros siguieron expresando públicamente sus convicciones también a través de revistas, cuya difusión era limitada a sectores minoritarios de sus propias colectividades: *Der Weg* (nazis) y *Sloboda* (croatas)⁶⁸.

En el caso de los fascistas, su penetración ideológica en la colectividad italiana fue inicialmente resistida. Las resistencias vinieron de los componentes antifascistas, que eran mayoritarios dentro lo que quedaba de las instituciones italianas, que por lo demás ya eran muy poco representativas de una colectividad profundamente asimilada en la sociedad argentina (los flujos inmigratorios desde la península se habían interrumpido en los años veinte). Sin embargo, en la segunda posguerra emigraron a Argentina más de 400 000 italianos, y el hecho de que

27 marzo 1995, citado por Guido Crainz (2012): *Il paese reale. Dall'assassinio di Moro all'Italia di oggi*, Roma, Donzelli, 289). Fue luego de ver lo que vino después: posiblemente pasaría lo mismo con los detractores del peronismo, en la remota hipótesis que este se extinguiera.

⁶⁸ H. Meding: *La ruta de los nazis*, cit., 241-254; P. Adriano / G. Cingolani: *La via dei conventi*, cit., 449-467.

los recién llegados poco o nada se interesaran en las instituciones comunitarias existentes y prefirieran crear sus propias asociaciones dejó ya a comienzos de los años cincuenta campo libre a la acción de los exiliados fascistas.

En 1954, cuando un Perón políticamente debilitado buscó apoyos y potenciales votos en las colectividades extranjeras creando el Movimiento peronista de los extranjeros, sus interlocutores en la colectividad italiana fueron los exiliados fascistas, que controlaban ya a esa altura la Federación de las sociedades italianas en Argentina. Cuánta representatividad y eventualmente capacidad de captar consensos tuviese esa Federación no hubo tiempo de averiguarlo, porque el proyecto político se cayó el año siguiente, con el derrocamiento de Perón⁶⁹.

Sin embargo, en los años siguientes, algunos fascistas y nazis parecen haber sublimado su fe política convirtiéndose en custodios de lo que quedaba de las instituciones de sus colectividades, en particular aquellas educativas: Erich Priebke, antes de ser extraditado y condenado en Italia por crímenes de guerra en 1995, era director de una escuela del Centro alemán de Bariloche, la localidad en los Andes en la cual se había radicado casi 50 años antes, como varios otros nazis⁷⁰, y un exfascista, Alfredo Maltinti, dirigió durante un tiempo una de las escuelas italiana de Buenos Aires, el Centro culturale italiano, mientras otros exiliados fascistas también promovieron escuelas italianas en Chile y Perú⁷¹.

7.

Sobre la memoria y la cultura de estos exiliados, poco en realidad sabemos, ya que son pocos los testimonios disponibles. Más allá de que, en el largo plazo, no haya sido tal, por la acción de los cazadores de nazis, el exilio al exterior fue vivido en su momento por los criminales como una salvación: muchos se mos-

⁶⁹ F. Bertagna: *La patria di riserva*, cit., 241-247.

⁷⁰ E. Priebke: *Autobiografia*, cit. Dejando de lado los muchos datos fantasiosos o inventados que contiene (se presenta incluso como «guía turística» que incluye un reportaje fotográfico de los «lugares donde vivieron Adolf Hitler y Eva Braun cuando escaparon de Berlín»), hay alguna información al respecto también en Abel Basti (2004): *Bariloche nazi*, Bariloche, s.e.

⁷¹ F. Bertagna: *La patria di riserva*, cit., 251-254.

traron agradecidos hacia los que los ayudaron a escapar y también hacia los países disponibles a acogerlos, e *in primis* con Argentina. Así lo muestran, por ejemplo, el citado Erich Priebke en sus memorias⁷² y también el criminal fascista Bruno Piva, prófugo y exiliado en la Argentina después de haber intentado inútilmente quedarse en Suiza, en las cartas a su mujer⁷³.

Si una característica distingue al exiliado del emigrante (hasta cierto punto, y más para algunos grupos que para otros) es que el primero quiere volver lo antes posible a su patria para luchar y afirmar sus ideas, pero estos grupos mostraron en medida muy relativa tal actitud. Cuando hubo regreso, esto no significó un retorno a la actividad política, y más bien fueron los que se habían quedado en sus países los que se reciclaron en el juego político en la democracia⁷⁴.

Wolfgang Schivelbusch ha indagado recientemente en la «cultura de los derrotados», sin analizar de manera específica el caso de los nazifascistas, subrayando que la derrota puede ser procesada de varios modos (convicción de ser los ganadores morales, espíritu de revancha, toma de distancia del pasado) y hasta transformada en un recurso positivo para la acción.

En la introducción a la traducción italiana de su trabajo, el reconocido historiador italiano Roberto Vivarelli, que a los 14 años se alistó en la policía paramilitar de la Repubblica de Saló para vengar la muerte del padre, fascista, en Yugoslavia, por mano de los partisanos de Tito⁷⁵, ha ilustrado otra forma de reelaboración pertinente para los derrotados de la guerra civil italiana de 1943-1945: negar la misma derrota, considerando que no hubo «ni ganadores ni derrotados», porque Italia perdió la guerra y los antifascistas eran una pequeña minoría en un país que había sido fascista hasta la última hora⁷⁶. Tal vez, también, algunos

⁷² E. Priebke: *Autobiografia. Vae Victis*, cit. Notamos de paso que en el título Priebke retoma la expresión en latín «Vae victis», que significa «dolor al vencido», para aludir polémicamente a la justicia sin fundamento jurídico de los ganadores, de la cual él, desde su perspectiva, habría sido víctima.

⁷³ F. Bertagna: *La patria di riserva*, cit., 79-101.

⁷⁴ N. Frei: *Carriere*, cit.; por lo demás, en algunos de los casos de retorno a la actividad política que han desatado más polémicas (como por ejemplo el de Kurt Waldheim, que durante la campaña que lo llevó a la presidencia de Austria mintió sobre sus antecedentes como oficial de inteligencia de la Wehrmacht en los Balcanes durante la guerra) no se han comprobado responsabilidades criminales.

⁷⁵ Ver sus memorias: Roberto Vivarelli (2000): *La fine di una stagione. Memorie 1943-1945*, Bologna, Il Mulino.

⁷⁶ Ver Roberto Vivarelli (2006): «Vinti e vincitori in Italia dopo la seconda guerra mondiale», en Wolfgang Schivelbusch, *La cultura dei vinti*, Bologna, Il Mulino.

de los vencidos fascistas que se exiliaron luego de la Segunda Guerra Mundial hayan compartido esta visión, sin darse cuenta hasta sus últimos días de que si el componente mayoritario de la Resistenza antifascista, es decir, los comunistas, tuvieron que aceptar compromisos y no pudieron lograr todos sus objetivos, a pesar de haber ganado, esos mismos compromisos permitieron la construcción de la democracia en Italia, conquista que nadie hoy discute⁷⁷.

⁷⁷ Aurelio Lepre (2006): «Quando i vinti riscrivono la storia», *Il Corriere della Sera*, 15 de febrero.

O CASO GALEGO DENTRO DO EXILIO COMUNISTA INTERNACIONAL

Víctor Manuel Santidrián Arias
Fundación 10 de Marzo

Está claro que o capital non ten patria. Nin a tivo. O que non resulta tan evidente é que o proletariado —e a súa autoproclamada vangarda— non a tivese. Por iso, e a pesar da solidariedade internacionalista e das apelacións marxianas á unidade da clase obreira de todo o mundo, o exilio sempre foi un oficio duro para os comunistas¹. Oficio que, por certo, exerceron con frecuencia: hai quen fala da existencia dunha especie de canon do «exilio comunista», cun mito fundacional baseado na historia oficial do partido bolxevique. No seu relato, o exilio constitúe unha fase case necesaria no desenvolvemento dun verdadeiro partido comunista: é «un exilio-escuela» —en palabras de Olga Ulianova, autora dun traballo sobre o exilio dos comunistas chilenos durante a ditadura de Pinochet—, unha escola onde «se elaboran estrategias y tácticas que se aplicarían luego en el país, se aclaran cuestiones teóricas, se preparan los cuadros jóvenes, se apoya en los “partidos hermanos” y luego, cuando se dan las condiciones, se retorna para hacer la revolución y llegar al poder o, a lo menos, llegar a ser actores relevantes a la cabeza del partido en democracia» (Ulianova 2013: 217).

Trataremos nestas páxinas dun caso particular do exilio comunista, o galego (e español). Farémolo utilizando como fío condutor a vida de dúas persoas que foron símbolos do comunismo galego (mais tamén español e, en boa medida, internacional): Enrique Lister (1907-1994) e Santiago Álvarez (1903-2002). O exilio destes dous comunistas condicionou a súa militancia, é dicir, a súa vida, e con iso a da organización que dirixiron, o Partido Comunista Español (PCE). Pola súa vez, a compoñente ideolóxica e a adscrición nacional desta militancia viñan dadas polo feito de que o PCE foi durante moitos anos a Sección Española da Internacional Comunista, o partido da revolución mundial. A pesar da desaparición da Comintern, a cultura comunista en que se criaron politicamente Lister e Álvarez seguiu marcada, dalgún xeito, por esa realidade.

O fenómeno do exilio comunista vén, xa que logo, de lonxe, sobre todo en latitudes hispánicas onde o exilio é «un rasgo nacional persistente» (Duarte 2009: 117 e ss.). Pouco sabemos, porén, dos primeiros anos do Partido Comunista en Galicia pero os seus inicios non deberon ser doados. Aos poucos meses da constitución da federación galega, en abril de 1923, produciuse o golpe de Estado de Primo de

¹ *Duro oficio o exilio* é o título dun poemario que o poeta turco Nazim Hikmet, morto no exilio soviético —na patria do socialismo, referencia da militancia comunista que aquí estudamos—, publicou en 1957.

Rivera. Non temos noticias de posibles exilios ou deportacións de comunistas galai-cos durante este período. Resultou determinante, iso si, o fenómeno da emigración económica a América, sobre todo porque foi alá onde se politizou algún dos nosos protagonistas. É o caso de Enrique Líster, que fala da súa estadía en Cuba como o seu primeiro exilio, aínda que non parecía deberse a causas políticas².

Nos anos republicanos, os comunistas intentaron organizar as súas propias escolas de formación para militantes, que estiveron fortemente xerarquizadas: uns comunistas foron enviados á Escola Lenin e outros, á escola de formación de Madrid. Unha das poucas noticias que temos da presenza de galegos na Moscova desta época procede das memorias da comunista Isabel Ríos, quen di que un camarada da Coruña, Escariz, pasara pola escola leninista (Ríos 1986: 44)³.

Outro dos militantes galegos enviados á capital soviética foi o aínda descoñecido Enrique Líster, daquela Jesús Liste. Da súa estadía entre setembro de 1932 e setembro de 1935 na escola de Moscova sabemos algo polo seu propio testemuño (Líster 2007a). A saída de España facilitoulla o Partido Comunista, no que xa militaba o mozo de Calo. Coma noutros casos —por exemplo, o do futuro ministro comunista Jesús Hernández—, veu determinada pola persecución policial á que estaba sometido debido á súa participación en actos de violencia (política). O seu destino foi a Escola Internacional Lenin, onde se fixo realidade o seu «deseo más ardiente»: «vivir y trabajar con los hombres soviéticos» (Líster 2007a: 52)⁴.

Líster lembra que contactou con cidadáns soviéticos nas visitas a fábricas e *kolkhozes* organizadas pola escola pero, dadas as características desta, os contactos

² Un dos poucos textos coñecidos de comunistas galegos destes anos chámase «El Comunismo y el proletariado español», reproducido por entregas no periódico *Revolución. Órgano de la Sociedad Obrera de Cultura de Pontevedra*. O seu autor, Guillermo Cedrón Gómez, presidente do raio comunista da cidade departamental, foi home de negocios na Habana antes de exercer como mestre en Ferrol.

³ Trátase, case con seguridade, de Manuel Escariz, de quen pouco sabemos. Foi candidato comunista nas eleccións da República, en cuxa documentación aparece como albanel. Coñecemos de Manuel Escariz o texto da conferencia que impartiu en Pontevedra: «Cómo se desarrolla la vida obrera y campesina en Rusia» (*El País. Diario Republicano*, insíreo na súa edición do 2 de abril de 1933).

⁴ Sensación semellante á que sentiu Álvaro Cunhal, futuro secretario xeral do PCP: «Em 1935 estive lá vários meses, na altura da colectivização, da industrialização e participei como os jovens soviéticos do entusiasmo da construção da nova sociedade; não era uma ilusão, vivia e participava com eles» (Pacheco 2000: 136). Desexo e fascinación pola patria do socialismo compartida non só pola militancia comunista, senón por moitas persoas —non todas— do mundo occidental que visitaron a URSS.

foron moi limitados (Líster 2007a: 52). Eran intensos mentres traballaba nas obras do metro, nas que «era un ciudadano como los demás» (Líster 2007a: 52). Segundo o seu propio testemuño, traballou na construción da primeira liña do metro de Moscova, «metáfora de la edificación del socialismo»⁵. Eran os tempos do stakhanovismo e Líster converteuse en «obrero de choque» cun cumprimento de obxectivos do 132 % (Líster 2007a: 32). Era, xa que logo, un traballo duro no que os mozos que alí laboraban desbaldían «entusiasmo», «heroísmo» e «espíritu de sacrificio»: «¡Qué juventud tan maravillosa!», escribe Líster (Líster 2007a: 52).

O miliciano galego e os seus compañeiros de pupitre estudaron materias relacionadas coa historia do partido bolxevique ou coa construción do socialismo na URSS, clases de marxismo e historia do movemento obreiro, táctica política e organización de folgas e insurreccións (Priestland 2010: 137-138). Ademais, os profesores da escola militar á que asistiu durante catorce meses compartiran trincheira co canteiro galego durante a Guerra Civil.

É posible que a formación recibida en Moscova sexa un dos factores que expliquen a evolución política de Enrique Líster. Non esquezamos que a Escola Internacional Lenin, creada en maio de 1926 —o período da bolxevización—, tiña como obxectivo a formación de cadros comunistas para «forjar a los partidos jóvenes, radicales y caóticos del anterior período revolucionario y acomodarlos al nuevo patrón elaborado en Moscú» (Priestland 2010: 137-138); a Escola Lenin foi instrumento de bolxevización e estalinización dos partidos comunistas.

Con esta bagaxe, Líster regresou clandestinamente a España, a Madrid, para se encargar dos labores antimilitaristas planeados polo Partido Comunista. Corría o derradeiro trimestre do ano 1935. O canteiro de Calo non volveu a Galicia, polo menos de forma legal, ata corenta anos despois.

Como dicíamos máis arriba, outros militantes foron enviados á escola de formación que os comunistas crearon en Madrid, o que tamén condicionou a súa traxectoria vital. Un deles foi Santiago Álvarez Gómez, futuro secretario xeral dos comunistas galegos, cuxa militancia databa de comezos da Segunda República. Con poucos anos de carné (e de idade), redobrou a súa actividade política a prol do

⁵ Fernando Hernández Sánchez: *Las siete pruebas de Enrique Líster (1907-1994)* (<http://www.sbhac.net/Republica/Colabora/Lister.htm>).

Partido Comunista durante a Fronte Popular. Quizais como recoñecemento ao seu activismo, foi elixido para acudir a Madrid, por primeira vez, a un Comité Central. E para completar a súa formación militante enviárono á escola do Partido, tamén en Madrid. Este feito marcou a súa vida porque a sublevación militar do 18 de xullo de 1936 o sorprendeu na capital da república. Santiago Álvarez, como Enrique Lister, tampouco volveu a Galicia de forma legal ata pasadas catro décadas.

Deste xeito, os dous militantes que no futuro se converterían en símbolos do comunismo galego, desenvolveron unha gran parte da súa actividade fóra de Galicia, primeiro nos campos de batalla da Guerra Civil, logo no exilio (cunha longa paréntese, no caso de Santiago Álvarez, nas cadeas franquistas).

Deixamos escrito noutro lugar (Santidrián 2006) que a división política dos exiliados galegos —e dos españois— tinxiu todo o seu labor, ata o punto de que a tarefa de unir os galegos do exilio considerouna Santiago Álvarez un «esfuerzo ideal» (Álvarez 1984: 102). E cando falamos de división non soamente nos referimos ás liortas entre as distintas forzas do exilio republicano. No fin de contas, «no concebimos la emigración política de 1939 como un conjunto cohesionado», escribe Ángel Duarte, para quen «la fidelidad a las instituciones y a los valores del republicanismo fue vivida [...] de manera diversa», por exemplo, no comunismo e nos nacionalismos catalán e vasco: «Lo suyo era otro proyecto, y, en cierta medida, también pasó a ser otro pasado» (Duarte 2009: 140).

Pero, ademais destes conflitos interpartidarios, tamén se deron enfrontamentos intrapartidarios. A organización do PCE presenta nese sentido unha certa singularidade fronte a outras forzas. O modelo comunista de partido, marcado polo stalinismo, xustifica o feito de que fose a única organización capaz de se presentar monoliticamente. Producíronse disidencias e fraccións —Enrique Lister foi expulsado do PCE, non o esquezamos—, pero, paradoxalmente, as expulsións pretendían manter a cohesión interna: nas organizacións procedentes da Terceira Internacional, a purga fortalecía o partido. Outras características do comunismo terceirista —o culto á personalidade e o centralismo democrático— permitiron que a súa liña política, a pesar de múltiples viraxes, fose ferreamente marcada desde a dirección. Deste xeito, e sobre todo co paso dos anos, o PCE presentábase como un partido moito máis unido ca o resto das forzas republicanas no exilio, o que lle permitiu converterse, xa nos sesenta, na organización con maior capacidade de influír sobre o antifranquismo do interior.

A historia do PCE durante o franquismo é, en boa maneira, a do binomio exterior-interior. No exterior, nun exilio repartido en varios países de Europa, América e a URSS, viviu o núcleo dirixente que durante os anos corenta intentou facerse co control do que pasaba no interior, na Galicia franquista. Co paso do tempo, ese binomio dilúese mediante o establecemento de lazos entre a dirección e o interior; pódese dicir que o concepto de exilio se esvaece, no sentido de que a súa existencia se xustifica en función do que pasa no interior.

Sabemos polas memorias dos nosos protagonistas como e cando pasaron a fronteira. Conta Santiago Álvarez que unha delegación da Fronte Popular Antifascista Galega de Nova York visitouno nada máis entrar en territorio galo camiño do exilio⁶. O seu obxectivo era «auxiliar a los gallegos que, a su juicio, nos habíamos destacado más en la contienda, o que, por diversas razones, consideraban como personalidades políticas», Enrique Lister e el mesmo, entre outros. Ambos os dous rexeitaron a proposición (Álvarez 1992: 147 e ss.), pero, tras unha estancia en Francia, os dous galegos abandonaron o país veciño: Álvarez camiño de América Latina, Lister en dirección á Unión Soviética.

Lister abandonou España en avión, desde o aeródromo de Monóvar, onde se concentrara a plana maior do comunismo español no momento do golpe de Casado. O 7 de marzo de 1939 engalou o aparato en que viaxaba o comunista galego rumbo a Tolosa e desde alí a París. Tras unha breve estadía na capital gala, Lister partiu en barco cara á Unión Soviética. A expedición chegou a Moscova o 14 de abril de 1939. Presentábanse ante Lister varios meses de análise coas autoridades soviéticas sobre o controvertido final da Guerra Civil⁷.

Pola súa banda, Santiago Álvarez pasou os primeiros meses de exilio en terras francesas, onde recibiu a encarga de distribuír axudas económicas a través do Servizo de Evacuación de Refuxiados Españois (SERE); actuou como representante do seu partido, non como galego. Unha pequena porcentaxe das persoas atendidas polas organizacións republicanas foron evacuadas a América, onde as colectividades galegas viviran a Guerra Civil enfrontadas polo control

⁶ Unha das características diferenciadoras do exilio galego fronte a outros exilios hispánicos foi o importante apoio que recibiu por parte das comunidades organizadas e concienciadas de emigrantes galegos, entre elas a Fronte Popular Antifascista Galega de Nova York (Núñez Seixas / Farías 2009). Na Arxentina foi moi activa a Federación de Organizaciones de Ayuda a la República Española (Schwarzstein 2001).

⁷ O periplo pode seguirse tanto nas memorias de Enrique Lister como nas de Tagüeña (2005).

das súas sociedades. Como sinala Núñez Seixas, debido ás redes migratorias preexistentes, o territorio «natural» do exilio galego non era Francia, senón América. Deste xeito, moitos dos que loitaron no Exército Popular e na Resistencia francesa reemigraron a América Latina despois da Liberación (Núñez Seixas 2012).

Álvarez viaxou a Inglaterra a finais do mes de xuño de 1939. Pouco despois, na segunda quincena de agosto, foi a Alxeria, onde soubo do pacto xermano-soviético. De regreso a Francia, o PCE decidiu que o valdeorrés marchase a Cuba, pasando antes por Santo Domingo. En Cuba —e tamén en Santo Domingo—, os comunistas galegos e españois desenvolveron unha intensa actividade política, tanto de cara ao interior como na vida política do país que os acollía. A hexemonía comunista explica a proliferación de actividades contra a represión franquista durante os primeiros anos da posguerra. Sirvan como exemplo as campañas a favor dos comunistas galegos Francisco Comesaña, Antonio Seoane, José Gómez Gayoso —sobre o que volveremos máis adiante— e do propio Santiago Álvarez.

Álvarez viviu no país caribeño ata 1944, cunha intensa actividade política, na que destaca a organización da marcha clandestina de militantes á España franquista, ata que recibiu a consigna de regresar ao interior. Pero non adiantemos acontecementos.

Que pasou noutros países que tradicionalmente foran receptores da emigración galega? Probablemente, foi na Arxentina e México onde a emigración comunista despregou unha maior actividade, aínda que «la frontera entre lo que podemos denominar *exilio gallego* y lo que podríamos definir como *participación gallega en el exilio republicano español* no siempre estaba clara» (Núñez Seixas / Farías 2012: 184). A creación do Consello de Galiza (novembro de 1944), a cabalo entre A Arxentina e O Uruguai, deu unha certa visibilidade ás comunidades galegas residentes neses países —nomeadamente en Bos Aires— fronte aos colectivos exiliados noutros estados suramericanos (Núñez Seixas 2012: 184). O Consello de Galiza foi un foco de tensión entre galeguistas e comunistas, que non recoñeceron a representatividade dos seus catro asinantes⁸.

⁸ Para Duarte, a inexistencia de aparato institucional galego «acaso explique las facilidades de radicalización galleguista» (Duarte 2009: 189). Pola contra, no caso catalán si que existiu, o que serviu de freo para inclinacións separatistas do nacionalismo (Llombart Huesca 2012). Tamén se deu esa continuidade nas institucións vascas, personalizadas na figura de Jose Antonio Aguirre, que pasou de sentir «repugnancia»

A Arxentina foi un dos países desde onde a militancia comunista intentou crear unha cultura de seu, quizais co obxectivo de reforzar os lazos militantes. O PCE dedicou non poucos esforzos á creación dunha serie de mitos, esencia das virtudes do comunista. Corría a época do stalinismo e, con el, a emulación e o culto á personalidade. O tratamento que a prensa comunista lles deu aos procesos contra os militantes caídos nas mans da policía tivo outra función, ademais de impedir o cumprimento das penas de morte. Esas campañas forxaron os mitos que fortaleceron a unidade do Partido. O caso de Santiago Álvarez é paradigmático e contribuíu, sen dúbida, a salvar a vida do valdeorrés (Álvarez 1990c).

A conformación de mitos —e dos seus correspondentes contramitos⁹— pretendía ser, ademais, unha vía a través da cal o Partido Comunista conectase cos intelectuais galegos, que serían os encargados de «cantar en gallego las hazañas de los guerrilleros, la leyenda de un Ponte, de un Vilaboy, de un Manolito Bello [...]», segundo se le nunha carta dirixida desde o exilio francés ao interior¹⁰. A esas e a outras figuras dedicáronselles numerosas páxinas na prensa e un libro enteiro, *Héroes de España y Galicia*, publicado na Arxentina en 1949.

Héroes de España y Galicia reproducía escritos dalgúns guerrilleiros e as cartas enviadas desde a prisión da Coruña polos xa citados líderes do Comité Rexional de Galicia: Gayoso e Seoane¹¹. Os documentos presentan uns militantes que, desde a cadea, fan profesión das súas crenzas, da súa confianza no futuro e no seu Partido; fan gala dunha gran fortaleza, malia estaren na antesala do pelotón de fusilamento. Son, evidentemente, un modelo para imitar por toda a militancia. Ponse de manifesto o sacrificio persoal do comunista que non dubida en deixar

por «todo esto español», a ser adañ da unidade dos vascos, de cataláns e galegos e dos republicanos españois (Mees 2012: 149).

⁹ Os militantes caídos en desgraza dentro da organización: Heriberto Quiñones, Jesús Monzón e, no caso de Galicia, Víctor García Estanillo, o *Brasileño*, por exemplo.

¹⁰ *Carta a Galicia, 1948*, AHPCE. Movemento guerrilleiro. Varios. Anos corenta. Varias rexións. Jacq. 25-30. Outro escrito un pouco posterior (10 de abril de 1949), asinado por «Santiago» [Carrillo] e dirixido aos xefes guerrilleiros, recomendaba novamente utilizar as súas figuras como símbolo da loita antifranquista (*Carta a Galicia, 10 de abril de 1949*, AHPCE. Movemento guerrilleiro. Varios. Anos corenta. Varias rexións. Jacq. 36-37). Sobre a forza do mito guerrilleiro, remitimos a Marco 2012: 175 e ss.

¹¹ Sobre Gómez Gayoso é a curtametraxe *Un héroe del pueblo español*, da produtora Cuba Sono Film, que recrea a loita guerrilleira do mestre galego, a súa detención e asasinato.

todo, en afastarse da familia, para aceptar a honra concedida pola Dirección de loitar no interior do país. O guerrilleiro preso é capaz de aguantar a tortura para non delatar os seus compañeiros —«Más fuertes que la tortura y la pena de muerte» é o subtítulo do cuarto volume das memorias de Santiago Álvarez—; o guerrilleiro é digno do seu «título de comunista» porque «el triunfo de nuestra causa es seguro y la hora de la victoria se aproxima». Como escribía Gayoso na súa derradeira carta:

He procurado que se aplicara fielmente la línea política de nuestro Buró político y clavar en la mente de cada militante y en su corazón el cariño hacia nuestros dirigentes, y principalmente hacia nuestra querida camarada Dolores [...], el jefe querido, la que me educó en la entereza y fidelidad a los principios del marxismo-leninismo. Ella fue la que me dio ánimo y fuerza para aguantar las torturas.

Héroes de España y Galicia tamén incluía un escrito de Jesús Izcaray sobre Manuela Sánchez, a «heroína de Carrés», morta pola represión franquista¹². E sobre ela mesma trata a obra de teatro *Manuela Sánchez*, do escritor comunista César M. Arconada, exiliado na URSS. A peza, representada en 1952, permanece aínda inédita. Sobre Manuela Sánchez tamén escribiron Lorenzo Varela («Pomba, ponla, mai, señora, / guía, vara, mai de nós», poema acompañado dun debuxo de Luís Seoane) e Rafael Alberti, que nas súas *Coplas de Juan Panadero* cantou ao «¡Sangre de Gómez Gayoso, [...] sangre de Antonio Seoane, [...] ¡Sangre de Manuela Sánchez...!».

En México, os comunistas galegos agrupáronse nunha Comisión Galega do PCE, en boa maneira animada por Luís Soto. Promoveron organismos que querían ser unitarios, como a Alianza Nazonal Galega ou a Comisión Gallega de Ayuda a la Junta Suprema de Unión Nacional. Quizais o activismo desenvolvido nos primeiros anos de exilio se converteu na «utopía del regreso», en «sueños de nación» (Hoyos Puente 2012), porque desde 1946 o centro de gravidade republicana pasou a París.

¹² Trátase dunha das poucas mulleres do relato comunista, no que a maior parte das militantes están invisibilizadas.

EN FRANCIA

Os impulsores principais da constitución de organizacións políticas do exilio galego en Francia foron, sen dúbida, os comunistas, conta Núñez Seixas (2012: 185). Xa nos anos corenta promoveron no país veciño organismos unitarios como Unión Nacional. Enrique Lister, chegado a Francia en 1944 tras o seu paso pola Academia Frunze e os exércitos roxo e polaco, desempeñou un importante papel (Lister 1983: 27 e ss.) que algúns autores cualifican de «liderazgo pseudocarismático» (Núñez Seixas 2012: 185).

Un daqueles organismos foi o Frente Liberador Gallego, que procuraba a unidade de todos os partidos galegos no exilio para apoiar a loita guerrilleira e os grupos antifranquistas do interior, coa pretensión de ser embrión dun futuro goberno autónomo galego. Deu paso ao Bloque Republicán Nazional Galego, que desenvolveu certa actividade entre 1946 e 1948. A participación de Lister foi clave nese organismo. Parecía que, con Santiago Álvarez na cadea, o de Calo se convertía na cabeza visible dos comunistas galegos. Así se puxo de manifesto na súa intervención no III Pleno do Comité Central do Partido Comunista, que se converteu nunha publicación titulada *Galicia en la lucha contra el régimen de Franco y por la República*. Nela podía lerse que o pobo galego non era «separatista; le une con los demás pueblos de España la voluntad de salir de la tragedia»¹³.

Os últimos anos corenta non foron unha época dourada para a oposición comunista. O grupo dirixente parecía non ter unha estratexia clara. A represión provocou numerosas caídas no interior. A loita guerrilleira, que en boa medida era responsabilidade de Lister, chegaba ao seu final de xeito pouco brillante. En Francia, o PCE foi ilegalizado en setembro de 1950 a raíz da operación policial coñecida como «Bolero-Paprika»¹⁴. Para completar o panorama, Stalin morreu en marzo de 1953 e habería que esperar tres anos para coñecer o que ocorrera co líder xeorxiano.

Lister, que ata ese momento residira en Francia, foi enviado a Praga. Despois da toma do poder polos comunistas en febreiro de 1948, a capital de Checoslo-

¹³ AHPCE. Serie Dirigentes 23/3.3.2. Está comentado en *Mundo Obrero* 59, 27 de marzo de 1947 e *Mundo Obrero*, 60, 3 de abril de 1947.

¹⁴ Sobre este tema remitimos a Lister López 2007; véxase tamén Guixé 2012.

vaquia converteuse nun dos núcleos centrais do movemento comunista e sede de organizacións internacionais como a Unión Internacional de Estudantes, a Organización Internacional de Xornalistas, a Organización Mundial dos Sindicatos e o Consello Mundial da Paz, do que Lister entrou a formar parte. Viviu en Praga como responsable das comunidades de españois nos países da Europa Oriental, nexo entre o núcleo dirixente de París e o de Moscova¹⁵. Parece que entre as súas responsabilidades non se encontraba a de manter a relación coa militancia de Galicia.

Pola súa banda, Santiago Álvarez volveu ao país, segundo comentamos máis arriba, a mediados de 1944. Pouco despois, caeu nas mans da policía franquista. Permaneceu en prisión ata 1954. A mediados dese ano regresou a Francia e trasladouse a Praga para asistir ao V Congreso do PCE, no que interveu como representante dos comunistas galegos, elixido polo grupo dos que saíran de Galicia para asistir ao conclave. Formou parte do consello de redacción de *Cuestiones de la paz y el socialismo*, revista teórica e de información dos partidos comunistas e obreiros, que tiña a súa sede en Praga. Acatou a proposta do Buró Político de trasladarse a México. Tratábase de neutralizar a actuación política de dous ex-militantes da importancia de Jesús Hernández e de Enrique Castro. Ademais, Álvarez responsabilizárase do resto de organizacións do PCE en América.

Pouco antes de rematar a década dos cincuenta, cambiou de novo o domicilio, sempre ás ordes da súa organización. Instalouse en Francia, o que non significou a fin das súas viaxes. Máis ben ao contrario, porque desde Europa ía encargarse das actividades internacionais do PCE. Así, en 1959 participou no Congreso da Emigración Galega de Bos Aires, asemblea en que presentou unha comunicación sobre os foros. Era un paso máis na súa preocupación pola historia de Galicia, tema sobre o que foi publicando diversos artigos ao longo dos anos sesenta.

O VI Congreso comunista (decembro de 1959) consolidou o cambio de rumbo iniciado co acceso dos «mozos», encabezados por Santiago Carrillo, aos postos de máxima responsabilidade dentro da organización. O grupo dos «mozos» enfrontárase a quen daquela tiña a dirección efectiva do partido, Vicente Uribe,

¹⁵ Os informes de Enrique Lister, algúns deles moi detallados, están analizados en Petho 2008: 58 e ss. Proceden do Arquivo Histórico do PCE, en Madrid, e dos arquivos checos. Por estes escritos sabemos, por exemplo, que, desde mediados dos anos cincuenta, o PCE apoiou o regreso a España de todas aquelas persoas exiliadas nos países comunistas que tivesen posibilidades de facelo. Non hai galegos entre eles.

que lideraba o grupo dos «vellos»¹⁶. A loita, que se saldou coa vitoria dos primeiros, tomou como escusa o debate xerado pola admisión de España na ONU (decembro de 1955). Pouco despois, a dirección comunista asumiu a «política de reconciliación nacional» (1956).

Doutra banda, parece que o VI Congreso consolidou unha repartición de responsabilidades entre os nosos protagonistas que podía vir de lonxe. A intervención de Enrique Lister, membro do Comité Executivo comunista e do Consello Mundial da Paz, xirou arredor da cuestión militar, da que se ocupaba desde había tempo. Santiago Álvarez, que por primeira vez compartiu con Lister asento no Executivo, falou de Galicia.

Alí, Álvarez apuntou un aspecto fundamental da batalla ideolóxica á que o PCE debía facer fronte. Era a cuestión nacional, na que o partido habería de popularizar a súa tradicional posición de apoio ao dereito de autodeterminación¹⁷. Volveremos máis adiante sobre este tema.

Despois do VI Congreso, Álvarez emprendeu unha longa viaxe para visitar, en principio, a recentemente nada Cuba revolucionaria, país ao que, por certo, tamén viaxou Lister. En xuño de 1960, o valdeorrés foi a México, onde as relacións entre a organización local do comunismo español e a dirección do PCE non sempre foron doadas¹⁸. No que se refire á comunidade galega, Santiago Álvarez tiña a encarga de falar do «caso [Luís] Soto», militante que tiña «una actitud respecto al grupo gallego y realiza una labor no acorde con el P. en el Patronato [da Cultura Galega]». Parece ser que as conversas con Carlos Velo e co propio Soto non deron os resultados apetecidos, porque non pecharon o enfrontamento deste último coa súa organización: os comunistas non o apoiaron como candidato á presidencia do Padroado (Gurriarán 1999: 254 e ss.). Segundo a versión de Soto, o abandono definitivo da militancia comunista, nos anos sesenta, estivo relacionado precisamente coa actitude do PCE respecto ao Padroado da Cultura Galega (Soto 1983, Martínez González 2011).

¹⁶ En realidade, todos eles pertencían á mesma xeración política, a das xentes formadas baixo a influencia da Revolución de Outubro, a xeración da República e da Fronte Popular.

¹⁷ «Intervención de Santiago Álvarez», *Nuestra Bandera*, 25, marzo de 1960, 47-62.

¹⁸ Non esquezamos que Santiago Álvarez foi enviado ao país azteca nos anos xusto posteriores á súa saída do cárcere, en boa medida para pacificar a situación.

Da lectura do informe de Santiago Álvarez sobre a súa viaxe de 1960 tírase a conclusión de que os comunistas xa non tiñan posto o seu máximo empeño en América Latina. Había que ter controlada a situación, loxicamente, pero non era o seu principal foco de atención. O Consello de Galiza na Arxentina, que para os comunistas non respondía aos verdadeiros intereses da loita antifranquista, entrara nunha vía morta. En México apareceu a revista *Vieiros*, fundada polo médico comunista Francisco Comesaña, pero parecía limitarse ao eido cultural. A iniciativa política e o traballo antifranquista —o comunista, mais tamén o do nacionalismo galego— xa levaban tempo noutras latitudes.

SON OS ANOS SESENTA

«Si un grupo político gallego tuvo interés y cierto éxito en preservar una esfera pública autónoma en el exilio francés, éste fue sobre todo el PCE», afirma Núñez Seixas (2012: 195). A creación da Casa de Galicia (1958), por exemplo, cunha presenza comunista hexemónica, ía nese camiño. No terreo partidario, os comunistas galegos comezaron a editar en Francia a súa revista teórica, *Nova Galicia* (1966). A finais de 1968 naceu, tamén no exilio francés, o Partido Comunista de Galicia (PCG).

Os comunistas puxeron un dos seus focos de traballo antifranquista na mobilización da emigración económica¹⁹. Non foi unha experiencia illada, o fenómeno tamén se produciu no exilio portugués²⁰. O vínculo entre exiliados políticos e emigrados económicos establécese acotío no lugar de traballo e mediante diversas prácticas, non moi diferentes das que desenvolveu a emigración española: a Librería Portuguesa de París actuou como lugar de sociabilidade política, organizáronse xantares de confraternización, conmemoráronse efemérides...²¹.

¹⁹ Sobre este tema remitimos a Babiano e Fernández Asperilla (coords.) 2009 e Fernández Asperilla (ed.) 2010.

²⁰ Sobre este tema, Pereira 2003: 121-157.

²¹ «Para unha comunidade emigrada, a memoria histórica está por riba de todo, é vital mantela; é o factor de cohesión nacional, cultural e político», escribiu Geneviève Dreyfus-Armand en 1999 (Dreyfus-Armand 1999: 174).

Os comunistas exiliados portugueses —co apoio do Partido Comunista Francés (PCF) e da Confederación General del Trabajo (CGT)— favoreceron a creación de diversas organizacións, como a Conferencia dos países de Europa Occidental para a amnistía dos presos e exiliados políticos portugueses, a Asociación dos Naturais de Portugal, a Comisión de Solidariedade cos Presos Políticos, o Club de Mozos Emigrados, o Movemento de Mulleres Portuguesas, etc., que se movían ao son dunha música semellante á dos comunistas españois e galegos.

Volvamos, xa que logo, ao caso galego. Das catro ondas migratorias de España a Francia entre 1870 e 1979, a económica, que se produciu a partir da creación do Instituto Español de Emigración (1956), foi a máis abundosa²². A diferenza doutros momentos, a emigración dos sesenta asentouse na zona de París, pero tamén nos departamentos do norte e do leste. As orixes deste proceso pódense remontar a principios do século XX, cando os españois se converteron no grupo maioritario nalgúns zonas. Tratábase, doutra banda, dunha poboación pouco politizada, sobre a que a CNT/FAI exerceu unha certa influencia. A emigración galega —menos do tres por cento— foi escasa.

A situación cambiou co estalido da Guerra Civil e da Segunda Guerra Mundial, momento en que a influencia comunista substituíu a anarquista, ben a través do Partido Comunista de España, ben a través dos comunistas franceses ou do sindicato CGT. Desde 1963, esta central editou prensa sindical en castelán (*Defensa Obrera*). Coa chegada dos emigrantes económicos, a actividade de politización redobrouse, moitas veces coa infiltración en asociacións xa existentes, como a Federación de Emigrantes Españoles Residentes en Francia. Creáronse outras como *France-Espagne* (1949) ou, anos despois, o Comité Nacional de Defensa das Vítimas do Franquismo; ambas organizaron en marzo de 1961 a Primeira Conferencia de Europa Occidental para a amnistía dos presos e exiliados políticos. A campaña para salvar a Grimau (1962-1963) supuxo un paso adiante neste terreo. As conmemoracións da Segunda República, o apoio ás folgas asturianas, as proxeccións de filmes e as festas campestres eran, entre outras, actividades para conquistar a emigración para o antifranquismo. A captación tivo éxito e en ocasións algúns dos novos militantes foron enviados ao interior. Foi o caso de Santos Costa Barroso, traballador emigrado a Francia, onde empezou a militar

²² Seguimos nestas liñas os traballos de Lillo (2008, 2010, 2011 e 2012).

no PCE. A súa organización mandouno a Galicia e desempeñou un activo labor de axitación nas provincias de Ourense e Lugo²³.

Nos primeiros anos da década dos sesenta, a actividade clandestina acelerouse en Galicia. Nas vacacións de 1961, dous dirixentes obreiros de Ferrol, Julio Aneiros e Francisco Fernández Filgueiras, viaxaron a París para reunírense coa dirección do PCE. En febreiro de 1962, Filgueiras marchou novamente a Francia. Nesta segunda viaxe tamén foron, por separado e con pasaporte falso, outros militantes ferroláns: Francisco González Vidal (*Paco Balón*), Julio Aneiros e Juan Vázquez. Reuníronse con Santiago Álvarez, Enrique Líster e outros dirixentes para falaren, principalmente, do «asalto al Sindicato Vertical» (González Vidal 1999: 159). No mes de xullo de 1962 regresaron a Francia varios militantes do interior²⁴. Deste encontro saíron as consignas que, coidamos, son clave para entender a estratexia do PCE en Galicia ao longo da década dos sesenta²⁵. As viaxes a Francia foron xa desde aquela unha constante.

Comezaron a impartirse, ademais, cursos de formación política para a nova militancia, esta vez na República Democrática Alemá (RDA)²⁶. Previamente, algúns militantes foran enviados á URSS. Foi o caso de Carlos Núñez, que nos primeiros anos sesenta asistiu a un curso de ano e medio e se instalou en Vigo en 1963²⁷. Por Moscova tamén pasou daquela outro galego, Xesús Redondo Abuín, exiliado económico. A súa militancia levouno ás cadeas franquistas durante varios anos, de xeito que non retornou a Galicia ata mediados dos setenta do século pasado.

Jesús Aneiros Rodríguez, procedente de Ferrol, foi dos primeiros en acudir á Alemaña Oriental, segundo sabemos por outro militante obreiro, Rafael Pillado, que nas súas memorias relata polo miúdo o seu paso polo curso de formación na RDA: foron seis meses a cabalo dos anos 1964 e 1965 (Pillado 2012). Viaxou desde Ferrol en compañía doutro camarada, Remigio Gonzalez, *Pipo*. Tras unha cinematográfica viaxe, cruzaron desde a Europa capitalista á RDA. Pillado e mais

²³ Tamén volveron a Galicia algúns emigrados á Arxentina como David Álvarez Carballido, que regresou a Lugo na década dos sesenta para reconstruír o PCE (Santamarina 1999).

²⁴ *Acta del Secretariado del 24 de julio de 1962*, AHPCE. Documentos 43.

²⁵ *Propuestas con carácter resolutivo concernientes a las cuestiones del trabajo en Galicia. 10 octubre de 1962*, AHPCE. Sección Galicia e León. Jacq. 22.

²⁶ Harmut Heine, no seu artigo sobre o exilio republicano na RDA, xa escribiu sobre os cursos de formación que moitos dos militantes do interior foron realizar á Alemaña comunista (Heine 2001).

²⁷ Conversación con Carlos Núñez, Vigo, 10 de febreiro de 1999.

González compartiron aulas con outro paisano, Luis González, *Ferreiro*. Eran os tres únicos galegos. Dous anos despois, a delegación de Galicia sería máis numerosa (Enrique Viera, Manuel Núñez, José Luis Seijas, Jesús Miguel Pedro, Nicasio Mourón e José Manuel Puentes), pero tamén máis desafortunada, porque varios dos seus integrantes foron detidos pola policía franquista debido a fallos no sistema de seguridade (Pillado 2012: 166).

En 1965 tivo lugar en Francia o VII Congreso do Partido Comunista. Das 136 persoas que asistiron ao conclave, formaban a delegación galega Santiago Álvarez e catro militantes do interior: David Álvarez Carballido, Carlos Núñez, José Díaz, *Carballeira*, e Francisco Fernández Filgueiras.

As decisións do VII Congreso relacionadas con Galicia foron de gran transcendencia. Non esquezamos que foi mandato congresual a creación do Partido Comunista de Galicia, que non se materializaría ata tres anos despois²⁸. A decisión arroupouse cos numerosos escritos de Santiago Álvarez sobre a cuestión nacional. Os primeiros textos sobre o tema datan de 1960, ano en que saíron do prelo os artigos «Orígenes y formación de la nacionalidad gallega» e «La lucha de los irmandiños del Siglo XV» (Álvarez 1990a e 1990b). Partindo do concepto de *nación* acuñado sobre a definición de Stalin (territorio, lingua, historia e psicoloxía común), Álvarez falaba de tres nacionalidades no Estado español —Galicia, Euskadi, Cataluña—, que definía como «multinacional» (Álvarez 1968: 23-24). A opresión secular á que foron sometidas esas tres nacionalidades xerou o problema nacional, agudizado polo franquismo. Xa que logo, a solución pasaba pola fin da ditadura franquista²⁹.

Desde o punto de vista organizativo, os comunistas galegos falaban xa en 1962 da necesidade de crear o PCG como sección galega do PCE³⁰. A idea tomou forma de mandato, lembrémolo, no VII Congreso do Partido. Meses despois do VII Congreso, en outubro de 1966, realizáronse unhas reunións en que se insistiu

²⁸ *Resolución sobre el Partido Comunista de Galicia (VII Congreso del PCE, 6-10 de agosto de 1965)*, AHPCE. Documentos do VII Congreso, 835.

²⁹ Santiago Álvarez: «Galicia, la autonomía, la autodeterminación», *Nova Galicia*, 1, outubro de 1966, 55-62. Atopamos ese programa democrático de mínimos na *Declaración del Comité Ejecutivo del PCE de junio de 1964*.

³⁰ *Propuestas con carácter resolutivo concernientes a las cuestiones del trabajo en Galicia. 10 octubre de 1962*, AHPCE. Sección Galicia e León. Jacq. 22.

na «oportunidad de ir a la constitución del PCG en la fecha más o menos que se venía barajando, o si era oportuno para un poco más adelante»³¹.

Os comunistas do PCE tardaron case tres anos en facer realidade o mandato de crear un Partido Comunista de Galicia³². Temos constancia dalgunhas das reunións organizadas nese período, nas que participaron tanto militantes do interior como membros da Dirección residente en Francia, Santiago Álvarez e Enrique Líster, entre eles. Significativamente, os colectivos comunistas de México e Cuba souberon das reunións a posteriori, «sin que con anterioridad haya la más mínima comunicación por los conductos regulares del proceso, desarrollo y culminación de tales hechos políticos»³³. As resolucións adoptadas na xuntanza parisiense de outubro de 1966 foron elevadas á sesión plenaria do Comité Executivo do PCE, que tivo lugar entre o 17 e o 20 do mes de decembro do mesmo ano. Alí xa se aprobou iniciar a preparación do congreso do PCG, tarefa encomendada a Santiago Álvarez e Enrique Líster³⁴. Estes dous personaxes, con Eduardo García, Juan Gómez e mais Anselmo Hoyos, responsabilizáranse da elaboración do plan de traballo no interior e do proxecto de programa e de estatutos do Partido Comunista de Galicia para presentalos no seu congreso constitutivo³⁵.

A reunión en que se fundou o Partido Comunista de Galicia, polo xeral coñecida como I Congreso, realizouse en París en decembro de 1968. Por Ferrol asistiron Francisco Fernández Filgueiras, Jesús Aneiros, Rafael Pillado e Rafael Bárez (González Vidal 1999: 165 e ss.). Desta asemblea constitutiva tamén saíu nomeado o primeiro Comité Central, formado por vinte e unha persoas³⁶. Santiago Álvarez actuou desde ese momento como secretario xeral do PCG. Enrique Líster aparecía na listaxe como membro do Comité Central. Pero a situación ía mudar nun prazo relativamente breve.

³¹ *Informe de Martínez. 13-10-66*, AHPCE. Sección Galicia e León. Jacq. 147.

³² O proceso pode seguirse en Santidrián 2002: 585 e ss.

³³ Carta datada en México D. F., o 1 de agosto de 1969, AHPCE. Emigración política. Microfilme. Caixa B. Jacq. 385.

³⁴ *Reunión plenaria del Comité Ejecutivo del 17 al 20 de octubre de 1966*, AHPCE. Documentos. Cartafol 47.

³⁵ *Comité Ejecutivo (reunión del 16/18 de 1967)*, AHPCE. Documentos. Cartafol 47; *Comité Ejecutivo (reunión del 20 de enero 1968)*, AHPCE. Documentos. Cartafol 48; *Comité Ejecutivo (reunión del 26 de enero 1968)*, AHPCE. Documentos. Cartafol 48.

³⁶ *Relación C.C.-P.C.G.*, AHPCE. Galicia e León. Jacq. 213. O documento está reproducido en Santidrián, 2002.

É ben coñecida a crise que viviu o PCE como resultado da invasión de Checoslovaquia por tropas soviéticas en agosto de 1968. Por primeira vez na súa historia, os comunistas españois condenaron unha acción da Unión Soviética. A decisión provocou unha escisión encabezada por dous históricos militantes, Eduardo García e Agustín Gómez. Enrique Lister mostrou reticencias ante a postura do seu partido, coa que se aliñou Santiago Álvarez³⁷. En 1970, *Mundo Obrero*, voceiro do PCE, daba conta da expulsión de Enrique Lister. O ferrolán *Paco Balón* escribe nas súas memorias que o Comité Executivo do PCG analizou o caso en decembro de 1970. Fronte a dúas únicas abstencións, trece persoas aprobaron a decisión de expulsar da organización o canteiro de Calo (González Vidal 1999). A militancia de Enrique Lister no PCE, mantida ao longo de máis de corenta anos, chegaba á súa fin.

Estamos xa nos anos derradeiros da ditadura. A axitación antifranquista cobraba vigor, tamén a represión. En 1972 producíronse os acontecementos do 10 de Marzo en Ferrol, cando a policía asasinou dous obreiros que se manifestaban polas súas reivindicacións laborais. A represión que seguiu a este suceso foi dura e longa. Algúns dos seus protagonistas, militantes comunistas e das Comisións Obreiras, tiveron que marchar ao exilio francés: José Julio Miraz, Ramiro Romero, José Cabado e Francisco Fernández Filgueiras asentáronse en París, onde ficaron ata a morte de Franco.

As iniciativas xeradas polos galegos residentes en París daquela non foron poucas. Como escribe un dos seus estudosos, Xaime Varela, a maior parte delas «xurdiron ó abrigo de certos grupos políticos do exilio ou ben doutras asociacións que intentaban vertebrar as inquedanzas culturais dos emigrantes galegos» (Varela 2000: 1008). Unha desas iniciativas foi a creación a comezos de 1970 do Centro Galego de París, controlado por xentes de Enrique Lister, é dicir, fóra da disciplina do PCG. En 1973, Ramiro Romero, José Díaz, *Carballeira*, José Julio Miraz e Paco Filgueiras contribuíron á creación da Asociación Cultural O Toxo, na órbita do PCG³⁸. A actividade do Toxo foi intensa: palestras —como a de Ramón de Valenzuela o domingo 2 de maio de 1976, organización de excursións, creación de grupos de danza, publicacións, etc. Destas coñecemos un libriño titulado *Gali-*

³⁷ Sobre a posición de Lister en agosto de 1968, remitimos a Lister López 2008. Véxase tamén Pala 2006.

³⁸ Entrevista a José Julio Miraz Fernández. Ferrol, 4 de maio de 2006. Fundación 10 de Marzo.

cia. Un pobo, unha nación, datado en 1975, e a revista *Sempre. Boletín do Centro Cultural Galego O Toxo* (Varela 2000: 1010-1011).

Os traballos dos catro novos exiliados galegos no Toxo non se limitaron ao eido cultural: «Hicimos muchas cosas», conta José Julio Miraz, «hemos hecho actos cuando el proceso de los 23» —o xuízo contra os militantes acusados de seren os instigadores dos sucesos do 10 de Marzo. A colectividade inmigrante en Francia participou dalgúns deses actos desenvolvendo «una cultura política específica, que combinaba el culto a la memoria de la República (celebrando el 14 de abril), del movimiento obrero y las propias efemérides del nacionalismo gallego, ahora incorporadas a su propio calendario» (Núñez Seixas 2012: 200).

Estes novos exiliados regresaron ao país ao morrer Franco. Tamén o fixeron Santiago Álvarez e Enrique Lister. E se o exilio foi un duro oficio, o regreso tampouco foi doado. Resulta sorprendente a teimosía do réxime posfranquista por negar o pasaporte a Enrique Lister³⁹. Unha teimosía relacionada talvez coa imaxe que o franquismo forxara deste comunista ao que, desde os tempos da *Causa general*, se identificara coas checas madrileñas da Guerra Civil e ao que facía un simple peón de Moscova⁴⁰.

A prensa da Transición recolle con certa frecuencia noticias sobre as dificultades do canteiro galego para conseguir o pasaporte —ata dez negativas por parte do Goberno español⁴¹—, nun proceso que durou máis dun ano e ante o cal

³⁹ Con data do 24 de agosto de 1976 «se reitera la prohibición de entrada en España» de Carrillo, Dolores, Irene Falcón e Enrique Lister, aos que se lles denega a petición de «pasaporte normal» (a cita procede dos Fondos Contemporáneos do Arquivo Histórico Nacional. Madrid). Destes catro comunistas, Enrique Lister será o derradeiro en conseguir o documento. Tampouco a outros comunistas galegos lles resultou doado obteren o pasaporte. É o caso de Manuel Bravo Silveas, máis coñecido como *Mariño*. Comunista dende os anos da República, o estalido da Guerra Civil colleuno fóra de Galicia. Viviu en Francia dende 1939, traballando no aparato do PCE no país veciño, sempre clandestino e con nome falso (Santidrián 2005).

⁴⁰ Véxase, por exemplo, Alfonso Barra: «Crisis ideológica y política en el Partido Comunista Español», *ABC*, 14/1/1972. A documentación da policía española depositada no Arquivo Histórico Nacional dá conta da entrada en España de Enrique Lister para «enlazar con el partido de que depende en Cataluña, organizando grupos dedicados especialmente a fomentar el malestar en las zonas fabriles a fin de crear entre la población un clima contra el régimen». Tamén os arquivos da Policía Internacional e de Defensa do Estado (PIDE) poñen de manifesto o seguimento ao que a policía portuguesa someteu a Lister en determinados momentos.

⁴¹ «Diez negativas totales de pasaporte», *El País*, 26/8/1976 (http://elpais.com/diario/1976/11/03/espaa/215823611_850215.html).

o militar republicano deu mostras de impaciencia⁴². Mesmo houbo unha certa mobilización cidadá para facer presión sobre as autoridades⁴³. A concesión do pasaporte a Lister —e a legalización do seu partido, o Partido Comunista Obrero Español, que non puido participar nas primeiras eleccións tras a morte de Franco— non chegou ata principios do mes de novembro de 1977⁴⁴. Tras a súa aterraxe no aeroporto de Madrid, un simbólico 7 de novembro, Lister declarou que, tras case corenta anos de exilio, «ha llegado la hora del regreso a la patria»⁴⁵, España. Trinta anos antes, en plena Guerra Civil, os escritores cubanos Juan Marinello e Nicolás Guillén recibían unha resposta semellante nunha entrevista en que preguntaban ao miliciano galego a razón pola que regresara a España despois da súa primeira estancia na URSS: «¡Cómo no iba a volver! Acababa de pasar la bárbara represión de octubre y comprendí que mi puesto estaba entre los míos» (Marinello / Guillén 1938: 99). O exilio e a patria.

O regreso á terra natal rememóranos dous escritores galegos, Luís González Tosar e Xosé Luís Méndez Ferrín, destacando a acollida na Alameda de Compostela, onde o de Calo «abriu o seu discurso memorábel en galego e logo, cortesmente, pediu permiso para seguir en castelán». Afincado en Madrid, fixo, en diante, numerosas visitas a Galicia e participou en actos políticos, en ocasións ao lado de forzas independentistas⁴⁶.

O retorno a España supúxolle a Santiago Álvarez un novo paso polas cadeas franquistas, desta volta pola de Carabanchel. Non foi unha estadía longa, e a súa situación era moi diferente á de Enrique Lister, dado o papel que o PCE estaba desempeñando neses momentos da Transición. Legalizado o Partido Comunista

⁴² Martínez Lage, Santiago: «La impaciencia de Lister», *El País*, 12/12/1994 (http://elpais.com/diario/1994/12/12/espana/787186818_850215.html).

⁴³ Perfecto Conde Muruais: «Solicitan el regreso de Lister», *El País*, 30/8/1977 (http://elpais.com/diario/1977/08/30/espana/241740002_850215.html); véxase tamén *El País*, 31/12/1976 (http://elpais.com/diario/1976/12/31/sociedad/220834820_850215.html).

⁴⁴ Sobre a legalización do PCOE: «El Partido Comunista Obrero Español pide la legalización», *El País*, 5/7/1977 (http://elpais.com/diario/1977/07/05/espana/236901643_850215.html).

Sobre o pasaporte de Lister: «Concedido el pasaporte a Lister y legalizado su partido, el PCOE», *El País*, 1/11/1977 (http://elpais.com/diario/1977/11/01/espana/247186814_850215.html).

⁴⁵ Agradézolle á profesora Margarita Ledo o acceso ás imaxes da chegada de Lister a Barajas.

⁴⁶ Xosé Luís Méndez Ferrín: «Enrique Lister, gallego», *La Opinión*, 7/5/2007 (http://www.farodevigo.es/secciones/noticia.jsp?pRef=2983_5_134186_Opinion-Enrique-Lister-galego); véxase tamén Luís González Tosar, «Un mozo de setenta anos», *El Correo Gallego*, 11/4/2007.

en abril de 1977, Álvarez foi candidato comunista ao Congreso nos primeiros comicios democráticos. Os resultados foron desesperanzadores e pasaron factura. O fracaso electoral sobrevoou o III Congreso do PCG, o primeiro realizado en Galicia na legalidade, a principios de 1978. Parece que a elaboración das candidaturas provocara tensións, porque as «aspiracións persoais, para colocarse en postos de saída, dalgúns militantes do interior chocaron coas dos dirixentes que viñan do exterior» (Alonso Montero 2007: 145). Porén, non semella que o peso dos militantes do exilio fose excesivo porque, se ben é certo que o cabeza da candidatura foi Santiago Álvarez, tan só dous dos candidatos comunistas galegos ao Congreso dos Deputados nas eleccións xerais de 1977 procedían do exilio: o propio Santiago Álvarez e Ramón Valenzuela, ambos por Pontevedra.

En realidade, as tensións que atravesaron o conclave comunista transcendían as coordenadas galegas; foi o escaparate político onde se representou por primeira vez o comezo da longa crise do comunismo español. As tensións entre partidarios e detractores de Santiago Carrillo instaláronse no PCG. En Galicia, ademais, escoitáronse voces que reclamaban a necesidade de profundar no «problema nacional gallego», como se puxera de manifesto na asemblea de intelectuais do PCG que tivera lugar no mes marzo de 1977 (Alonso Montero 2007). Sexa como for, Santiago Álvarez cedeu o revezo a Rafael Pillado na Secretaría Xeral, cargo do que dimitiu aos poucos meses para ser substituído por Anxo Guerreiro. Malia que o Partido Comunista de Galicia acadou un escano no primeiro Parlamento autonómico (1981), a crise parecía estar xa servida. Santiago Álvarez continuou en cargos de responsabilidade, pero no comunismo español e asentado en Madrid. Comezou a redacción das súas voluminosas memorias.

Pola súa banda, Enrique Lister, tamén asentado en Madrid, seguiu á fronte do Partido Comunista Obrero Español, organización que en ningún momento conseguiu representación parlamentaria. Publicou un novo libro de memorias, contra o seu grande inimigo político, Santiago Carrillo (Lister 1983). En 1986 regresou ao PCE.

O protagonismo político de Enrique Lister e Santiago Álvarez daba cabo. O duro exilio, que tantos anos durara, quedaba xa lonxe. Pero a realidade porfiou na súa dureza: ambos os dous viviron a caída do Muro de Berlín e a desaparición da Unión Soviética.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- ALONSO MONTERO, Xesús (2007): *Intelectuais marxistas e militancia comunista en Galicia*, Vigo, Xerais.
- ALONSO MONTERO, Xesús (2009): *Cartas de republicanos galegos condenados a morte (1936-1948)*, Vigo, Xerais.
- ÁLVAREZ, Santiago (1968): *Sobre Galicia*, París, Ebro.
- ÁLVAREZ, Santiago (1984): *Castelao y nosotros los comunistas*, Sada (A Coruña), Edición do Castro.
- ÁLVAREZ, Santiago (1990a): «La lucha de los irmandiños del Siglo XV», en *Ensayos histórico políticos*, Santiago de Compostela, Sotelo Blanco, 55-78.
- ÁLVAREZ, Santiago (1990b): «Orígenes y formación de la nacionalidad gallega», en *Ensayos histórico políticos*, Santiago de Compostela, Sotelo Blanco, 15-51.
- ÁLVAREZ, Santiago (1990c): *Memorias IV. Más fuertes que la tortura y la pena de muerte (1945-1954)*, Sada (A Coruña), Edición do Castro.
- ÁLVAREZ, Santiago (1992): *Osorio-Tafall. Su personalidad, su aportación a la historia*, Sada (A Coruña), Edición do Castro.
- BABIANO, José / Ana FERNÁNDEZ ASPERILLA (coords.) (2009): *La patria en la maleta. Historia social de la emigración española a Europa*, Madrid, Fundación 1º de Mayo.
- CASTELAO: *As cartas de América* (1990?): Vigo, A Nosa Terra.
- DREYFUS-ARMAND, Geneviève (1999): *L'exil des républicains espagnols en France. De la Guerre civile à la mort de Franco*, París, Albin Michel.
- DUARTE, Ángel (2009): *El otoño de un ideal. Los valores del republicanismo español y su declive en el exilio de 1939*, Madrid, Alianza.
- O EXILIO galego. Repertorio biobibliográfico, unha primeira achega* (2001): Santiago de Compostela, Consello da Cultura Galega / Arquivo da Emigración Galega.
- FERNÁNDEZ ASPERILLA, Ana (coord.) (2010): *Gente que se mueve. Cultura, política, acción colectiva y emigración española*, Madrid, Fundación 1º de Mayo.
- GONZÁLEZ VIDAL, Francisco (1999): *Francisco González Vidal, Paco Balón: Memorias de un comunista ferrolano*. [Edición ao coidado de Víctor Manuel Santidrián Arias]. Sada (A Coruña), Edición do Castro.
- GURRIARÁN, Ricardo (1999): *Florencio Delgado Gurriarán. Vida e obra dun poeta valdeorrés, republicano e galeguista*, Sada (A Coruña), Edición do Castro.
- GUIXÉ COROMINES, Jordi (2012): *La República perseguida. Exilio y represión en la Francia de Franco, 1937-1951*, Valencia, PUV.
- HEINE, H. (2001): «El exilio republicano en Alemania Oriental (República Democrática Alemana, RDA)», *Migraciones y Exilios*, 2, 111-121.
- HOYOS PUENTE, Jorge de (2012): *La utopía del regreso. Proyectos de Estado, sueños de nación en el exilio republicano en México*, México-Santander, El Colegio de México / Universidad de Cantabria.
- LILLO, Natacha (2008): «A inmigración galega en Saint-Denis (1920-1945)», *Estudios Migratorios*, I:2, 199-211.
- LILLO, Natacha (2010): «El PCE en París y la región parisina: las relaciones con el PCF y los inmigrantes “económicos” (1945-2005)», en Fernando Martínez López / Jordi Canal / Encarnación Lemus (coords.), *París, ciudad de acogida: el exilio español durante los siglos XIX y XX*, Madrid, Marcial Pons, 341-370.
- LILLO, Natacha (2011): «El asociacionismo español y los republicanos en Francia: entre el activismo y la respuesta del Estado franquista (1945-1975)», *Historia Social*, 70, 175-191.

- LILLO, Natalia (2012): «Las colonias españolas del norte de París en el siglo XX: una identidad vinculada con la clase obrera y los acontecimientos de la Península», en María Llobart Huesca (ed.), *Identidades de España en Francia. Un siglo de exilios y migraciones*, Granada, Comares, 81-88.
- LÍSTER, Enrique (2007a): *Nuestra guerra. Memorias de un luchador*, Guadalajara, Silente.
- LÍSTER LÓPEZ, Enrique (2007b): «La prohibición del PCE en Francia y la constitución de la emigración comunista española en los países del Este: 1950», en Manuel Bueno Lluich (coord.), *Comunicaciones del II Congreso de historia del PCE: de la resistencia antifranquista a la creación de IU. Un enfoque social*, Madrid, Fundación de Investigaciones Marxistas, 3, sen paxinar.
- LÍSTER LÓPEZ, Enrique (2008): *Praga, agosto 1968. Páginas de un diario personal*, Guadalajara, Silente.
- LÍSTER, Enrique (1983): *Así destruyó Carrillo el PCE*, Barcelona, Planeta.
- LLOMBART HUESCA, María (2012): «Política, cultura e identidad: propuestas desde la dirección catalana en Francia (1939-1948)», en María Llobart Huesca (ed.), *Identidades de España en Francia. Un siglo de exilios y migraciones*, Granada, Comares, 113-131.
- LLOMBART HUESCA, María (ed.) (2012): *Identidades de España en Francia. Un siglo de exilios y migraciones*, Granada, Comares.
- MARCO CARRETERO, Jorge (2012): *Guerrilleros y vecinos en armas. Identidad y cultura en la resistencia antifranquista*, Granada, Comares.
- MARINELLO, Juan / Nicolás GUILLÉN (1938): *Hombres de la España leal*, A Habana, Editorial Facetas.
- MARTÍNEZ GONZÁLEZ, XURXO (2011): *Luis Soto. A xeira pola unidade galega*, Vigo, Xerais.
- MEES, Ludger (2012): «¿Democracia española o nación vasca? Debates identitarios y luchas políticas en el exilio de los nacionalistas vascos, 1939-1960», en María Llobart Huesca (ed.), *Identidades de España en Francia. Un siglo de exilios y migraciones*, Granada, Comares, 134-155.
- NUÑEZ SEIXAS, Xosé Manoel (2012): «¿La otra Galicia ideal? Sobre el exilio gallego en Francia (1939-1975)», en María Llobart Huesca (ed.), *Identidades de España en Francia. Un siglo de exilios y migraciones*, Granada, Comares, 179-204.
- NUÑEZ SEIXAS, Xosé Manoel / Ruy FARIAS (2009): «Transterrados y emigrados: Una interpretación sociopolítica del exilio gallego de 1936», *Arbor. Ciencia, Pensamiento y Cultura*, 735, 113-127.
- PACHECO PEREIRA, José (2000): *Álvaro Cunhal. Uma biografía política. «Daniel», o Jovem Revolucionario (1913-1941)*, Lisboa, Temas e Debates.
- PALA, Giaime (2006): *Checoslovaquia 1968 o del inicio del fin del mito soviético*, Madrid, Los Libros de la Catarata.
- PEREIRA, Vítor (2003): «Os exiliados políticos portugueses en Francia entre 1958 e 1974», *Estudios Migratorios*, 15-16 (xuíño-dembro), 121-157.
- PILLADO, Rafael (2012): *O latexo da vida e da conciencia. Memorias Colectivas de Rafael Pillado I*, Ferrol, Asociación Cultural Fuco Buxán.
- PRIESTLAND, David (2010): *Bandera Roja. Historia política y cultural del comunismo*, Barcelona, Crítica.
- REDONDO NEIRA, Fernando (2004): «Las imágenes de la Guerra Civil y la lucha antifranquista en la Cuba Sono Film», en *X Congreso Asociación Española de Historiadores del Cine*, Granada.
- RÍOS, Isabel (1986): *Testimonio de la Guerra Civil*, Sada (A Coruña), Edición do Castro.
- SANTAMARINA, Antón (1999): «De como e con quen o profesor se meteu en política. Anacos das memorias de David Álvarez Carballido», en Rosario Álvarez / Dolores Vilavedra (eds.), *Cinguidos por unha arela común. Homenaxe ó profesor Xesús Alonso Montero*, Santiago de Compostela, I, 153-171.

- SANTIDRIÁN ARIAS, Víctor Manuel (2000): «O informe da viaxe de Santiago Álvarez por América Latina (5 de outubro de 1960)», *Estudios Migratorios*, 2, 131-192.
- SANTIDRIÁN ARIAS, Víctor Manuel (2002): *Historia do PCE en Galicia, 1920-1968*, Sada (A Coruña), Edición do Castro.
- SANTIDRIÁN ARIAS, Víctor Manuel (2005): *Manuel Bravo Silvares «Mariño»*, Sada (A Coruña), Edición do Castro.
- SANTIDRIÁN ARIAS, Víctor Manuel (2006): «Política do exilio», en Xosé Manoel Núñez Seixas / Pilar Cagiao Vila (eds.), *O exilio galego de 1936: política, sociedade, itinerarios*, Sada (A Coruña), Edición do Castro / Consello Galego da Cultura, 217-241.
- SOTO, Luís (1983): *Castelao, a U.P.G. e outras memorias*, Vigo, Xerais.
- SCHWARZSTEIN, Dora (2001): *Entre Franco y Perón. Memoria e identidade del exilio republicano español en Argentina*, Barcelona, Crítica.
- SZILVIA, Petho (2009): *El exilio de comunistas españoles en los países socialistas de Europa Centro-Oriental (1946-1955)*. Tese de doutoramento. Universidade de Szeged. Pódese descargar en http://doktori.bibl.u-szeged.hu/1209/3/PethoSzilvia_TesisDoctoral_esp.pdf
- TAGÜEÑA LACORTE, Manuel (2005): *Testimonio de dos guerras*, Barcelona, Planeta.
- ULIANOVA, Olga (2013): «El exilio comunista chileno 1973-1989», *Estudios Ibero-Americanos*, 2, 212-236.
- VARELA SIEIRO, Jaime (2000): «As manifestacións culturais galegas en París na segunda metade do século XX», en Dieter Kremer (coord.), *Un século de estudos galegos, Galicia fóra de Galicia: actas do VI Congreso Internacional de Estudos Galegos, Universidad de La Habana, Facultad de Artes y Letras, Cátedra de Cultura Gallega, 17 a 21 de abril de 2000*, [Sada (A Coruña)] / Trier, Edición do Castro / Centro de Documentación de Galicia da Universidade de Trier, II, 1007-1016.

EXILIOS IBÉRICOS

O EXÍLIO DOS COMUNISTAS PORTUGUESES EM FRANÇA (1950-1974)

Victor Pereira

Université de Pau et des Pays de l'Adour

Logo a seguir a Revolução dos Cravos, centenas de Franceses foram visitar o Portugal revolucionário (Pereira 2016). Alguns destes «turistas» faziam esta viagem a convite de antigos exilados portugueses que tinham residido em França. Este convite era uma forma de retribuir a solidariedade prestada durante a vigência do Estado Novo. O Partido Comunista Português (PCP), principal partido de oposição à ditadura depois do quase completo aniquilamento do movimento anarquista nos anos 1930 (Patriarca 2000), afirmou publicamente o seu agradecimento aos comunistas franceses pela ajuda que eles deram aos militantes portugueses. Em outubro de 1974, Georges Marchais, secretário-geral do Partido Comunista Francês (PCF), é convidado a participar ao sétimo congresso do PCP. Neste evento de grande importância para o movimento comunista português, o secretário-geral do PCP, Álvaro Cunhal, exprime a «profunda gratidão dos comunistas portugueses pela solidariedade activa do PCF» (Macleod 1984: 145). Em julho de 1974, de forma menos pública, Álvaro Cunhal, então ministro sem pasta do primeiro Governo provisório que tomou posse alguns dias depois da Revolução do 25 de Abril, já tinha agradecido os comunistas franceses numa carta, escrita em francês, ao «camarade Jean D.». Cunhal pede a Jean D. que transmita «os sentimentos de gratidão a todos os que nos ajudaram durante estes anos difíceis, lutando do nosso lado, correndo riscos e tomando responsabilidades, participando assim, a justo título, na vitória do nosso povo e nos sucessos do nosso partido»¹. O «Jean D.» a quem o secretário-geral do PCP exprime a sua «sincera amizade» é Jean Dobrenine, um dos militantes do PCF que nos anos 1960 e 1970 colaboraram com os comunistas portugueses.

Esta ajuda prestada pelo PCF tomou várias formas: organização de campanhas de solidariedade com os presos políticos em Portugal, nomeadamente para a libertação de Álvaro Cunhal, preso entre 1949 e 1960; ida e volta de militantes franceses para fazer entrar e sair de Portugal propaganda política ou correio; alojamento de comunistas portugueses em França; fornecimento de documentação falsificada; mediação nos contactos com o movimento comunista internacional; financiamento; publicação de jornais dirigidos aos trabalhadores portugueses;

¹ Carta manuscrita escrita por Álvaro Cunhal e endereçada a Jean Dobrenine, 4 de Julho de 1974. Archives Départementales de la Seine-Saint-Denis/Archives du Parti Communiste Français, fonds Jean Dobrenine, 359J/2.

organização de encontros e publicação de artigos denunciando a ditadura portuguesa (ver, por exemplo, o depoimento dum alto quadro do PCF; Gaston Plissonnier, 1984: 189 *et seq*).

No entanto, aquela carta de agradecimento escrita algumas semanas depois da caída do Estado Novo não deve fazer-nos esquecer que as relações entre o PCP e o PCF, especialmente no período em que Álvaro Cunhal viveu em França clandestinamente entre 1965 e 1974, não foram sempre boas. Outra carta escrita por Cunhal em junho de 1961, poucos meses depois de ter fugido da prisão de Peniche, ilustra a ambiguidade das relações entre os dois partidos e sugere uma certa desconfiança da direção do PCF perante Cunhal. Em francês, Cunhal dirige-se a Maurice Thorez, principal personalidade do PCF desde os anos 1930 (Sirot 2000; Wiewiorka 2010):

Logo que cheguei a Paris no 27 de Maio [1961] pedi um encontro com um camarada do Secretariado do Comité Central do PCF. Tinha a intenção de a) manifestar, em nome do meu partido, toda a nossa gratidão pela ajuda do PCF à nossa luta; b) colocar à direcção do PCF algumas perguntas relativas ao fortalecimento desta ajuda porque, na nossa opinião, há fraquezas (cuja gravidade se confirmou durante a minha estadia em Paris) que devem ser consideradas e corrigidas; c) dar uma informação sobre alguns aspectos da situação política em Portugal e da actividade do PCP e pedir algumas precisões sobre a situação política em França e a actividade do PCF. Alguns dias depois da minha chegada, falei [...] com o camarada Raymond Guyot², com o qual discutimos problemas relativos à ligação entre os nossos dois partidos, às tarefas do PCP no estrangeiro e às formas da ajuda do PCF ao PCP. Além da consideração de um eventual encontro entre os nossos dois partidos (que muito nos interessa), acordámos um encontro com outros camaradas da direcção do PCF. Um encontro foi posteriormente agendado com o camarada Jacques Duclos³ para o dia 17 de Junho. Porém, no mesmo dia e na mesma hora, disseram-me que este encontro não podia ter lugar. Hoje é dia 25 de Junho e vou partir amanhã. Devo manifestar-lhe, caro camarada, a minha profunda pena por ter estado um mês em Paris sem que a direcção do PCF tenha encontrado uma pequena

² Na altura, Guyot, um dos principais dirigentes do PCF, era senador e membro do *Bureau Politique* do partido.

³ Dos anos 1930 aos anos 1960, Jacques Duclos era considerado o número 2 do PCF, logo atrás de Maurice Thorez.

meia hora para realizar este encontro. Este facto tem provavelmente um significado político e eu não posso encontrar um outro que não seja uma injusta subestimação da luta do meu povo e do meu partido.

Se a carta enviada a Jean Dobrenine e as declarações realizadas no sétimo Congresso do PCP em outubro de 1974 mostram que este desencontro de 1961 não impediu uma cooperação posterior entre os dois partidos, as relações entre Cunhal e o PCF liderado por Maurice Thorez estiveram longe de ser pacíficas. Já em 1948, na sua precedente estadia em Paris, antes dos seus onze anos de prisão, Cunhal considerava não ter sido «recebido como esperaria» pelos dirigentes do PCF e ficou «com a ideia de que “há nítida subestimação de Portugal”» (Pereira 2001: 787). Marcel Thorez nunca se interessou muito por Portugal, contrariamente à situação espanhola, que seguiu de perto durante a Guerra Civil de Espanha e nos anos seguintes. Em 1959 o secretário-geral do PCF não escreveu um prefácio pedido pelo PCP para um livro dedicado às colónias portuguesas⁴. De resto, Cunhal apenas veio viver nos arredores de Paris depois da morte de Thorez em 1964.

A partir do itinerário do seu principal dirigente, Álvaro Cunhal, este capítulo pretende analisar o exílio dos comunistas portugueses em França entre os anos 1950 e 1974⁵. Veremos como este exílio foi considerado como necessário para proteger uma organização que se encontrava sob a perpétua ameaça da polícia política da ditadura mas como este exílio apareceu também como uma fraqueza, sobretudo quando o PCP foi confrontado, a partir dos anos 1960, à concorrência de novos movimentos de esquerda radical que criticavam a suposta passividade do partido dirigido por Cunhal.

⁴ Ver a carta datilografada enviada por Fontes [pseudónimo de Alexandre Castanheira] ao Comité central do PCF, 3 de junho de 1959. Archives départementales de la Seine-Saint-Denis/Archives du Parti Communiste Français, Fonds Raymond Guyot, 283 J 29. O livro em questão é provavelmente o trabalho sobre o tema da autoria do historiador Armando Castro publicado pela primeira vez na Rússia em 1962.

⁵ Apenas estudamos os militantes do PCP mesmo se militantes de outras formações políticas também se reivindicavam como comunistas.

O EXÍLIO COMO RECUO TÁTICO

Perante o perigo iminente de Álvaro Cunhal ser de novo preso pela Polícia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE), em 1961 a direção do PCP decide que o secretário-geral do partido deve deixar o país. Esta decisão tinha o inconveniente de poder ser interpretada como um sinal de fraqueza do PCP, que até então se orgulhava de ter os seus principais dirigentes em Portugal, na clandestinidade. A capacidade em manter os seus dirigentes em Portugal demonstrava a força da organização do partido, a dedicação e a seriedade dos seus funcionários e militantes. O PCP pretendia assim diferenciar-se dos outros partidos e grupos de oposição que não tinham resistido à repressão ou que se limitavam a organizar comícios e publicar manifestos durante as campanhas eleitorais (sobre a história da oposição ao salazarismo, ver por exemplo, Raby 1988; Pimentel 2013).

O exílio de Álvaro Cunhal podia também aparecer como um privilégio concedido à principal figura do partido, que assim se dispensava dos riscos (ser preso) e das dificuldades da vida clandestina em Portugal (Pereira 1993). Tornou-se assim necessário à direção do partido legitimar a ausência do seu principal dirigente e do secretariado do comité central que atuava, doravante, no estrangeiro. Por exemplo, Carlos Antunes, controleiro do PCP na região parisiense entre 1967 e 1970, recordava aos comunistas portugueses em França que o próprio «Lenine viveu na emigração»⁶. O exílio não era sinónimo de conforto nem de fraqueza: representava uma posição estratégica para melhor continuar a luta em Portugal. A primazia da luta era sempre dada ao «interior» e as estadias no estrangeiro eram consideradas como provisórias. Os militantes deviam estar prontos a regressar à clandestinidade em Portugal, junto da luta do «povo português».

A Rússia, capital do movimento comunista internacional, foi o destino de Cunhal em 1961, depois da sua curta estadia em Paris. Em Moscovo, Cunhal podia ter acesso as cúpulas do Partido Comunista da União Soviética (PCUS) e conviver com exilados comunistas oriundos de vários países, como de Espanha.

⁶ Notas manuscritas de Carlos Antunes para uma reunião com os comunistas portugueses do PCF, 2 de dezembro de 1967. Fundação Mário Soares, fundos Carlos Antunes/Isabel do Carmo. Pasta 09204.001.051.

Na Rússia, Cunhal escreveu vários relatórios e trabalhos teóricos que desembocaram no documento *Rumo à Vitória* (Cunhal 1964). Depois da sua saída da prisão, Cunhal tinha criticado duramente o «desvio de direita» empreendido na segunda parte dos anos 1950 pela direção do PCP que considerava que a ditadura estava em vias de desagregar-se. Cunhal pretende, ao contrário, que o uso da força é necessário para derrubar a ditadura e teoriza o «levantamento popular armado». No entanto, o secretário-geral do PCP tinha que ser cuidadoso, porque o seu apelo ao uso da violência entrava em contradição com a teoria da «coexistência pacífica» e da transição pacífica para o socialismo apregoada pelo PCUS de Khrouchtchev (Madeira 2013; Pereira, 2015).

Todavia, Cunhal fica poucos meses em Moscovo. Com um pequeno núcleo de funcionários portugueses a residir na Rússia, como Francisco Ferreira, que ali viveu 26 anos (Ferreira 1976), e apesar da chegada regular de militantes que vinham formar-se neste país, era difícil dirigir eficientemente o PCP desde Moscovo (Marques 1976). Cunhal dispunha de meios técnicos escassos e as comunicações com os militantes portugueses, em Portugal e pela Europa fora, eram morosas devido à pesada máquina burocrática soviética. Apenas quatro anos depois da sua chegada, Cunhal parte para ir residir em Paris.

A ESCOLHA DE PARIS

Por que Paris e não Argel, que acolhia exilados portugueses desde a independência da antiga colónia francesa em 1962 (Martins 2013), ou Roma, onde o potente Partido Comunista Italiano podia ajudar o principal dirigente do PCP? Não eram as facilidades concedidas pelas autoridades francesas que explicam esta escolha, bem pelo contrário. No contexto da Guerra Fria, as autoridades francesas teciam boas relações com a ditadura portuguesa, que era vista como um aliado fiel e seguro (Lala 2007). Além disso, o governo francês, que era também animado por um forte anticomunismo, tentou limitar a vinda de exilados comunistas para França e vigiava seriamente os estrangeiros, que não deviam ter atividades políticas e ameaçar a «ordem pública». Em 1950, durante a operação Boléro-Paprika, 176 comunistas espanhóis foram expulsos de França. Sete anos mais tarde, apesar de nunca ter pedido a sua legalização, o PCP é dissolvido pelo Ministério do Interior

francês. As polícias e os serviços de informação franceses colaboravam estreitamente com a PIDE na luta contra o «comunismo internacional». Por exemplo, as autoridades francesas davam à polícia política portuguesa o nome dos Portugueses que passavam por aeroportos franceses para deslocarem-se à Europa do Leste (Pereira 2012). E em fevereiro de 1966, um despacho ministerial expulsa Álvaro Cunhal, Pedro Santos Soares, Fernando Piteira Santos, Amílcar Cabral e Agostinho Neto do território francês. O objetivo não era tanto expulsar estes opositores ao regime salazarista e ao colonialismo português. À exceção de Cunhal, cuja presença em França parece ter passado despercebida às autoridades policiais francesas, estas personalidades não residiam em França. Com este despacho, as autoridades francesas pretendiam sim impedir a entrada destes opositores antissalazaristas em França. Alguns deles encontravam-se em Argel e o governo francês não queria que se deslocassem a Paris, de modo a evitar que se fragilizassem as relações diplomáticas com Portugal, que nunca aceitaria que a França acolhesse estas personalidades.

Até 1968, o *Office Français de Protection des Réfugiés et des Apatrides* (OFPRA) recusava conceder o estatuto de refugiado a Portugueses, mesmo quando eles tinham sido vítimas da repressão exercida pela ditadura. Por exemplo, em 1961, o militante do PCP Tomas Ferreira Rato, que foi preso 14 anos, com uma longa detenção no campo do Tarrafal em Cabo Verde, pede o estatuto de refugiado. Porém, o seu pedido é imediatamente indeferido porque, segundo o OFPRA, ele «não responde à definição do refugiado»⁷. Como lamentava o historiador comunista Flausino Torres em 1966, «já vai longe o tempo em que a França era a pátria de exilados —se alguma vez o foi totalmente»⁸. Até o início dos anos 1970, para poder entrar em França e viver neste país, os opositores à ditadura deviam esconder o seu passado militante e não atrair a atenção da polícia. Esses militantes beneficiaram do fato que, entre 1957 e 1974, 900 000 Portugueses entraram em França, a maioria deles clandestinamente (Pereira 2014). Como o governo francês queria beneficiar desta mão de obra barata e dócil que, segundo as visões dos governantes, podia

⁷ Observação manuscrita redigida por um agente do OFPRA no pedido de Tomás Ferreira Rato, 8 de maio de 1961. Archives de l'OFPRA, dossier de Tomás Ferreira Rato, R 77.

⁸ Carta de Flausino Torres a Jaime Carvalhão Duarte, 15 de janeiro de 1966. Instituto dos Arquivos Nacionais/Torre do Tombo/PIDE/DGS, SC CI (2) 2760, Silas Coutinho Cerqueira, NT 7231.

integrar-se facilmente na população francesa, os Portugueses podiam entrar, sobretudo a partir de 1964, muito facilmente em França, mesmo quando não possuíam passaporte ou bilhete de identidade.

Apesar dos impedimentos legais postos pelas autoridades francesas, Cunhal instalou-se clandestinamente em França em 1965. A estadia de Cunhal em França, até o seu regresso em Portugal no 30 de abril de 1974, era totalmente clandestina. Com efeito, o PCP temia a presença em França de informadores e de agentes da PIDE que poderiam tentar raptá-lo ou assassina-lo (mesmo se este tipo de procedimento, cujo general Humberto Delgado foi vítima em 1965, foi raramente realizado pela PIDE no estrangeiro). Temia também que as polícias e serviços de informação franceses, depois de o encontrar, expulsassem Cunhal ou colaborassem com a PIDE, indicando o seu paradeiro. A permanência de Cunhal em França durante nove anos e as suas constantes deslocações ao estrangeiro foram possíveis graças ao apoio do PCF, que forneceu um alojamento em Montreuil —uma cidade da «cintura vermelha» de Paris—, documentação falsa e apoio logístico. Cunhal fazia-se passar por um imigrante italiano numa zona onde milhares de italianos residiam há décadas. Este apoio do PCF inscrevia-se numa longa relação entre os dois partidos. Desde os anos 1930, o PCF exercia uma influência sobre o PCP (Pereira 1999: 229). A Internacional Comunista (IC) deu ao PCF um papel de relevo na orientação dos comunistas ibéricos, e dirigentes franceses como Jacques Duclos tiveram um papel na estratégia dos Partidos Comunistas ibéricos nos anos 1930 e 1940. Como o arquivo do PCF o atesta, o próprio PCP pedia regularmente auxílio ao partido francês.

A escolha da França tinha outros motivos. Como grande parte das elites portuguesas, Cunhal dominava bem o francês e já tinha residido algumas semanas em Paris em 1936, em 1948 e, como vimos, em 1961. A França tinha um lugar singular nas representações ideológicas e políticas dos comunistas portugueses (Neves 2008: 171-185). Era o país das Revoluções de 1789 e de 1848, da Comuna de Paris, da Frente Popular e da Resistência. A maioria dos dirigentes do PCP seguia de perto os debates ideológicos e culturais franceses, assim como a produção artística.

Na perspetiva da organização do PCP a região parisiense tinha outras vantagens para Cunhal. A França era o país democrático europeu mais perto de Portugal. Apesar de viverem na clandestinidade e de continuarem a ter todos os

cuidados conspirativos quando se encontravam (Cunhal disfarçava-se frequentemente, encontrava os seus interlocutores em lugares considerados seguros e poucos sabiam onde vivia⁹), os funcionários do PCP não arriscavam serem expulsos para Portugal. Podiam manter contactos regulares com a organização no interior do país. A França servia de base giratória entre Portugal e a Europa do Leste. Os militantes enviados para países da Europa do Leste tinham que passar por Paris, onde eram acolhidos pela estrutura do PCP, que lhes fornecia a documentação necessária para prosseguirem viagem.

Na região parisiense viviam também dezenas de militantes e simpatizantes do PCP. Alguns intelectuais que não podiam ensinar, investigar e escrever em Portugal, como Manuel Valadares, António José Saraiva, Maria Lamas ou Silas Cerqueira instalaram-se em França nos anos 1940 e 1950. E também operários que tinham sofrido perseguições e que dificilmente podiam ficar em liberdade em Portugal. Militantes e simpatizantes do PCP provinham, enfim, da vaga da emigração portuguesa em França dos anos 1920 e 1930 e residiam neste país há várias décadas. No fim dos anos 1950, estes militantes operários eram controlados pelo funcionário Alexandre Castanheira (Castanheira 2003).

No início dos anos 1960, no rescaldo das mobilizações que se iniciaram com a campanha presidencial de 1958 e com o início das guerras coloniais em 1961, dezenas de comunistas exilaram-se em França, assim como militares desertores e refratários que recusavam combater em África (Pereira 2003). A partir de Paris, Cunhal também podia tecer relações com os núcleos da oposição que se encontravam na Suíça (Pereira 2010a), na Inglaterra (Oliveira 2010), na Bélgica (Sabino *et alii* 2009), na Itália, na Argélia (Martins 2013) e na Europa do Leste (Pereira 2015). Nos anos 1970, Cunhal encontra-se várias vezes em Paris com Mário Soares —dirigente da Acção Socialista Portuguesa e, a partir de 1973, do Partido Socialista Português—, que se exila neste país em 1970 (Soares 2014). Vivendo fora de Portugal, o secretário-geral do PCP podia também reunir-se com os *leaders* dos movimentos anticoloniais próximos de Moscovo.

⁹ Entrevista com Carlos Antunes, 15 de outubro de 2003, Lisboa. Ver também Brito (2010).

CISÕES E DIVERSIFICAÇÃO DO EXÍLIO PORTUGUÊS

Porém, é no exílio que muitos militantes e simpatizantes do PCP abandonam o partido. A saída de Portugal libertava certos membros do PCP da censura exercida pelo regime salazarista mas também das limitações de informação que a direção do PCP impunha aos seus militantes, sobretudo aos que viviam na clandestinidade. No estrangeiro, podendo ter acesso a mais jornais, revistas e livros, e encontrando personalidades oriundas de várias sensibilidades políticas, alguns militantes vão deixar o PCP. É em França, em 1964, que Francisco Martins Rodrigues, que já há alguns meses vinha criticando a posição do PCP acerca do conflito sino-soviético, abandona o PCP e cria a Frente de Acção Popular e o Comité Marxista-Leninista Português (Pereira 2008, Rodrigues 2008, Madeira 2015), organizações que darão origem, nos anos seguintes, a vários partidos, comités, organizações e ligas reivindicando-se do marxismo-leninismo e do maoísmo (Cardina 2011). No exílio, antigos membros do PCP ou jovens que nunca integraram as suas fileiras criam novas estruturas, defendem a luta armada e o uso da violência (como a Liga de União e Acção Revolucionária criada em 1967 à volta de Hermínio da Palma Inácio), publicam revistas (como os *Cadernos de Circunstância*, publicados em Paris de 1967 a 1970 (Freire 2007) ou *Polémica*, publicada em Genebra de 1970 a 1973 (Barreto *et alii* 2011)), jornais e panfletos onde, além de denunciarem o regime salazarista, as guerras coloniais e o capitalismo, criticam duramente o PCP, taxando-o, entre outros qualificativos, de revisionista. Os cuidados conspirativos e a prudência que deviam partilhar os militantes e funcionários do PCP para protegerem-se da PIDE são alvos de críticas: eles são denunciados como uma prova da falta de coragem do PCP que não pretende realmente derrubar a ditadura (Pereira 2013). Muitas destas novas organizações defendem, ao contrário, a realização de ações espetaculares (manifestações relâmpagos, pichagens, destruição de edifícios ligados à ditadura e ao esforço militar português nas colónias, destruição de material de guerra destinado às colónias, rapto de personalidades do regime) que, segundo elas, provocarão o envolvimento «das massas». Parte da ação de Cunhal no exílio francês consiste então em rebater estas críticas e defender a linha do PCP gizada em *Rumo à Vitória* (Cunhal 1964) e no VI Congresso do PCP que teve lugar em Kiev em 1965. Em 1971, o secretário-geral do PCP publica *O radicalismo pequeno-burguês de*

fachada socialista (Cunhal 1971), onde, citando profusamente textos publicados em França, como os *Cadernos de Circunstância* ou artigos de António José Saraiva (que tinha deixado o PCP em 1963), tenta desconstruir as críticas que eram dirigidas ao PCP. Cunhal fustiga o espontaneísmo revolucionário dos grupos que se reclamavam do maoísmo ou da experiência cubana (Bebiano / Cardina 2013). Apesar do contra-ataque teórico desferido por Cunhal, o PCP perdeu a posição quase hegemónica que tinha na oposição antissalazarista e no exílio no início dos anos 1960. Mesmo se o PCP se dota de uma organização vocacionada para a luta armada (a Acção Revolucionária Armada planeada desde 1964 e cuja primeira ação se realiza em 1970 [Narciso 2000]), depois dos eventos de Maio de 68 e de Praga, ele é incapaz de impedir a multiplicação de grupos pertencentes à esquerda radical e a saída de militantes que contestam o apoio dado pelo partido à invasão da Tchecoslováquia (Bento 2006; Pereira 2015).

UM POVO A POLITIZAR

Um último fator tornava estratégica a estadia de Cunhal em Paris. Durante os nove anos em que Cunhal viveu em França, 750 000 Portugueses emigraram para este país. Se por um lado o PCP pretende que a emigração é instrumentalizada pela ditadura para exportar a miséria e aliviar as tensões sociais (Pereira 2006: 221), por outro lado, o partido vislumbra neste movimento migratório uma oportunidade para politizar uma parte substancial das classes populares portuguesas. Um relatório redigido em 1967 por cinco militantes do PCP em França afirmava que «a emigração económica que actualmente atinge perto de 300 000 trabalhadores portugueses em França é um facto que não podemos menosprezar. Ora, será fundamental para nós, comunistas portugueses, ganharmos para a nossa causa largas camadas desta emigração que têm grande influência nas suas regiões quando periódica ou definitivamente vão a Portugal»¹⁰. Com efeito, os emigrantes provinham principalmente das zonas rurais do Centro e do Norte do país,

¹⁰ Relatório dirigido à direção do Partido Comunista Português e redigida por cinco militantes do PCP em Paris, 7 de fevereiro de 1967. Fundação Mário Soares, fundo Carlos Antunes/Isabel do Carmo. Pasta 09204.001.064.

zonas onde o PCP tinha uma influência reduzida, e muitos deles regressavam frequentemente a Portugal. A partir de 1963, o sindicato *Confédération Générale du Travail* (CGT), próximo do PCF, publica um jornal redigido em português: «O Trabalhador». Grupos de língua portuguesa são criados pelo PCF para integrar os trabalhadores portugueses na luta da classe operária em França. Os militantes portugueses tentam entrar em contacto com os trabalhadores portugueses em França, vendendo o «Avante!» e outras publicações do partido. Vários eventos são organizados para atrair novos militantes: um stand do PCP é criado na «Fête de l'Humanité», as grandes datas da história portuguesa são festejadas com banquetes (o 5 de Outubro, por exemplo).

A ditadura temia a criação de uma «quinta coluna». Certos jornais regionais, difundindo a visão do mundo dos notáveis rurais, viam na emigração para França um «assalto comunista às nossas aldeias» (A Guarda 1963). Do mesmo modo, presidentes de câmaras de regiões rurais queriam impedir a emigração legal para França porque «estes homens voltavam de França feitos comunistas»¹¹. Estas maneiras de ver eram partilhadas por certos agentes da PIDE, que apontavam os riscos políticos desta emigração: «os nossos emigrantes [...] quando regressam às suas terras, representa[m] um autêntico perigo»¹². Na quase única vez onde evocou publicamente a emigração dos anos 1960 (Pereira 2010b), Salazar realçou também o trabalho político exercido pelos comunistas em França juntos dos emigrantes portugueses (Faure 1964).

A partir de 1965, a presença de milhares de portugueses em França torna-se um ponto de desacordo entre o PCF e o PCP. Seguindo regras que vinham dos tempos da IC, os comunistas portugueses que viviam em França deviam entrar no PCF. Eles inseriam-se na classe operária francesa e deviam por isto juntar-se às lutas empreendidas pelo PCF. Porém, o PCP queria manter um controlo sobre os trabalhadores que já tinham sido militantes ou simpatizantes do PCP em Portugal ou que se tinham politizado em França. Para o PCP, estes comunistas deviam também participar na luta contra a ditadura portuguesa. Em 1967, uma diretiva do Comité Central do PCP esclarece que os militantes do PCP não podem

¹¹ Relatório do inspetor da Junta da Emigração Barros Teixeira, sem data (provavelmente, março de 1962). Arquivo Histórico da Emigração, 9.4/4.

¹² Relatório do posto da PIDE da Guarda, 15 de junho de 1966, IANTT/PIDE/DGS, SC proc 623 CI (2), Emigrantes portugueses em França, n°7026, pasta 2.

emigrar sem a autorização do partido (Pereira 2013). O partido teme que a emigração dos seus militantes o enfraqueça. No estrangeiro, os militantes do partido devem afiliar-se ao partido comunista local mas reatar contactos com o PCP para participar no combate contra a ditadura. O PCP pretende assim criar células no estrangeiro e imitar o Partido Comunista Espanhol, que em França gozava de uma autonomia perante o PCF. Em setembro de 1968, Carlos Antunes criou o Comité de Ajuda à Luta do Povo Português, que serviu de cobertura ao PCP em França. Esta autonomização do PCP, no entanto, suscita a resistência do PCF. Apesar de Carlos Antunes afirmar que esta autonomização correspondia ao «sentimento político manifestado de uma forma veemente por todos os camaradas e por largas centenas de trabalhadores e democratas emigrados»¹³, Cunhal evita entrar em rota de colisão com o PCF, do qual o PCP muito depende no domínio logístico. Divergindo de muitas posições de Cunhal, Carlos Antunes abandona o PCP em 1970, e o processo de autonomização do PCP em França refluí.

No 25 de Abril de 1974, Cunhal encontra-se em França, e cinco dias depois vai para Lisboa onde será recebido por uma multidão. No voo do regresso, Cunhal é acompanhado por vários militantes do PCP que viviam no exílio. Nos anos seguintes, Cunhal, que nunca escreveu memórias, pouco evocará o seu exílio e os seus anos franceses nos seus romances, contos, conferências... onde, por pinceladas, dava elementos da sua biografia¹⁴. Mais geralmente, o exílio dos militantes comunistas é pouco realçado nas publicações do partido. Com efeito, o exílio é ainda considerado por muitos uma fraqueza, uma fuga e até uma traição. O PCP prefere fazer sobressair as prisões dos seus militantes e a vida clandestina no interior do país, legitimando assim o seu papel na luta contra a ditadura. No entanto, na última década, vários antigos exilados, principalmente da esquerda radical (Sabino *et alii* 2009, Barreto *et alii* 2011, AEP 61-74 2016), publicaram depoimentos sobre as ações que desenvolveram no estrangeiro, defendendo assim, como o sociólogo Stéphane Dufoix, que «a política no exílio não é ridícula» (Dufoix 2002: 303), não se resume a conversas de café estéreis e abrange múltiplas atividades que desafiam a fronteira do político e do não-político.

¹³ Transcrição de uma reunião de militantes do PCP em Paris, em 23 de maio de 1970, enviada ao Comité Central do PCP. Fundação Mário Soares, fundos Carlos Antunes/Isabel do Carmo. Pasta 09204.001.100.

¹⁴ Entre estas obras, redigidas com o pseudónimo de Manuel Tiago, onde a ficção se articula com factos reais da sua vida, ver Cunhal (1975a, 1975b, 1994, 1998).

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- A GUARDA (1963): «O assalto comunista às nossas aldeias», 9 de fevereiro.
- AEP61-74 (2016): *Exílios. Testemunhos de exilados e desertores portugueses na Europa (1961-1974)*, s/l, Associação de Exilados Políticos Portugueses.
- BARRETO, António / Ana BENAVENTE / Eurico FIGUEIREDO / José Medeiros FERREIRA / Valentim ALEXANDRE (2011): *Pátria utópica – O grupo de Genebra revisitado*, Lisboa, Bizâncio.
- BEBIANO, Rui / Miguel CARDINA (2013): «À volta de “O radicalismo pequeno-burguês”», em José Neves (ed), *Álvaro Cunhal. Política, História e Estética*, Lisboa, Tinta-da China, 79-90.
- BENTO, Paulo Torres (2006): *Flausino Torres (1906-1974). Documentos e fragmentos biográficos de um intelectual antifascista*, Porto, Afrontamento.
- BRITO, Carlos (2010): *Álvaro Cunhal. Sete fôlegos do combatante. Memórias*, Lisboa, Nelson de Matos.
- CARDINA, Miguel (2011): *Margem de certa maneira. O maoísmo em Portugal. 1964-1974*, Lisboa, Tinta-da-China.
- CASTANHEIRA, Alexandre (2003): *Outrar-se ou a longa invenção de mim*, Porto, Campo das letras.
- CUNHAL, Álvaro (1964): *Rumo à vitória. As tarefas do partido na revolução democrática e nacional*, s/l, Edições Avante!
- CUNHAL, Álvaro (1971): *Radicalismo pequeno burguês de fachada socialista*, s/l, Edições Avante!
- CUNHAL, Álvaro (1975a): *Até amanhã camaradas*, Lisboa, Edições Avante!
- CUNHAL, Álvaro (1975b): *Cinco dias, cinco noites*, Lisboa, Edições Avante!
- CUNHAL, Álvaro (1994): *A Estrela de seis pontas*, Lisboa, Edições Avante!
- CUNHAL, Álvaro (1998): *Fronteiras*, Lisboa, Edições Avante!
- DUFOIX, Stéphane (2002): *Politiques d'exil. Hongrois, Polonais et Tchécoslovaques en France après 1945*, Paris, Presses Universitaires de France.
- FAURE, Roland (1964): «Salazar parle...», *L'Aurore*, 9 de outubro, 11.
- FERREIRA, Francisco (1976): *26 anos na União Soviética. Notas de exílio do «chico da Cuf»*, Lisboa, Fernando Ribeiro de Mello/Edições Afrodite.
- FREIRE, João (2007): *Pessoa comum no seu tempo. Memórias de um médio-burguês de Lisboa na segunda metade do século XX*, Porto, Afrontamento.
- LALA, Amaral da Silva (2007): *L'enjeu colonial dans les relations franco-portugaises, 1944-1974*, Tese de doutoramento, Institut d'études politiques de Paris.
- MACLEOD, Alex (1984): *La Révolution inopportune. Les partis communistes français et italien face à la Révolution portugaise (1973-1975)*, Montréal, Nouvelle Optique.
- MADEIRA, João (2013): *História do Partido Comunista português. Das origens ao 25 de abril (1921-1974)*, Lisboa, Tinta-da-China.
- MADEIRA, João (2015): *Francisco Martins Rodrigues. Documentos e papéis da clandestinidade e da prisão*, Lisboa, Ela por ela.
- MARQUES, José Augusto Silva (1976): *Relatos da clandestinidade. O PCP visto por dentro*, Lisboa, Edições Jornal Expresso.
- MARTINS, Susana (2013): *Exilados portugueses em Argel. A FPLN, das origens à rutura com Humberto Delgado (1960-1965)*, Tese de doutoramento, Universidade Nova de Lisboa.
- NARCISO, Raimundo (2000): *A.R.A. Acção Revolucionária Armada. A história do braço armado do PCP*, Lisboa, Dom Quixote.

- NEVES, José (2008): *Comunismo e Nacionalismo em Portugal. Política, Cultura e História no século XX*, Lisboa, Tinta-da-China.
- OLIVEIRA, Pedro Aires (2010): «Generosa Albion? Oposicionistas portugueses no Reino Unido, c. 1960-1974», em Julio Hernández Borge / Domingo González Lopo (eds), *Exilios en la Europa Mediterránea*, Santiago de Compostela, USC publicacions, 211-249.
- PATRIARCA, Fátima (2000): *Sindicatos contra Salazar. A revolta do 18 de Janeiro de 1934*, Lisboa, Imprensa de Ciências Sociais.
- PEREIRA, José Pacheco (1993): *A sombra: estudo sobre a clandestinidade comunista*, Lisboa, Gradiva.
- PEREIRA, José Pacheco (1999): *Álvaro Cunhal. Uma biografia política*. Vol. 1. «Daniel», o jovem revolucionário, Lisboa, Temas e debates.
- PEREIRA, José Pacheco (2001): *Álvaro Cunhal. Uma biografia política*. Vol. 2. «Duarte», o dirigente clandestino (1941-1949), Lisboa, Temas e debates.
- PEREIRA, José Pacheco (2008): «O um dividiu-se em dois»: *Origens e enquadramento internacional dos movimentos pró-chineses e albaneses nos países ocidentais e em Portugal (1960-1965)*, Lisboa, Aletheia.
- PEREIRA A, José Pacheco (2015): *Álvaro Cunhal. Uma biografia política*. Vol. 4. *O secretário-geral*, Lisboa, Temas e debates.
- PEREIRA, Victor (2003): «Os exiliados políticos portugueses em Francia entre 1958 e 1974», *Estudios Migratorios*, 15-16, 121-157.
- PEREIRA, Victor (2006): «Emigration, résistance et démocratisation. L'émigration portugaise au crépuscule de l'Estado Novo», *Mélanges de la Casa de Velázquez*, 37/1, 219-240.
- PEREIRA, Victor (2010a): «O exílio português na Suíça», em Maria Inácia Rezola / Pedro Aires Oliveira (eds), *O longo curso. Estudos em homenagem a José Medeiros Ferreira*, Lisboa, Tinta-da-China, 305-330.
- PEREIRA, Victor (2010b): «“Ainda não sabe qual é o pensamento de Sua Excelência Presidente do Conselho. O Estado Português perante a emigração para Franca (1957-1968)», em Nuno Domingos / Victor Pereira (eds), *O Estado Novo em Questão*, Lisboa, Edições 70, 41-79.
- PEREIRA, Victor (2012): *La dictature de Salazar face à l'émigration. L'Etat portugais et ses migrants en France (1957-1974)*, Paris, Presses de Sciences-Po.
- PEREIRA, Victor (2013): «Les pratiques clandestines en exil. Le Parti communiste portugais (1958-1974)», *Bulletin de l'Institut Pierre Renouvin*, 38, 93-107.
- PEREIRA, Victor (2014): «Les réseaux de l'émigration clandestine portugaise vers la France entre 1957 et 1974», *Journal of Modern European History*, 12/1, 107-125.
- PEREIRA, Victor (2016): «“Allez-y voir, histoire de vérifier qu'on y respire bien la liberté”. Voyages de Français dans le Portugal révolutionnaire», *Ricerche Storiche*, 1, 71-81.
- PIMENTEL, Irene Flunser (2013): *História da oposição à ditadura, 1926-1974*, Porto, Figueirinhas.
- PLISSONNIER, Gaston (1984): *Une vie pour lutter. Entretiens avec Danielle Bleitrach*, Paris, Editions sociales.
- RABY, Dawn Linda (1988): *A resistência antifascista em Portugal: comunistas, democratas e militares em oposição a Salazar, 1941-1974*, Lisboa, Salamandra.
- RODRIGUES, Francisco Martins (2008): *Os anos de silêncio*, Lisboa, Dinossauro.
- SABINO, Amadeu Lopes / Manuel PAIVA / José MORAIS / Jorge Oliveira e SOUSA (2009): *À espera de Godinho. Quando o futuro existia*, Lisboa, Bizâncio.
- SIROT, Stéphane (2000): *Maurice Thorez*, Paris, Presses de Sciences-Po.
- SOARES, Mário (2014): *Cartas e intervenções políticas no exílio*, Lisboa, Temas e debates.
- WIEVIORKA, Annette (2010): *Maurice et Jeannette: biographie du couple Thorez*, Paris, Fayard.

EXILIO, EUROPEÍSMO Y REPUBLICANISMO: SALVADOR DE MADARIAGA*

Emilio Grandío Seoane

Universidade de Santiago de Compostela

* Este artículo forma parte del proyecto de investigación subvencionado por el Ministerio de Economía y Competitividad («La nación desde la raíz. Nacionalismo y sociedad civil en el siglo XX», HAR2012-37963-C02-02).

El camino para la llegada del sistema democrático a España fue un proceso largo, de mucho mayor recorrido del que comúnmente se piensa, siempre anclado entre la década de los sesenta y principios de los setenta. Realmente este tiempo fue la punta del iceberg de un proceso fraguado durante más de dos décadas, que tiene en los años cincuenta su origen. Estos son años marcados por la consolidación del franquismo —en proceso de creación de una élite administrativa propia—, pero también por los sucesivos fracasos de la oposición.

La llegada a los años cincuenta procede de un período de aproximadamente un lustro en el que el militar dirigente de los sublevados durante la Guerra Civil no tuvo su mando asegurado. Los años 1943 a 1948 son el período de mayor potencialidad de inestabilidad en cuanto a la consolidación del franquismo. Primero, por el viraje rotundo en la política exterior del Gobierno del General Franco en relación a su colaboración con las potencias del Eje. Antes del ecuador de la Segunda Guerra Mundial, España era un país que se fascistizaba por momentos: la influencia de Serrano Suñer, la capilaridad obtenida por los nazis en cuanto al control de las instituciones, el rumbo victorioso del Eje en la Europa de principios de los cuarenta... Todo parecía jugar a favor de caballo ganador, pero las tornas cambiaron. Esa ambivalencia mantenida por Franco sin apostar decididamente por Alemania o Gran Bretaña provocó que se pudiera desnivelar la balanza de nuevo y que la doctrina británica prevaleciera finalmente. Aunque esta balanza de enfrentamiento recíproco entre británicos y alemanes estuviera trucada desde el principio...

Esta posición de inestabilidad no se desarrolló solo durante el cambio de política marcado tras el año 1943, y especialmente desde principios de 1944, con la amenaza estadounidense de retirada de fuentes de energía. El pasado no se podía borrar tan fácilmente. Desde finales de 1944, con el rumbo del conflicto casi determinado, poca gente podía confiar en la continuidad del General Franco. Se había intentado de manera previa una solución intermedia a través del proceso de restauración monárquica en la figura del heredero Don Juan —circunstancia que nunca se abandonará, e incluso se llegará a crear la figura institucional del «Reino de España» tras el final del conflicto. En los años finales de este, era el momento del retorno del sistema democrático republicano. Un retorno cargado de lógica, alimentada por años de lucha de las democracias occidentales contra el fascismo, dentro de ese proceso de creación de una nueva Europa, de una nueva sociedad

políticamente centrada en torno a un parlamento democrático. La praxis política, la coyuntura internacional, la dirigió hacia otro camino.

Y la verdad es que lo que quedaba de oposición democrática en el exilio, la representatividad perdida de la Segunda República, pretendía relanzarse, pero la imagen ofertada, a pesar de los intentos, era de total desunión. La visión británica sobre el retorno de la República a España siempre fue negativa, continuando la perspectiva de los años finales del gobierno de la Segunda República, que propició, en parte, la posibilidad encubierta de apoyo a los sublevados en el verano de 1936.

En los meses finales del conflicto, y tras la salida de España del embajador en «misión especial», Samuel Hoare, con el regusto del trabajo cumplido, el nuevo representante diplomático en España, Malley, de amplia experiencia en el terreno —y no solo con Hoare—, daba una interpretación muy negativa del exilio español. Con fecha del 1 de noviembre de 1945, Victor Malley enviaba una comunicación al Foreign Office indicando que no veía factible que los representantes de la legitimidad perdida pudieran devolver en un tránsito pacífico la democracia a España, entre otras cuestiones porque eran los líderes militares los que controlaban el poder interno y una irrupción de estos grupos posibilitaría con gran probabilidad una situación de anarquía en el país, que desde luego no favorecería los planteamientos estratégicos sobre España de Gran Bretaña.

Mallet comentaba también que dentro de la política de aproximación a la oposición interior realizada en España, «en donde no había prisión en donde no se recogieran diariamente las noticias del Boletín de la BBC», a veces por insistencia de ellos, otras por interés de la propia oposición, llegó a entrevistarse con numerosas personalidades que mantenían contactos con ella, incluso familiares del propio Azaña. Pero no hubo ningún tipo de acercamiento ni voluntad por parte de los sectores del Partido Comunista. Jugaban a otro tipo de juego, evidentemente.

De todas las personalidades que pasaban por el análisis de Malley, Negrín parecía ser la persona de mayor capacidad para ello, pero tanto los rumores sobre la salida del dinero del Banco de España como su escasa capacidad para aglutinar a las diferentes «sensibilidades» del Partido Socialista jugaban muy en su contra. Por su análisis de posibilidades pasaban Giral, De los Ríos, Prieto, Sánchez Román y también Miguel Maura. De este último, que veremos en estos momentos como una de las posibilidades más firmes de reconducir el proceso,

con el apoyo de Madariaga, se destacaba su pasado pero también la combinación de la firmeza necesaria y un acendrado espíritu de tolerancia democrática, que le llevaba a decidir que fuera el pueblo español quien decidiera si quería una monarquía o una república. La posición mayoritaria en el interior no era favorable al retorno del Gobierno republicano en el exilio, pero dejaba abierta la llegada de ciertas personalidades a título individual. La impresión británica era rotunda: no se podría «hacer regresar de manera pacífica a 1936»¹.

Y esta actitud no era nada nueva, como venimos diciendo. El principal problema para la valoración británica era que si bien la dictadura del General Franco era inasumible dentro del nuevo modelo político europeo, las opciones reales de alternativa se dividían entre una monarquía escasamente reconocida por el pueblo o un control —nada visible— por los representantes de la legitimidad democrática perdida, el Gobierno republicano en el exilio.

Y detrás de este proceso, tras su exilio voluntario en la Guerra Civil y la Segunda Guerra Mundial, ya se encontraba Salvador de Madariaga. De hecho, tanto Miguel Maura como el coruñés enviaron un manifiesto a principios de 1945, antes de terminar la Segunda Guerra Mundial, demandando la necesidad del retorno del régimen republicano a España. En febrero de 1945, Miguel Maura envía un denominado «Memorandum Confidencial» sobre este tema con el apoyo de Madariaga. En estas seis páginas, en las que se reclamaba un cambio para España ante una hipotética entrada del Gobierno republicano, se aludía a temas como la credibilidad de sus dirigentes, la restauración de todas las libertades civiles, la realización de justicia pero «por el Estado», la suspensión de una Falange que había dirigido el país durante cinco años —mencionada como organización incompatible con «el mundo de hoy en día»—, etc. La intención era demostrar al mundo «que nos está observando con gran curiosidad y una cierta dosis de sospecha» nuestra «nobleza de alma (hidalguía)». El llamamiento ponía un especial interés en la anulación de todo tipo de venganza y en la participación de la mayor cantidad de sectores, desde los integristas hasta los comunistas, acabando con un «Viva España».

Pocos días más tarde, Salvador de Madariaga le presta todo su apoyo a Miguel Maura en este cometido. Pero con una salvedad no inocente: que personalmente

¹ «Memorandum on Dr. Negrin and more important exiles»; en National Archives, FO 371/49557, 12287.

no puede mostrar a la Embajada en Londres este planteamiento a favor de la República, ya que, según su versión, sus enemigos —que indica que no tiene pocos— lo incluirían dentro de los monárquicos que se han reconvertido en republicanos al final de la guerra, lo que le granjearía falta de influencia. De todas maneras, según indica la carta, el apoyo a la propuesta sigue siendo total.

Sí, pero no. Lo cierto es que en telegrama enviado en abril de 1945 se indicaba que el propio Maura había desistido de su voluntad de llevar adelante el proceso de retorno de la República. Así, tras la conversación mantenida con Madariaga u otros, Maura indicaba que desistía debido, sobre todo, a la falta de unidad de los grupos favorables a la República, una opinión coincidente sin duda con la visión británica².

Los años siguientes serían cruciales para el mantenimiento de la dictadura del General Franco. Ya no estamos hablando de la pretensión de hacer entrar al Gobierno republicano en el exilio en España o de un proceso de restauración inmediato a través de la figura de un monarca, sino de la presión ante la construcción de un nuevo marco europeo, del nuevo mundo occidental, en el que un régimen «fascistizado» hasta hace un par de años jugaba un papel anacrónico.

El año 1946 fue un año marcado por la tensión en torno al futuro. Nunca hubo una presión de mayor intensidad por parte del exilio: el Gobierno republicano intensificó su campaña en contra del régimen, llegando al punto de mantener conversaciones entre su servicio de inteligencia y los de la dictadura para observar las posibilidades de ese tránsito. Una transición palpable, pero que necesitaba de apoyo internacional, circunstancia controlada directamente por Gran Bretaña. Y esta no abrió el grifo, ni siquiera con aquellos laboristas que, ahora en el poder, se habían destacado por su apoyo a la República tanto durante los años de la Guerra Civil como en los siguientes.

El régimen de Franco se tambaleaba. Prácticamente su único apoyo internacional en este año 1946 fueron los recursos proporcionados por Argentina. Y no solo económicos: la llegada a mediados de enero de 1946 del nuevo embajador argentino provocó un vuelco en la actividad internacional. Las relaciones hispano-argentinas tuvieron su punto máximo en la visita de tres semanas de Eva

² «Draft proclamation by Miguel Maura on Spanish need for a Republic»; en National Archives, FO 371/49554, 3996.

Perón a España en el verano de este mismo año. El peronismo fue un apoyo fundamental, indispensable, básico para entender el mantenimiento del régimen, llegando a jugar un papel de enlace de comunicación con representantes soviéticos, a quienes, sin duda, les interesaba seguir manteniendo una dictadura que hubiera estado aliada con el Eje y ahora inserta en el nuevo mundo occidental. De manera paralela, países como Bolivia o Transjordania iban reconociendo el régimen de Franco. La integración de los Estados Unidos en las líneas del régimen —incluida la abstención en noviembre en las Naciones Unidas para tomar medidas contra el franquismo— permitía auspiciar que a corto plazo, en el año 1947, España podría comenzar a beneficiarse de manera paulatina del Plan Marshall.

A la desunión del exilio y a una inactividad, según algunos autores, «cercana a la depresión profunda» de los grupos monárquicos, se le superponían acciones del régimen, como la Ley de Sucesión del 31 de marzo de 1947, que permitían tomar la delantera en cuanto a las alternativas para la evolución política del Estado. El 6 de julio la ley fue aprobada en referéndum y, después del verano, la noticia más difundida fue la autotitulación de Franco como «regente». Esta circunstancia finalmente no se produjo, entre otras cuestiones porque no resultó necesario, pero mantuvo en vilo durante todo este año esa pretendida por algunos normalización democrática que no se produjo.

El régimen reaccionaba también a nivel de imagen exterior, indispensable para continuar subsistiendo, boqueando pero sobreviviendo. La intensificación de la lucha contra la guerrilla seguro que fue un elemento observado de manera positiva por los sectores occidentales, así como el acercamiento al Vaticano a través de antiguos responsables de los partidos católicos como Ángel Herrera, que conllevó la designación de nuevos responsables de este perfil en los servicios exteriores del Gobierno como Martín Artajo.

De manera paralela, la guerrilla había dejado de ser un elemento interior controlable, además se había convertido con la infiltración de los elementos comunistas en una posibilidad cierta de apoyo violento para el cambio de régimen³. Las

³ Un informe de la Embajada británica en Madrid enviado a los servicios exteriores londinenses advertía del hecho de que la guerrilla comunista se encontraba dirigida directamente desde Toulouse, en donde se encontrarían con las disposiciones de Moscú, bien directamente a través de emisarios soviéticos, o a través del Partido Comunista Francés; «Report on the Communist Party in Spain»; en National Archives, FO 371/67896B, 546.

semejanzas con lo que ocurría en el período de posguerra en la Europa meridional eran evidentes en cuanto al aumento de las intervenciones de la guerrilla de carácter comunista: Italia, Grecia... Y también España. La actividad de la guerrilla, extendida por toda España, fue en descenso desde la segunda mitad de 1947 por tres factores. El primero, la intensidad de la actividad represiva del gobierno militar franquista, que observaba que a la inestabilidad internacional no podía sumarle un frente interior. Los otros dos eran puestos de manifiesto por los servicios exteriores británicos: el descenso de credibilidad del Gobierno republicano en el exilio y el cambio de paradigma con relación a los sectores comunistas en la construcción de las nuevas democracias occidentales⁴. El nivel represivo aumentó de manera exponencial: en los primeros cuatro meses de 1947 se habían realizado 5000 detenciones por motivos políticos, especialmente en el norte⁵.

A cambio de todo ello, los servicios secretos británicos, reconvertidos desde su origen en 1940 de entes recopiladores de información y de sabotaje a una especie de oficina de reclamaciones sobre propiedades e intereses alemanes en España, no presionaban mucho. De hecho, se deja que estos intereses (empresas, casas, terrenos, colegios...) pasen directamente al control del Estado español: «[...] los Españoles darán poca o nula respuesta a las demandas de los Aliados». Para el redactor del Informe: «[...] este año será uno de los favorables para Franco desde que cogió el poder». Si creemos estas líneas, su creencia en una «misión divina» como garante de una «pseudo monarquía» aumenta en credibilidad ante la actitud «sectaria» de su oposición, visible incluso en las visitas de Prieto y Gil Robles a Londres⁶.

Tras el primer impacto de posguerra, la dictadura de Franco se había convertido en un anacronismo internacional, pero nadie, excepto los «sin voz», demandaba una resolución urgente. Como había pasado diez años antes, la condena internacional sobre las consecuencias del golpe de estado de 1936 no pasó mucho más allá del plano diplomático. La dictadura española iba logrando sus objetivos a cuentagotas, lentamente, pero de manera eficaz. En febrero de 1948, en virtud

⁴ A pesar de este descenso de actividad, las acciones de la guerrilla registradas en estos meses finales cubrían toda la geografía española. Solo las mencionadas en este informe procedían de Lugo, Ourense, León, Barcelona, Madrid, Granada, Málaga, Córdoba, Teruel o Tortosa; «Report on attitude of guerrilla during sept-dec 1947»; en National Archives, FO 371/73356, 659.

⁵ «Review of events in Spain during 1947»; en National Archives, FO 371/73356, 1464.

⁶ «Review of events in Spain during 1947»; en National Archives, FO 371/73356, 1464.

de este nuevo mapa de intereses internacionales, Francia se dispone a reabrir su frontera con España.

A la altura del verano de 1948, cuando la presión de la guerrilla y de los sabotajes había descendido notablemente, para Malley la principal preocupación que había dentro de la sociedad española se derivaba ahora hacia la cuestión económica: para las clases bajas, la corrupción y la necesidad; para las clases altas, que la ineptitud de la dirección económica, en contraste con el desarrollo internacional europeo, provocara un colapso institucional⁷. El paso del tiempo favorecía a la Dictadura. En la entrevista que Easton —uno de los nudos de comunicación entre el servicio británico y la guerrilla del noroeste de España en Cerecedelo (León)— tuvo con el representante del servicio exterior, tras ser expulsado de España luego de casi treinta años de permanencia allí, indicaba que no se veían visos de cambio y de liberalización en España. También advertía de algo al servicio británico que, según su apreciación, desconocía: la intervención y apoyo de cuadros americanos en España⁸.

Estos movimientos, internacionales e internos, condenaron al exilio. A partir del año 1948 la nueva orientación de la guerrilla, el Pacto de San Juan de Luz y la disminución del peso específico del gobierno republicano en el exilio reorientaron de manera forzada su actividad. La escasa consideración de la República española por el Foreign Office seguiría vigente. Con el paso de los meses, y a pesar de la voluntad desarrollada, se iba abandonando el empuje y peso que en su discurso tenían aquel pasado, el referente republicano. Y la Dictadura se estabilizaba: las elecciones municipales para el tercio familiar del 11 de noviembre de 1948, con cifras de entre el 85 % y 90 % de participación, no fueron creíbles por nadie. Los informes de la Embajada británica las calificaban de «comedia» parecida a la del referéndum del año anterior⁹. Las denuncias realizadas a nivel local hablan de un porcentaje de votos cercano al 30 %, pero que no ofrecía los resultados

⁷ Según la versión ofrecida por el embajador Malley; en «Minute of various aspects of the Spanish Political Situation»; en National Archives, FO 371/73356, 5075.

⁸ Concretamente hablaba de la instalación y explotación de una central hidroeléctrica en aquel territorio, circunstancia que según se deja escrito se desconocía por el encargado de la entrevista; en «Record of interview for Mr. Easton»; en National Archives, FO 371/73356, 7887.

⁹ El título del dossier ya resulta sumamente significativo: «Reports on elections held for municipal council in Spain on 14th November in which the results are were expected»; en National Archives, FO 371/73356, 9634.

que demandaba el partido y sus candidatos, para lo que se realizaron numerosos amaños a cargo de electoreros del partido, de principio a fin¹⁰. Un lavado de cara indispensable para la continuidad del proceso de reconocimiento internacional.

LA ENTRADA EN ESCENA DE SALVADOR DE MADARIAGA

La figura emergente de Salvador de Madariaga dentro del republicanismo español se ve palidecer en los años de la Guerra Civil y la Segunda Guerra Mundial. Su resurgir tras el final del conflicto bélico global y sus intervenciones en relación con el futuro de la dictadura de Franco, apoyadas por el entramado diplomático británico, son contestadas o aplaudidas en buena parte de los medios que intentan preservar la legitimidad histórica republicana.

Se destacó como opositor a la Dictadura. También creía en que las potencias occidentales no podrían realizar una excepción con España. En el verano de 1945 publicaba un artículo titulado «Fuera Franco», en que indicaba su rotunda oposición a la continuidad del Dictador¹¹. Pocos meses más tarde, según este mismo medio, se atrevía a denunciar públicamente la actitud contemporalizadora, casi «depredadora» del «nuevo imperialismo americano», en relación a una política de conveniencia en la continuidad de la Dictadura. Realmente es un discurso claramente disonante respecto de su actividad posterior. El texto dice, entre otras cuestiones, lo siguiente:

No hay día, apenas, que no se lea en la prensa, que se ha llegado a un trato importante entre intereses norteamericanos (y también, a veces, ingleses) y España; y ni que decir tiene que pasan muchas más cosas que no llegan a la publicidad. Parece que dos grandes potencias democráticas que acaban de ganar una guerra por la libertad debieran oponer

¹⁰ Incluso se llegó a esgrimir como elemento para el rechazo en elegidos para las corporaciones que «habían dicho la verdad sobre las anomalías y amaños de todas las elecciones»; «Denuncia sobre anomalías en las elecciones municipales de La Coruña», Fundación Nacional Francisco Franco, Documento 20779.

¹¹ «¿Quién es Francisco Franco? Es un hombre irrepresentativo del país, un empecinado, que no representa más que al nazifascismo español, llamado falangismo, es decir, que no representa nada. Por eso ha tenido que gobernar por la fuerza, y no ha podido permitir ni una prensa libre, ni una Asamblea de verdad, ya que las llamadas Cortes...»; *España Republicana*, del 18 de agosto de 1945, en Archivo do Museo da Emigração Galega (MEGA), Buenos Aires.

su veto a toda negociación de importancia con un país privado de sus derechos por una usurpación de su poder público. ¿Qué valor moral tendrán estos compromisos, algunos delicadísimos, y que hasta rozan la soberanía nacional, ante una España ya otra vez dueña de sus destinos?¹².

La opinión en los meses siguientes sobre Madariaga va cambiando de manera radical. Su imagen para los grupos exiliados republicanos de América ya no es la del defensor del retorno de la legitimidad republicana, sino del intelectual español afincado en Gran Bretaña que comienza a desarrollar su vida fuera, sin tener en cuenta las demandas de la República. Es muy notoria esta crítica en el caso de la representación territorial identitaria¹³, pero sobre todo respecto a la forma de estado. La opción británica siempre había sido la monárquica y la opción republicana iba perdiendo fuelle sin apoyos posibles más allá del hecho —siempre reiterado— de la legitimidad moral:

¡Poco a poco Señor de Madariaga! ¿Cree usted de veras que la solución monárquica no representa a los vencedores? Yo creo en cambio que sí. Entre los que lucharon por derribar la República, los más, si no todos, eran monárquicos...

La solución monárquica, es decir, la monarquía por decreto, única posible, sería sencillamente restaurar el régimen expresamente condenado por el pueblo en las elecciones de 1931. Más que una ilegalidad, una monstruosidad¹⁴.

¹² «Lo que opina Madariaga. Las democracias anglosajonas son responsables de la supervivencia del franquismo», en *España Republicana*, del 3 de noviembre de 1945, en Archivo do MEGA, Buenos Aires.

¹³ Las líneas siguientes se reproducían en el periódico Galicia de Buenos Aires, pocos días después de la visita de Salvador de Madariaga —al que denominan «empingorotado intelectual europeo»— con una charla titulada «Galicia entre las Españas»:

«El docto profesor de Oxford, con habilidad de prestímano, ha escabullido nuestros deseos, orillando con sutileza el encuentro con estos problemas, a fin de evitar una clara y forzosa definición [...]

La morbosidad del centralismo español es terrible, peligrosa. Oscurece hasta a las inteligencias más claras y cultivadas; por ser lógico que, a caracteres raciales diferentes, corresponda una manera política adecuada a los mismos...»; en «Madariaga y la tontilocura», en *Galicia*, del 11 de noviembre de 1946, en Archivo do MEGA, Buenos Aires.

¹⁴ «Oiga usted, Señor de Madariaga», por Hugo Trivella, en *Galicia*, del 17 de mayo de 1947, en Archivo do MEGA, Buenos Aires.

O:

En su lucha, Ud. era víctima de una desorientación lamentable. Ud. confundía las historias nacionales y los medios sociales. Ud. consideraba, cándida, infantilmente —¡parece mentira!— que el Manzanares y el Támesis son dos ríos idénticos...

El Salvador de Madariaga britanizado hasta el tuétano, que sería actualmente extranjero en su patria, mucho más que el personaje de un artículo de Larra, no es el Salvador de Madariaga que leía un romance a San Isidro en el Ateneo de Madrid. Es otro... Y nos habla de una Tercera España que no ha existido jamás, y que no nacerá nunca, pues su nacimiento sería, por contrario a la naturaleza, un aborto¹⁵.

Es en este contexto cuando tiene lugar la entrada de Madariaga de manera intensa en la intervención sobre el exilio español. Ya no como cerebro gris, sino con intervenciones directas a favor de una solución intermedia. Al empuje perdido tras la inercia de la victoria de los aliados en el conflicto le sucede una tentativa de adaptación, una suerte de lo que se sancionará posteriormente por toda la oposición como «reconciliación nacional», pero sin que el régimen resultante de la sublevación del 36 pierda nunca la capacidad de iniciativa, el mango de la sartén. Madariaga representa muy bien esta opción, moderada en las formas y en el fondo, apoyada por la cúpula occidental, y totalmente refractaria a la intervención de los sectores comunistas.

Europa se convierte ahora en el objetivo. Un objetivo buscado también por el Estado español, necesitado de recuperación económica. Aquel primer impulso buscando el Plan Marshall había levantado no pocas aspiraciones también dentro del Gobierno republicano, que conocía también las reticencias británicas al descontrol subsiguiente e imprecaba hacia un cambio «moral» tanto de los republicanos moderados como de los sectores franquistas templados, en beneficio de un desarrollo económico percibido como necesario para la reconstrucción¹⁶.

¹⁵ «De como el Manzanares no es el Támesis. Carta abierta a Madariaga», por Fabián Vidal, en *España Republicana*, del 23 de mayo de 1947, en Archivo do MEGA, Buenos Aires.

¹⁶ Informes sobre el Plan Marshall y la Comunidad Económica Europea, Fundación Universitaria Española, Archivo Gobierno República en el Exilio, Presidencia del Consejo de Ministros, Rollo 24/1, Dossiers 72 y 112.

Un artículo de Madariaga en el *Manchester Guardian* el 18 de octubre de 1948 incidía en la cuestión española, indicando al General Marshall que si en la Sociedad de Naciones el punto clave de su acción fue Japón, en el caso de la creación de esa nueva sociedad europea occidental el test era España:

Condenando a la España de Franco usted ganará el corazón de millones de europeos a quienes se les ha enseñado a desconfiar de las razones americanas... Debe pedir en su propio nombre de Europa Occidental de la que España es una provincia natural, que España recupere su libertad. Esto no sería una interferencia extranjera en los asuntos de un Estado soberano, puesto que por naturaleza España formaría parte de esta Europa Occidental, que pide el cambio¹⁷.

De manera paralela, el Movimiento Europeo (ME) comienza a funcionar. En el mes de octubre se reúne el Primer Congreso Europeo en La Haya, con una destacada participación del propio Salvador de Madariaga. Su empeño en atraer a España hacia esta corriente provoca la solicitud de que asistan representantes de España —como si de una suerte de representación de las dos Españas de la Guerra Civil fuera, Gil Robles en representación de los monárquicos y Prieto por los socialistas—, aunque ninguno de ellos acude. El primero, porque no se le facilita la visa en Portugal; el socialista deja ir a sus representantes para que le informen. ¿Desinterés? ¿Falta de unidad? Lo cierto es que se reproduce lo ocurrido años antes con la visita de los dos líderes a su entrevista con Bevin. También es verdad que en aquellos años el Movimiento Europeo era algo así como una entidad privada, un grupo de pensamiento. Pero también eran conocidos sus apoyos y su relevancia en la construcción de un nuevo futuro en Europa.

Desde este mismo momento de la creación del Movimiento Europeo se plantea integrar de la mejor manera posible a España en esta corriente. En ese mismo mes de octubre de 1948 se entrecruzan correspondencia el representante de la FUE en el exterior, Cruz Salido, y Salvador de Madariaga, para la creación de un grupo de estudiantes financiados por el Movimiento Europeo¹⁸. En febrero

¹⁷ Copia mecanografiada de «Política americana y España», Fundación Universitaria Española, Archivo Gobierno República en el Exilio, Presidencia del Consejo de Ministros, Rollo 24/1, Dossier 7.

¹⁸ Archivo José Cornide de Estudios Coruñeses, Fondo Salvador de Madariaga, Caja 164, Legajo 1.

de 1949, Aguirre se pone de acuerdo con Madariaga para ampliar el número de representantes españoles en el ME. Pero la idea inicial siempre fue conciliar a la oposición exterior con la interior. Como le contesta Madariaga a Sánchez Guerra en una carta enviada el 18 de febrero de 1949: «Se está intentando constituir un Comité Nacional que represente a todo el destierro y aún a algunos de dentro, en el Movimiento Europeo» [el subrayado está en el original]. Se solicita su participación a Giménez Fernández, Alba, Marañón... ya que «aspira a incluir sin excepción ninguna a todo el arco iris político español menos los fascistas y los comunistas»¹⁹. Porque la idea inicial era que se convirtiera en «un movimiento de opinión y no de una institución, los miembros de este Consejo lo son a título personal, no en cuanto afiliados a organizaciones políticas españolas ni como representantes o delegados de estas» (Del Valle 1976: 347).

Al final se constituyó un Comité español aprobado por el Movimiento Europeo a mediados de ese mes. El Gobierno republicano en el exilio también financió inicialmente esta reunión en Bruselas con 10 000 francos. Pero fue aprobado, naturalmente, con un status distinto: provisional. Ni la España de Franco ni la del exilio podían jugar con el total de legitimidad necesario para integrarse. A la presidencia de Madariaga se sumó buena parte de las corrientes del exilio: Llopis, Just, Pi i Sunyer, José María de Lasarte, etc. Desde el primer momento se plantea que la reconciliación tiene que venir desde las nuevas generaciones: preparar el camino para un futuro a medio o largo plazo.

Aproximadamente un año más tarde comienzan a hacerse realidad los rumores respecto del reconocimiento del régimen de Franco por la ONU. En una carta remitida el 11 de abril de 1949, tras estos rumores cada vez más firmes, Madariaga se decide a firmar su protesta, pero no lo hará como Consejo Federal Español, porque es que aún no lo son. Esta situación de *stand by* solo beneficiaba los lentos pasos del franquismo en su consolidación.

En este mismo sentido, entre los partidarios monárquicos se había corrido la idea de que era necesaria una reunión para «actuar sin miramiento para oponerse a las maniobras que en lo internacional intenta FRANCO»²⁰.

¹⁹ Archivo José Cornide de Estudios Coruñeses, Fondo Salvador de Madariaga, Caja 164, Legajo 476.

²⁰ Informes procedentes del Servicio de Información de la Dirección General de Seguridad, *Boletín de Información Monárquica*, del 2 de febrero de 1950; Fundación Nacional Francisco Franco, Documento 26225.

Los esfuerzos por consolidar una posición que se perdía tanto por falta de recursos como por la inexistencia de refrendo internacional fueron notables en estas fechas. En una carta del 13 de abril de 1950 Juan Ortega Costa le dice a Madariaga:

Algo así podría concebirse para uso del interior: una agrupación española de Amigos de la Unión Occidental o de la Idea europea o de cualquier otra cosa por el estilo que no tuviera que colocarse necesariamente fuera de la ley de Franco, pero en donde pudieran empezar a coordinarse con eficacia las intenciones a que antes me refiero de acercar España (toda España) a Europa y de obtener de Europa la asistencia necesaria para que el cambio de régimen pueda hacerse sin daño mayor ni mayor retraso²¹.

Valera le remite a Madariaga un resumen de lo que le han enviado desde el Gobierno republicano al secretario de las Naciones Unidas, Trygve Lie, en protesta por esta situación de abandono, resaltando las paradojas entre discurso y acción. Con una población exiliada en ese momento que se acercaba, según los informes del Gobierno republicano, a cerca de 400 000 personas: «Debemos manifestar la gratitud del pueblo y del gobierno republicano a la Nación francesa, pero el hecho de que la mayoría de los refugiados están viviendo en Francia, la llegada continua de nuevos escapados, y la coexistencia de grandes masas de refugiados de otros países, crea un problema que no puede ser solventado solo por la República Francesa»²².

Y Madariaga se sincera: «No me hago ilusiones sobre la eficacia del paso, pues estimo que la persona en cuestión carece de peso político en los ambientes donde importa tenerlo»²³.

Y se sigue reclamando. Directamente al Consejo de Europa. El 25 de agosto de 1950 se produce una resolución de su Asamblea Consultiva en la que se solicita expresamente la organización de elecciones libres en España y su participación en este Consejo de Europa. La votación, mayoritaria a favor de la propuesta: 51 votos a favor, 8 en contra y 10 abstenciones. En los debates previos se observa de manera muy clara que es una propuesta que teóricamente no pueden rechazar,

²¹ AJCEC, FSM, Caja 164, Legajo 3.

²² *Ídem*.

²³ Carta de respuesta a Valera del 31 de mayo de 1950, Fundación Universitaria Española, Archivo Gobierno República en el Exilio, Fondo Fernando Valera, Rollo 38/2.

pero el gobierno británico sigue jugando a favor de la continuidad en la práctica del régimen dictatorial. Discurso y práctica política.

LA «OPOSICIÓN COLABORACIONISTA»

¿Y qué pasaba en el europeísmo del interior? Los denominados como *alegales*, individualidades pertenecientes al ámbito intelectual, económico y social que vivían en España, constituyeron un puente eficaz para la comunicación con la oposición exterior. Pero no desde la perspectiva que hasta ahora se mantiene, sino también para los objetivos pretendidos y nunca escondidos de perduración del franquismo. Los contactos realizados fueron constantes. Y con conocimiento de ambas partes. Y es que a los dos bandos les convenía mantenerlos. Julian Gorkin definía a estos sectores en una carta enviada a Eugenio Granell: «Otros se encuentran en un estado, que yo llamo de hermafroditismo, es decir con una parte en el Régimen que no se decide a caer y otra cerca de los sectores que calculan que tienen posibilidades de sucederles» (Glondys 2012: 229).

Hemos hallado un informe de finales de los años cincuenta en el que se diseccionaba a toda la oposición. Se analizaba desde los sectores de izquierda a los sectores vinculados al Opus Dei o católicos, o aquellos que mostraban una colaboración con el franquismo. El extremo más «colaboracionista» se encuadraba dentro de sectores católicos, vinculados a la enseñanza o al Opus Dei y se les calificaba literalmente como «oposición moderada o colaboracionismo opositorista (paradójico pero real)»²⁴: Fernández de la Mora, Calvo Serer, Artajo, Zamanillo, Silva, el Obispo Herrera... Es curiosa la definición que también expresa con claridad cuáles eran las intenciones del régimen respecto de donde se posicionaba el Estado: claramente al margen de toda actividad social y en una estricta vigilancia de todo lo que se movía, en el interior y en el exterior. Muchos de estos sectores «alegales» (aunque la mayoría de los nombres mencionados anteriormente no se corresponderían con ellos de manera estricta) fueron la vía de relación con el exterior, la única capacidad de mantener hilos de contacto, finos, pero sobre todo muy delicados, a punto de romperse en cualquier momento. La situación para

²⁴ FUE, AGRE, Ministerio de Información, Caja 18, Expediente 15.

establecer una estructura mínima en el interior era complicada. Solo la potencial necesidad del régimen de su homologación exterior y las ventajas económicas del intercambio libre con Europa podían variar algo esta situación de absoluto dominio de la información, interna y externa, por parte del aparato franquista.

Y el tiempo juega su rol. La distancia cada vez mayor, no solo física, sino mental, va alejando a los grupos, y con ellos las posibilidades de que el exterior determine en parte el rumbo del interior. En una carta que le envía a Madariaga José Miguel de Azaola desde San Sebastián el 20 de octubre de 1950 comenta:

La inmensa mayoría de los españoles miran con un recelo enorme, cuando no con odio o con desprecio, a los exilados no comunistas. Pero es necesario que Vds. y nosotros no nos enfrentemos, sino que sigamos cada cual su camino: que mantengamos secretamente un contacto que evite todo rozamiento entre nosotros, ya que todos perseguimos el mismo fin en el plano europeo. Estimo por eso necesario que nos mantengamos mutuamente al corriente de nuestras respectivas actuaciones, ya que no oficialmente, si a través de los particulares de uno y otro sector, entre los cuales haya lazos de amistad, de compañerismo profesional o de coincidencia ideológica. De este modo nuestra acción será más eficaz.

La contestación de Madariaga, con fecha del 28 de octubre de 1950, fue rotunda. El Movimiento Europeo no puede admitir participaciones que procedan de un país totalitario. Lo único que le aconseja es la afiliación clandestina personal. Pero, sobre todo, Madariaga se muestra contrariado por la referencia positiva implícita a los comunistas:

No ignora VD. que desde el principio de la guerra civil he manifestado públicamente mi desacuerdo con el bando republicano. No seré pues sospechoso si le declaro a Vd. que considero una injusticia cruel que los españoles del interior manifiesten despego alguno para con los desterrados, la inmensa mayoría de los cuales lleva fuera de España una vida de penalidades físicas y morales dignas de respeto.

Y en su contestación Azaola no se queda corto. Con fecha del 5 diciembre de 1950 le responde con una carta dura, durísima, que intentaba sacudir a Madariaga de la torre de marfil en que parecía haberse instalado en relación a la realidad del interior de España:

Los exilados que más interés y simpatía despiertan hoy entre los españoles, no son los demócratas sino los comunistas. Porque hay aquí ahora bastantes comunistas, pero –por desgracia– ningún demócrata: y aún la mayoría de estos demócratas no se sienten solidarios de los que perdieron la guerra civil española, y han perdido todo interés por ellos. Los jóvenes ni siquiera conocen sus nombres...

Con todos los respetos para las personas, aquí no se trata de personas sino de posiciones políticas; y las que esos desterrados ocupan, son las que no despiertan aquí interés ni simpatía; y este desprestigio de la política repercute automáticamente (la cosa es inevitable) sobre las personas²⁵.

Lo cierto es que la desesperación comenzaba a cundir. Y no solo en el interior. El propio José María de Lasarte hacía autocrítica al respecto. En una carta enviada unos meses más tarde a Madariaga, aquel le indicaba lo siguiente:

Los aspectos negros en la situación se deben a la situación internacional y a factores que escapan al control de nuestra voluntad. Pero, en parte, no se puede negar una atonía en nosotros mismos. Si la situación es difícil, ni con lamentaciones ni aislándonos en un negro pesimismo podemos adelantar nada. Tal vez con nuestra acción intensa y enérgica no podamos tampoco cumplir nuestros objetivos, pero es lo cierto que hablando con sinceridad debemos confesarnos culpables de no actuar con la constancia y eficacia requeridas.

Y Madariaga le responde en el mismo mes de octubre de 1951:

No nos favorece la coyuntura internacional. No veo oportuna una acción colectiva que no se proponga un fin muy concreto, ya político ya publicidad para impresionar a la opinión pública. Mientras un objetivo de esta índole no se nos ocurra a los unos o a los otros, creo que vale más ahorrar energías y verterlas en el seno del Movimiento Europeo, para el que estamos constituidos²⁶.

²⁵ AJCEC, FSM, Caja 164, Legajo 3.

²⁶ FUE, AGRE, Fondo Fernando Valera, Rollo 38/2.

La postura del Gobierno británico en este momento seguía a ser la misma: intentar realizar el mayor acercamiento posible entre Don Juan y Franco, y orientar una salida hacia posiciones menos autoritarias. La situación de los comunistas y su incremento del trabajo en el interior seguían preocupando al Foreign Office. De ahí su actitud pasiva hacia el régimen, en la convicción de que el equilibrio podía ser tan inestable que cualquier toma de postura podía derivar en circunstancias peores para el equilibrio geopolítico europeo. A lo máximo que se podría aspirar, según sus propias palabras, era «a la restauración de la monarquía, la formación de un gobierno que podría incluir una mayor representación de no Falangistas y posiblemente algunas concesiones sobre libertad de expresión y reunión». Gran Bretaña debería comenzar a asumir cierto cambio en su expresión política exterior hacia Franco, sin grandes diferencias con la actitud que ya había tomado de manera más abierta EE.UU.²⁷.

EL ACERCAMIENTO DEL GOBIERNO REPUBLICANO A MADARIAGA

Por estas fechas, el contexto dentro de la oposición exterior a Franco no era precisamente positivo. El Gobierno republicano en el exilio agotaba sus últimos cartuchos, en una clara imagen de desesperanza e intentando agarrarse a todo aquello que pudiera ofrecerles una proyección exterior. El nuevo presidente elegido, Gordón Ordás, da un nuevo impulso. El 16 de octubre de 1951 Fernando Valera invita a Madariaga —uno de los líderes del Consejo Europeo, de ese proyecto de nueva Europa— a acercarse a su casa de París, para encontrarse con el recién nombrado presidente del exilio, pero Madariaga elude esta invitación. Pocos días más tarde, el 28 de noviembre, se plantea una nueva propuesta de Valera ya mucho más directa. Le propone actuar como consejero del presidente de gobierno en Inglaterra, de «intermediario oficioso entre la opinión oficial republicana y el país y los políticos de Inglaterra». Esta comunicación de Valera se realiza de modo absolutamente confidencial y personal, pero las obligaciones

²⁷ Se entendía que la dirección del Estado por Franco se proyectaba por más tiempo del previsto, sobre todo por cuestiones de carácter internacional, que agravarían cualquier posible inestabilidad —léase peligro de una nueva guerra civil— en España; en National Archives, FO 371/96156, 9634

que tendría que pasar para ello son demasiado grandes para un Madariaga en el que su autonomía personal de actuación se encontraba casi por encima de todo. Dentro de esas condiciones expresas a Madariaga se indicaba que el objetivo del Gobierno en el exilio ya se basaba únicamente en la realización de una consulta sobre la forma de estado. De hecho, se le indicaba personalmente que «temo que nuestras aspiraciones no armonicen con sus circunstancias personales». Desde la cortesía y el afecto personal, Madariaga le dice: «Como usted seguramente adivina no puedo aceptar»²⁸.

Y la situación de incomunicación de las demandas del Gobierno republicano empeora. El discurso de Gordón Ordás desde París para las Naciones Unidas del 22 de noviembre de 1951 tiene un impacto mucho menor al pretendido. Siguen cerrándose las puertas. La esperanza reside en la única que existió desde el principio: la credibilidad de las potencias occidentales respecto del proceso de transición democrática en España. El «autismo» institucional se impone como norma.

El 9 de abril de 1952 en una carta a Madariaga, Valera le trasmite su constante y continua incredulidad —ya hecha casi callosidad— respecto a la pasividad europea ante el mantenimiento en el cobijo de la nueva Europa occidental de una dictadura militar colaboradora con el fascismo en la Segunda Guerra Mundial:

No acierto a comprender como los dirigentes de la política europea, no ven la conveniencia de facilitar la estancia y actuación, a las puertas de España, de un núcleo de personas que podamos preparar el porvenir de la democracia en nuestro país y su coincidencia con la europea... Preveo que de no encontrar a tiempo los Mecenas, nos vamos a ir dispersando, a estímulos de la penuria, y que aquí no quedarán más que los autoritarios de uno y otro extremo, es decir, la simiente perpetua de la guerra civil, la cerrilidad y el totalitarismo que naturalmente, serán los que luego se impongan en España²⁹.

Y no es que Madariaga no colabore. Las cartas de respuesta a Valera siguen siendo afectuosas, pero sobre todo de gran compromiso con el propósito de democratizar España. Madariaga tampoco entiende actitudes como las del Gobierno francés de Herriot de tratar a los refugiados españoles como personas carentes de

²⁸ FUE, AGRE, Fondo Fernando Valera, Rollo 38/2.

²⁹ *Ídem.*

derecho³⁰. Y también se desespera en las comunicaciones personales de Gironella a Madariaga, respecto de las tentativas de que se reconozca de una vez por todas la participación plena del Consejo Federal Español en el Movimiento Europeo³¹.

CRUCE DE CAMINOS EN TORNO A EUROPA

La desesperanza llega al punto de que el propio núcleo director del Consejo Español del Movimiento Europeo se queda sin capacidad de actuación. En una carta que le envía Gironella a Madariaga a finales de junio de 1952, para preparar una reunión en París del Consejo Federal Español, le comunica que él no puede asistir, Llopis tampoco... De hecho, le llega a decir textualmente: «Si tiene usted tiempo y humor puede ver a nuestros amigos vascos, monárquicos o republicanos. Siempre puede ser interesante».

Pero en esta carta también le informa de las corrientes europeístas que se están montando en el interior de España. Algo se mueve en España, aunque no controlable. Gironella las divide en tres vías:

Las tres quedando en el plano de la legalidad: una francamente falangista, creada en torno a la revista EQUIPOS EUROPEOS de Madrid, de los Seminarios de Estudios europeos creados en algunas universidades...; una segunda, católica gubernamental, localizada principalmente en torno al Ateneo de Madrid y de la revista ARBOR; una tercera, constituida por una serie de grupos de estudio, principalmente estudiantes y jóvenes abogados, que han roto con la corriente falangista, que se declaran 'no franquistas' y que, estimando superada la etapa cultural aspiran a pasar a una etapa militante. Europa se construye, España debe incorporarse...³².

Madariaga sigue con su tesis de invitar al diálogo a sectores del interior, pero sin encontrar la manera de que esto se realice. La presencia constante de los sectores comunistas, o de aquellos que contemporicen con ellos, le lleva a renunciar

³⁰ En carta enviada en respuesta a Valera el 23 de abril de 1952; *idem*.

³¹ Carta del 13 de junio de 1952; AJCEC, FSM, Caja 164, Legajo 5.

³² Esta y la anterior cita en *idem*.

a asistir a reuniones, como una que rechaza en septiembre de 1952, que pretendía unir a sectores del interior y del exterior. Madariaga renuncia, entre otras cuestiones, por la publicación en una foto de *España Republicana* de Gordón Ordás con el presidente yugoslavo Tito. No es solo una cuestión de principios. Es que cree que, se quiera o no cambiar la realidad, aquel no era el camino: «Si no vienen los de Franco es porque no quieren; y no querrán porque vienen o pueden venir si quieren los de los países comunistas. Para mí, como liberal, me resulta tan repugnante lo uno como lo otro, y por lo tanto, no puedo aceptar colaboración alguna con esa gente»³³.

Para Franco, solventado el camino del reconocimiento internacional (en noviembre de 1952 España ingresa en la UNESCO, en agosto del año 1953 se firma el Concordato con el Vaticano y al mes siguiente, el pacto con los EE.UU. que sanciona la utilización del territorio español para uso militar estadounidense), Europa era el siguiente paso. La postura oficial del franquismo respecto de este tema iba cambiando radicalmente. El franquismo se consolida, o, podemos decir mejor, comienza a crearse como entidad propia, distanciada ideológicamente de la Cruzada, del combate contra el bolchevismo, pero unificada en la legitimidad de una victoria militar dirigida por un general. La ambigüedad teórica era calculada estratégicamente como el mejor elemento para el objetivo principal del régimen: perdurar, mantenerse con las menores fisuras posibles. Ahora se daba el paso a la creación de una elite administrativa propia, ajena al debate político, educada en la gestión a través de la disciplina y la jerarquía, sin esperar reconocimiento más allá de su inmediato superior, con un distanciamiento notable respecto de la finalidad social de sus actuaciones como administración pública.

Pero este engranaje necesitaba los recursos europeos, la conexión con los países occidentales que se estaban desarrollando a marcha acelerada con la implementación del Plan Marshall. En los informes que le envía Gironella a Madariaga por estos años le comunica —más bien le certifica— que el franquismo ha cambiado de manera notable en su actitud con relación a Europa, y en la cual la creación de la CECA ha sido fundamental.

³³ Carta a Jose Antonio Balbontín, del 13 de septiembre de 1952; FUE, AGRE, Fondo Fernando Valera, Rollo 38/2.

La entrevista de Martín Artajo publicada por el diario *Pueblo* el primer día del año 1955, en la que indicaba las medidas a tomar para el retorno de los exiliados, fue otro gesto más, como la Ley de Sucesión, el referéndum o los procesos electorales destinados a dotar de una imagen externa aceptable, condición de los países occidentales para seguir el proceso de normalización diplomática. Esta entrevista fue saludada por los técnicos de la Embajada británica en España como un «movimiento hacia la respetabilidad internacional». Aunque no creían excesivamente en su caridad hacia el exilio —llamados «exiles», lo cual corrobora la idea de desunión de la oposición que seguía existiendo entre el personal diplomático británico—, indicaba que «sus palabras en general eran de conciliación»³⁴. En este mismo mes, España accede al puesto de «observador permanente» en la ONU.

CODA

Esos diez años entre el final de la Segunda Guerra Mundial y el año 1955 fueron un período muy triste para la oposición al franquismo. Pero también significó el suelo del que ya no se podía bajar en cuanto a pretensiones y objetivos de la oposición a la Dictadura. Con un exilio cada vez con menor influencia en los círculos europeos, con una legitimidad democrática en un pasado republicano al que los países occidentales vislumbraban con gran temor y con un aparato franquista empeñado en la perduración de «algo», de un sistema de poder, que comenzaba a desarrollarse por sí mismo sin el miedo al aislamiento internacional, la capacidad de esa «Tercera España» pretendida por Salvador de Madariaga se antojaba utópica. La implementación de ese liberalismo de corte europeo era capaz de conseguir adeptos por numerosas razones —económicas, ideológicas en cuanto al futuro en construcción de una nueva Europa—, pero en España siempre estaría matizada por el férreo control que ejercía el sistema. No solo sobre el interior, sino también en cuanto a la oposición exterior, en una combinación de tensa dejadez pero siempre vigilante y alerta contra todo aquello que pudiera arañar el búnker militar en que se había convertido España.

³⁴ Carta enviada el 5 de enero de 1955 de la Embajada Británica al Southern Department del Foreign Office, con la traducción de extractos del artículo; National Archives, FO 371/117-862.

El contraataque diplomático del franquismo funcionó especialmente desde 1947, como se puede comprobar. En una estrategia envolvente en la que el tiempo jugaba a favor de su consolidación, contrariamente de lo que se podría suponer al final de la Segunda Guerra Mundial. Fue una táctica efectiva, que solo se pudo percibir con el paso del tiempo. Se consiguieron los objetivos deseados, porque la entrada en la Europa pretendida por el franquismo no tenía como propósito su occidentalización cultural y social, sino la entrada en las tupidas redes económicas que se estaban tejiendo y de las que nunca podría aislarse totalmente. También, dotarse de cierta imagen que le valdría para potenciarse hacia el exterior, pero no para mudar los valores internos de la Dictadura. Solo una opción moderada desde el liberalismo sería capaz de hacer frente al imaginario franquista, porque sería observada con buenos ojos por el entorno occidental en el contexto de la llamada Guerra Fría.

Desde el franquismo hubo una aparente indiferencia sobre esta oposición, porque en realidad estuvo mucho más vigilada —y controlada— de lo esperado: contactos entre sectores del interior y la oposición exterior hubo de manera permanente. La condición del franquismo era tan mudable, tan dotada de esta capacidad, que permitía adaptarse rápidamente a cualquier realidad, siempre y cuando la información discurriera: era indispensable para poder anticiparse a estos movimientos. La lucha contra la oposición combinó la más cruel represión de que podía hacer gala el ejército vencedor de una dramática guerra civil con una visión periférica a través de constantes contactos que permitían una localización rápida. Este juego casi imperceptible de información permitía desarticular de manera rápida aquellos grupos que tenían cierta potencialidad de consolidarse. Se atacaba desde la misma creación del grupo, pero porque se conocían antes incluso de que se formaran.

Estos contactos con la oposición daban ciertas alas a las esperanzas de retorno de la democracia a España, sobre todo entre aquellos que se encontraban en el exterior, pero el paso del tiempo y los hechos fueron consolidando al régimen dictatorial. Se impedía la consolidación de un mínimo tejido de carácter democrático que pudiera desarrollarse en el interior, en la difusión de una pequeña posibilidad de transición: en el fondo, lo que se demostraba es que todo estaba controlado por el Estado, que ni siquiera este proceso, cuando se llevara adelante, se podría realizar sin su consentimiento tácito o explícito. El olvido es una pieza

fundamental en estos años: solo importa el presente. De ahí que cuando se produzca sea tan fácil de aceptar y asumir por la sociedad: porque ya había ido calando como lluvia fina, como extensión ideológica del propio sistema dictatorial.

Fue un período triste, pero resulta indispensable para entenderlo la labor más o menos visible de hombres como Madariaga para crear y consolidar ese particular camino de retorno de la democracia a España. Resultó un intercambio largo, un proceso de casi cuatro décadas —demasiado imperceptible para el ojo humano, pero real— en el que términos inicialmente equivalentes como democracia y sistema republicano se anularon como tales. Y se desarrolló ocupando ese espacio un nuevo camino de convergencia para conseguirlo: Europa. De una Europa liberal como la que pretendía desarrollar en estos años el presidente de la Internacional Liberal, Salvador de Madariaga. Aquella Europa del bienestar.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- GLONDYS, O. (2012): *La guerra fría cultural y el exilio republicano español: Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura*, Madrid, CSIC.
- VALLE, J. M. del (1976): *Las instituciones de la República española en exilio*, París, Ruedo Ibérico.

**¿EXILIO VASCO,
EXILIOS VASCOS?
IMÁGENES Y DEBATES ENTRE
LA HISTORIA Y LA MEMORIA**

Óscar Álvarez Gila

Universidad del País Vasco / Euskal
Herriko Unibertsitatea (UPV/EHU)

INTRODUCCIÓN¹

La ruptura política que supuso la derrota republicana en la Guerra Civil de 1936-1939 y la implantación, durante cuatro décadas, de uno de los más longevos regímenes dictatoriales de Europa occidental en el siglo XX tuvieron también notables impactos en otros aspectos de la cultura, la sociedad e incluso en el ámbito demográfico, tanto a causa de las muertes producidas durante los años de guerra, como muy especialmente por la represión violenta de los vencidos durante y en los años posteriores al fin del conflicto bélico. El exilio de un número elevado, aunque discutido, de entre los que se hallaban en el punto de mira de la represión franquista fue, además, una de las señas que definen tanto el enconamiento de la contienda como, sobre todo, las características monolíticas y totalizadoras de un régimen que hizo de la falta de libertades políticas, unida a un hipernacionalismo exacerbado, algunas de sus más evidentes señas de identidad.

Y, de hecho, el propio exilio como objeto de estudio o análisis fue otro más de los exiliados durante las largas décadas de hegemonía del régimen vencedor en la guerra, ausente en las reflexiones historiográficas y análisis científicos dentro de las fronteras españolas, que obviaban incluso su misma existencia. No solo ocurrió esto porque, como señala Agirreazkuenaga (1992: 257), hubiera quedado «truncada la tradición historiográfica» en el País Vasco «como consecuencia de la rebelión militar de 1936». En cierto modo, puede decirse que por los mismos motivos que los exiliados se habían escapado de la España franquista, huyendo de las características de un régimen que hizo de la falta de libertades políticas su seña de identidad, en esa misma España hablar del exilio era, con la excepción de ciertos y limitados niveles de conocimiento tolerables y tolerados por el régimen, una misión imposible. No fue hasta después de la muerte del *caudillo* Francisco Franco cuando, al hilo de los cambios políticos y del incipiente proceso de democratización del aparato estatal, se comenzaron a publicar los primeros trabajos monográficos y sistemáticos, tanto testimoniales como de investigación, sobre el exilio. El cambio de régimen permitió no solo

¹ Este trabajo se enmarca dentro de los resultados del grupo consolidado de investigación del sistema vasco «País Vasco y América. Vínculos y Relaciones Atlánticas» (IT822-13). Agradezco a Alberto Angulo Morales, Jon Ander Ramos Martínez y Xabier Irujo, miembros de dicho grupo, los comentarios y críticas a la versión preliminar de este texto.

el regreso de los exiliados, sino la recuperación del exilio como un elemento clave de estudio de las consecuencias de la Guerra Civil y, por lo tanto, de la evolución histórica española en el siglo xx.

En el caso del exilio vasco, que será el que nos ocupe en este capítulo, no sería sin embargo hasta la primera mitad de la década de 1980 cuando tomaría verdadera carta de naturaleza en el ámbito del mundo cultural, intelectual y literario del País Vasco. Durante aquellos años se publicaron las primeras obras, tanto parciales como de conjunto, que se centraban en el exilio, y sobre todo en su faceta política: la acción de los partidos democráticos en el exterior se presentaba como un complemento «exterior» o contraparte explicativa de la historia «interior», es decir, de las actividades de reivindicación política y resistencia cultural que habían sido llevadas a cabo en el propio territorio vasco por partidos ilegales y por entidades de la sociedad civil (asociaciones culturales, folklóricas, religiosas o incluso deportivas²) más o menos toleradas por el régimen. Tal fue el planteamiento, por ejemplo, de la pionera obra de López Adán (1977) sobre las dos primeras décadas de exilio nacionalista vasco. Desde entonces, el exilio ha pasado a formar parte de la producción bibliográfica —que no solo historiográfica— del País Vasco. Existen ya, para estas alturas, no solo un corpus de publicaciones y otros elementos de análisis y difusión del exilio, sino también se puede hablar, incluso, de la existencia de lo que podría denominarse, no una «escuela» en el sentido estricto, pero sí de un grupo más o menos consolidado de investigadores —de diversas disciplinas, abarcando historiadores, filólogos, filósofos y estudiosos de la literatura— que han mostrado a lo largo de este tiempo una cierta especialización en la temática del exilio dentro del conjunto de sus trabajos académicos.

No es mi objetivo, en todo caso, presentar aquí un estado de la cuestión o un análisis pormenorizado de la producción historiográfica, ni tampoco elaborar un balance o estado de la cuestión según los cánones comúnmente aceptados. Dos son las razones que puedo aducir para ello. En primer lugar, porque ya hay otros autores que, antes de mí y —a mi entender— con una mejor capacitación, han ofrecido reflexiones generales sobre el desarrollo de las principales líneas de inves-

² Por ejemplo, el papel jugado por el Athletic de Bilbao y otros equipos de fútbol vascos como referencia simbólica sustitutiva del discurso de reivindicación nacionalista durante el franquismo (MacClancy, 1996).

tigación, sus objetivos, las áreas prioritarias de análisis, los aspectos que aún no han merecido una atención tan pormenorizada, los principales autores, etcétera. Y, en segundo lugar, porque, a pesar de lo que se ha escrito, seguimos careciendo de un trabajo comprensivo que haya estudiado el exilio vasco de forma general y pormenorizada. Contamos con algunas reflexiones generales, numerosos estudios de caso, varias obras dedicadas a la compilación y publicación de fuentes, y otras aproximaciones más o menos elaboradas sobre este, pero sigue careciendo de una obra de conjunto que ofrezca al lector un compendio de lo que hoy en día sabemos —o estamos necesitados de conocer— sobre el exilio³.

Por lo tanto, lo que plantearé aquí, más que un análisis de conjunto, será fundamentalmente una serie de preguntas vinculadas al modo en el que se ha recuperado, analizado y presentado el exilio vasco, dentro y fuera del mundo académico, centrándome en las siguientes cuestiones:

- a) La existencia o no de un «exilio vasco» como concepto propio y un objeto diferenciado de estudio.
- b) El debate en torno a las cifras del exilio y a la caracterización de los exiliados.
- c) La relación entre memoria e historia en lo tocante al proceso de recuperación del conocimiento sobre el exilio.
- d) Las especificidades del llamado «exilio infantil» en el conjunto del exilio vasco y, por extensión, del exilio español.

¿EXISTE UN EXILIO VASCO?

La primera de las reflexiones nos ha llevado a preguntarnos sobre la misma existencia de lo que se supone que es el objeto de este trabajo: ¿existe un exilio vasco? Es decir, ¿podemos afirmar que el exilio vasco presenta unas particularidades tales que permiten diferenciarlo cualitativamente del exilio general republicano en el que, en principio, se debería insertar por sus causas y evolución? O, al contrario, ¿deberíamos usar el término simplemente como un marco de análisis para una

³ En cierto modo, la publicación de la obra de San Sebastián (2014) puede presentarse como un primer intento de compilación en este sentido; lamentablemente, no hemos tenido tiempo de incorporar una lectura pormenorizada de este libro, de inminente aparición en el momento de redacción de este trabajo.

comprensión «micro» del fenómeno conjunto del exilio republicano? ¿Es una cosa o la otra? ¿O ambas a la vez? Y, en ese caso, por transponer la misma cuestión hecha por Núñez Seixas respecto al exilio gallego, ¿cuál es la frontera entre lo que podemos denominar exilio vasco y lo que más bien deberíamos denominar «participación vasca en el exilio republicano español»? La cuestión no es baladí, y de hecho se puede considerar como uno de los ejes vertebradores del modo en el que se ha abordado el conocimiento del exilio, tanto desde el análisis histórico como desde la recuperación de la memoria (dicotomía esta a la que luego volveré, y que es otro de los rasgos definitorios del modo en que se ha incorporado el exilio al análisis y conocimiento en la sociedad vasca actual). Como señalan Ascunce y Zabala (2007), en el País Vasco —quizá con más intensidad que en otros territorios— se ha producido una «fuerte división partidista y política» en el modo en el que se ha recuperado el exilio, no solo en la faceta de la memoria, sino también trascendiendo al mundo historiográfico e incluso al modo en que se ha desarrollado el proceso de conservación documental:

El nacionalismo vasco ha reivindicado el exilio de corte vasquista, con un manifiesto olvido hacia el republicano e, igualmente, los estudiosos del exilio republicano han orillado los autores y escritos del nacionalismo, muchas veces bajo el principio o pretexto de que los otros grupos realizaban este estudio de recuperación. En ocasiones ha dado la impresión de que se hablaba de exilios plenamente diferenciados, sin relación entre sí. Por otra parte, dentro de este esquema el anarquismo vasco ha quedado prácticamente olvidado, al no hacerse apenas nadie valedor de esa ideología en Euskal Herria, salvo alguna excepción ligada a la izquierda nacionalista. (Ascunce y Zabala 2007: 151)

Lo que se esconde detrás de este debate no es sino, en primer lugar, un reflejo de las particularidades que el caso vasco presentó dentro del conjunto de la evolución política española durante la Segunda República y, más visiblemente, a lo largo de la Guerra Civil y tras su finalización. El reparto ideológico de las diversas facciones que vertebraron el discurso político durante la etapa republicana, y sobre todo su alineación en uno y otro bando tras el estallido de la contienda bélica, presentó notables diferencias entre el caso específico del País Vasco y la visión de conjunto de toda España. Junto con ello, nada despreciable, está también vinculado el factor de la religión, y en concreto de la implantación social y

el significado político de la Iglesia católica en este proceso, visibilizado a través de la toma de partido de los católicos y de la propia Iglesia y los eclesiásticos.

Si bien habría que hacer muchas matizaciones, creo que no es absurdo señalar que, *grosso modo*, la correlación de fuerzas que se situaron en el País Vasco del lado de la legalidad republicana presenta una notable diferencia con el resto de regiones en las que no triunfó la rebelión —quizá con la excepción de Cataluña. Esta diferencia viene marcada por la decisión del Partido Nacionalista Vasco (PNV), de filiación tradicionalista, conservadora y católica, y moldeado por las personas que habían dirigido el partido durante la experiencia republicana hacia lo que podría denominarse una democracia cristiana *avant le date*. En las dudas de los momentos iniciales del *alzamiento* militar pesó mucho en el nacionalismo confesional vasco el decidido apoyo a las reivindicaciones de autogobierno por parte de las instituciones republicanas. De este modo, la vinculación del PNV con el bando republicano, y por lo tanto de un amplio sector de la feligresía y el clero vasco —en concreto aquel más vinculado, en todos los sentidos, con el sentimiento nacionalista y la imbricación de lo nacional y lo religioso, plasmado en lemas nacionalistas como el «Jaungoikoa eta Lege Zarra» de Sabino Arana o el «Gu Euzkadirentzat, Euzkadi Jaungoikoarentzat», ambos adoptados por la dirigencia del PNV—, contribuía a romper la imagen que los sectores mayoritarios de la jerarquía eclesiástica española (y, por supuesto, el apartado exterior de relaciones internacionales y de propaganda del bando sublevado) habían hecho del conflicto y la guerra como una *cruzada*, es decir, no como un conflicto meramente ideológico menor, sino como un choque de civilizaciones entre el cristianismo europeo y el ateísmo marxista. El hecho de que, en lo que pocos años antes la izquierda española había bautizado como el «Gibraltar vaticanista», existiera una alianza estratégica y política entre izquierdas y la derecha nacionalista —esta, hegemónica en su sector en amplias zonas de la región— otorgó sin duda una particularidad evidente al decurso y discurso sobre la guerra en la recién constituida autonomía vasca de tiempos de guerra. No olvidemos, por ejemplo, que fue el territorio vasco bajo el control del gobierno autonómico —creado en octubre de 1936 tras la aprobación relámpago de un estatuto por parte de las Cortes republicanas— prácticamente el único lugar bajo dominio republicano en el que la Iglesia mantuvo sin cortapisas y en un ambiente normalizado sus actividades; más aún, los únicos «capellanes militares» con los que contó el ejército republicano

estuvieron vinculados a los batallones de milicias nacionalistas vascas (Sebastián García 2012: 849). De hecho, el fallecimiento en acción de uno de estos capellanes, el padre José María Korta en el frente de Asturias, sirvió entre otras cosas para que su entierro, filmado en la primavera de 1937 en Bilbao, fuera utilizado como un puntal de contrapropaganda exterior a la idea monolítica de una Iglesia perseguida por la República y unos católicos monolíticamente del lado de Franco (De Pablo 2007: 626). El propio exilio nacionalista intentó, desde el principio, centrar su discurso en «demostrar que la dicotomía mencionada (izquierdas revolucionarias que defienden la república frente a derechas católicas de orden enfrentadas a ella) no podía ser aplicada en el País Vasco» (Delgado 2010).

Lo cierto es que esta diferencia trascendería también al periodo que vino tras la derrota, la caída del frente vasco y más tarde el propio fin de la guerra, es decir, al exilio: o mejor dicho, a su composición. Por ejemplo, el caso vasco constituye, a nuestro entender, el único ejemplo dentro del conjunto del exilio republicano español en el que puede hablarse con propiedad de la existencia entre sus componentes de un «exilio religioso»; es decir, de un exilio protagonizado por un número significativo de eclesiásticos (sacerdotes, religiosos de diversas órdenes...) que tuvieron que huir o fueron enviados por sus superiores fuera del país, por las mismas motivaciones políticas que otros exiliados. La puesta en marcha de un proceso específico de *depuración* y represión de aquella parte de la Iglesia vasca acusada de delitos políticos es uno de los rasgos más característicos del proceso de implantación del nuevo estado franquista. Ya en la década de 1980, la recopilación de testimonios, casos y documentos elaborado por Eusko Apaiz Talde⁴ mostraba el alcance de esta represión, que, obviando los ejemplos más sangrantes (fusilamientos) en los primeros meses de la guerra, en pleno fragor de la batalla de conquista del País Vasco, se concretaría en juicios, reclusión en campamentos de prisioneros, internamiento en cárceles (es conocida la foto de Besteiro rodeado de un grupo de curas vascos en la cárcel de Dueñas) y, en casi tres cuartas partes de los más de mil expedientes reunidos, penas de alejamiento

⁴ Que, frente a lo que a veces se ha visto escrito en otros trabajos, no es el nombre y apellidos de un desconocido investigador, sino que significa «Grupo de Sacerdotes Vascos», y debe ser entroncado con el movimiento sacerdotal vasquista que se hizo tan presente, en forma de comunicados y otras acciones de protesta, en el tardofranquismo y primeros años de la transición.

y extrañamiento a diócesis alejadas del País Vasco, bajo la atenta supervisión de pureza ideológica de sus nuevos obispos (Eusko Apaiz Talde 1981: 125-216).

Los datos de Eusko Apaiz Talde adolecían, sin embargo, de una carencia: no tomaban en consideración la existencia de un exilio eclesiástico hacia el extranjero. En mi caso, diversos estudios que realicé en el contexto de mi disertación doctoral, mostraron la existencia de al menos otros 500 religiosos y sacerdotes que marcharon fuera de España en el periodo señalado, o que no regresaron de sus destinos en el extranjero, por reticencias políticas (Álvarez Gila 1991). Testimonios tomados de fuentes eclesiásticas nos hablan, por ejemplo, de la noción de «destino por prudencia» (decisiones de los superiores de órdenes religiosas de destinar «a misiones» a aquellos religiosos sobre los que se sospechaba o se sabía que podría existir peligro de acusación); en otras ocasiones, en cambio, estos exilios eran fomentados desde la propia jerarquía eclesiástica, como muestran por ejemplo las cartas reservadas del cardenal Tedeschini, nuncio papal ante la corte de Franco, en las que al tiempo que permitía la concesión de «cartas dimisionarias» de clero diocesano vasco huido para su incorporación a diócesis amigas en Francia o las Américas, avisaba a sus nuevos obispos del pasado «rojo-separatista» de los sacerdotes y solicitaba una estrecha vigilancia sobre su comportamiento: el mismo comportamiento y la misma técnica que con los extrañamientos o alejamientos a otras regiones españolas recogidos por Euzko Apaiz Talde. Conocidos son, por ejemplo, los casos de Félix Markiegi, cuyo hermano José, también sacerdote, había sido fusilado al entrar los franquistas en la localidad de la que era párroco. Huido a Argentina, donde tenía familia, el obispo de Bahía Blanca lo tuvo en «cuarentena» ideológica, enviándolo a una remota y poco poblada localidad de su diócesis, en el partido de Tornquist, para evitar el contagio político de otros sacerdotes o, al menos, cualquier asomo de escándalo. Similar proceso de extrañamiento preventivo sufrieron otros sacerdotes vascos llegados en la misma situación a Argentina, como relata en su autobiografía Txomin Iakakortaxarena, quien estaría destinado cuasi cuatro décadas en Mones Cazon, una remota población de millar y medio de habitantes en el partido de Pehuajó (Iakakortaxarena 1990).

En todo caso, más allá de la particularidad que supone el exilio religioso, es evidente que la composición del exilio vasco, en cuanto a su base ideológica, hubo de ser notablemente diferente a la que, en general, se atribuye al exilio general republicano, dado que la supuestamente nítida barrera izquierda/derecha queda

violentada por la inclusión entre los exiliados vascos de sectores que, por su ideología, aparentemente parecieran más encajables en el otro bando⁵. No obstante, esto no ha de hacernos perder de vista que también tenían una fortísima implantación en el País Vasco, y sobre todo la provincia de Vizcaya —que fue la que permaneció más fiel a la República y donde se estableció el núcleo principal de resistencia, en torno a Bilbao—, las diversas formas de organización de la izquierda, principalmente el socialismo, pero también el comunismo e incluso el anarquismo. El arraigo de estas ideologías *obreras* tenía una raíz histórica, al menos tan antigua y fuerte como el nacionalismo, sobre todo en las áreas urbanas y en las localidades industriales y mineras, con especial potencia en el cinturón fabril de Bilbao y la Margen Izquierda. De hecho, es bien sabido que varias de las más antiguas asociaciones socialistas de España tuvieron su nacimiento en esta zona. En gran medida, la defensa de la legalidad republicana vino, en el País Vasco que permaneció bajo el control del gobierno legítimo, de una conjunción práctica de los intereses de estos dos sectores, que constituían, al menos en Vizcaya, los dos ejes ideológicos vertebradores de la mayoría de la población votante. La constitución del primer Gobierno vasco como un auténtico ejecutivo de concentración nacional, en el que se integraron consejeros representantes de todos y cada uno de los partidos vinculados a la defensa de la República, suponía la plasmación práctica, en este momento, de dicha conjunción.

Pero esta diferencia de origen y, sobre todo, la heterogeneidad ideológica de la composición de los involuntarios protagonistas del exilio vasco se harían aún más patentes con el paso del tiempo, llevando a esa diferenciación práctica entre el exilio vasco (que sería progresivamente identificado, cada vez más, con el exilio

⁵ Ciertamente, esta afirmación precisa de muchas matizaciones, dado que también hubo sectores de la derecha republicana y democrática española cuya incompatibilidad con el estado totalitario impuesto por la rebelión militar los llevó hacia el exilio. Pero, por otra parte, también es cierto que en la previa experiencia republicana se habían desarrollado alianzas de bloque ideológicas muy polarizadas, que se evidenciaron en las elecciones de 1936. En el caso vasco, por su parte, no hemos de olvidar que apenas un lustro antes del comienzo de la guerra, el Partido Nacionalista Vasco había ensayado un pacto con varias de las fuerzas que, en la guerra, se situarían en el otro bando de los contendientes. Si bien la explicación de tales alianzas de 1931 suelen explicarse por una razón práctica (el deseo nacionalista de constituir un frente amplio por la autonomía), lo cierto es que también jugaron a favor de aquella temprana conjunción el indiscutible hecho de la afinidad ideológica y confesional entre el nacionalismo vasco, el carlismo y la derecha tradicional que compusieron la llamada «Minoría Vasco-Navarra» de las primeras cortes republicanas.

nacionalista) y esa otra participación vasca en el exilio republicano a la que antes hemos aludido. Tales diferencias se llegaron a plasmar incluso, entre otras cosas, en una divergencia en lo tocante a los destinos preferentes de ambos grupos. Llegaron, por ejemplo, a existir incluso instituciones, asociaciones y grupos de presión internacionales diferenciados para la protección de los exiliados vascos. Uno de los casos más conocidos es el denominado Comité Pro-Inmigración Vasca en Argentina⁶, creado en 1939 durante la presidencia de Roberto Ortiz, hijo de inmigrantes vascos⁷ (entre otros, Ibarbia 1970; Irujo 1970; Anasagasti 1988; Auza 2003). No obstante, el ejemplo más elaborado fue el caso de Venezuela, país virgen hasta aquel momento en lo referente a la inmigración vasca, que otorgó una política de puertas abiertas a los exiliados vascos, pero no al conjunto de los republicanos, como se quejaba Federica Montseny en sus memorias (1987: 181), basándose precisamente en la diferenciación que se atribuía a los vascos —identificados como nacionalistas— como gente de orden, católica y no «roja» (Álvarez Gila 1994: 267). Sobre el caso específico de los decretos de Argentina, al igual que se ha señalado para Venezuela, destaca sobre todo el alto grado de excepcionalidad que contenían respecto a lo que había sido la política inmigratoria en los años anteriores (Chueca Intxusta 2011)⁸ y, sobre todo, respecto al contexto de los límites a la recepción de exiliados republicanos impuesto de forma preventiva por

⁶ La principal actividad del Comité consistió en la negociación con el gobierno argentino de unos permisos especiales para favorecer la entrada en el país de los exiliados vascos. Fruto de sus gestiones fue el decreto de 20 de enero de 1940, en el que se señalaba que «el Ministerio de Agricultura permitirá el ingreso al país de inmigrantes vascos, residentes en España o Francia, con la documentación que posean y bajo la garantía moral y material en cada caso, del Comité Pro-Inmigración Vasca, o la que en su defecto puedan suministrar los funcionarios consulares respectivos, sobre los antecedentes de buena conducta y aptitudes físicas y morales de las personas en cuyo favor interceda el citado Comité (Auza 2003).

⁷ A modo de curiosidad, en cierta parte de la literatura próxima al nacionalismo se ha generalizado la costumbre de rebautizar a este presidente como Ortiz Lizardi, agregando el apellido materno —de uso irrelevante en Argentina—, todo parece indicar que para hacerlo parecer más vasco, olvidando que su apellido paterno es de gran arraigo en las Encartaciones, comarca de Bizkaia de la que era natural su padre. Esta práctica ha llegado a permear de forma acrítica incluso a autores que se sitúan fuera del ámbito ideológico del nacionalismo vasco, como Azcona Pastor (por ejemplo, 2004: 400).

⁸ Sobre estas excepcionalidades legales ofrecidas únicamente a los exiliados vascos señala Chueca (2011) cómo, en el caso argentino, «la política restrictiva hacia la emigración mantenida por las autoridades argentinas desde la década de los años 20 y la negativa a dejar asilarse a refugiados provenientes del bando republicano tuvo su específica excepción en el colectivo vasco, apoyado por el denominado “Comité pro Inmigración Vasca” que facilitó los decretos del presidente Roberto Ortiz, posibilitando la entrada de todos aquellos que lo quisiesen hacer».

los sucesivos gobiernos argentinos, especialmente en el periodo inmediatamente posterior al derrocamiento de Ortiz (Schwarzstein 2001).

A esto hay que sumar, en lo que toca a los aspectos organizativos, los esfuerzos que la incipiente estructura institucional del Gobierno vasco, abocado apenas a pocos meses tras su constitución a ser un gobierno en el exilio, hizo por mantener su esfera de influencia y marcar las diferencias respecto al conjunto de las instituciones del exilio republicano, idea esta sobre la que inciden Rubio Pobes, De la Granja y De Pablo (2011: 225):

Otra de las características del exilio vasco fue que mantuvo a lo largo de todo el franquismo una continuidad orgánica muy superior a la de otras instituciones del exilio republicano. Entre 1936 y 1975 el Gobierno vasco no solo sobrevivió, a pesar de las muchas dificultades que tuvo que superar, sino que siguió agrupando, con la excepción muy intermitente del PCE, a la casi totalidad de los partidos vascos.

Un simple recorrido por las sedes en las que se estableció el Gobierno vasco en su periplo por el exilio, comenzando por su inicial preferencia por instalarse en París tras su expulsión del territorio vasco, a pesar de que aún existían territorios bajo el control republicano en España; o continuando, ya con posterioridad, por su resistencia a colocar su sede en México y su instalación en Nueva York en la década de 1940; y, tras el final de la guerra mundial, nuevamente París. Es la plasmación de un cierto deseo de marcar las distancias y apuntar una política propia, no sin que esto supusiera una serie de debates y reticencias internas del gobierno, nominalmente plural, pero que desde momentos muy tempranos fue progresivamente quedando en las manos hegemónicas del nacionalismo, al menos en lo que toca a su imagen exterior hasta llegar, en sus momentos finales, a una auténtica confusión entre gobierno y partido. Como historiadores, por ejemplo, no podemos menos que recordar el hecho de que los archivos del primer Gobierno vasco hayan estado durante tantos años disponibles, no en un archivo público, sino en el Archivo Histórico del Nacionalismo, dependiente del PNV. Esta circunstancia, a la que tenemos que agradecer la pervivencia de dicha documentación hasta nuestros días en excelente estado de disposición para la investigación, nos permite vislumbrar al mismo tiempo el alto grado de la imbricación de ambas instancias incluso para algunos de sus protagonistas y más directos implicados.

CIFRAS Y CARACTERIZACIÓN DE LOS EXILIADOS: ¿ERAN TODOS ABOGADOS, ARQUITECTOS Y POETAS?

Otra particularidad del exilio vasco tiene que ver con su localización geográfica y, sobre todo, con un factor debido más que nada a la casualidad y a la contingencia histórica del modo en el que se desarrolló la Guerra Civil en el escenario del llamado «frente del norte». Aunque las provincias vascas se hallaban cercanas a la frontera francesa, el nexo de unión con Europa por tierra fue pronto cortado por el avance de las tropas franquistas, especialmente por elementos del Requeté carlista procedentes de Navarra, en una campaña que llevó a la rápida ocupación de Guipúzcoa tras la batalla de Irún, la caída de San Sebastián y la rápida conquista de toda la provincia hasta la frontera con Vizcaya, punto en el que se detendría el avance en otoño de 1936. Solo el mar quedaba como vía de entrada y salida desde el territorio vasco leal a la República, principalmente con los puertos del suroeste francés. Pero con el dominio del mar por parte de la marina franquista, los barcos de la llamada «marina mercante auxiliar» del Gobierno vasco confiaban en la suerte, además de en su rapidez y en la protección ejercida por neutrales —especialmente la marina inglesa— para mantener una vía de unión entre Bilbao y el resto de la zona republicana por medio de territorio francés.

Esta proximidad de la frontera hizo que ya desde los primeros compases de la guerra hubiera un notable movimiento de personas desplazadas que, huyendo de la propia guerra y buscando su seguridad física, más que ideológica, se movilizaban hacia dos zonas: el País Vasco francés, por su cercanía, o bien los alrededores de Bilbao, como lugar de acogida y organización de la resistencia. Como ocurre en este tipo de coyunturas, los datos de este éxodo son difíciles de cuantificar con precisión. Sí que sabemos, en todo caso, que los refugiados en Francia fueron pronto objeto de una presión para su distribución por otras regiones o para que aceptaran una repatriación, al bando que ellos eligieran. El hecho de que muchos optaran por regresar a sus casas, en el bando franquista, nos pone detrás de la pista de que en muchos de estos casos no era tanto el miedo político como la simple seguridad física lo que había impulsado el movimiento. La caída del frente del norte a mediados de 1937 provocó, esta vez sí, una primera corriente de éxodo de tinte más marcadamente ideológico. Nuevamente Francia se constituyó como puente intermedio para su distribución a otros lugares, primando la repatria-

ción hacia la zona republicana por la frontera de Cataluña. Y, finalmente, desde Cataluña y con la derrota de la República, muchos de estos exiliados volvieron a reexiliarse en un tercer éxodo, siguiendo esta vez los caminos, compañía y destinos del grueso del exilio español republicano.

Es preciso señalar, en todo caso, que no se ha producido entre nosotros una guerra de cifras sobre el exilio. Aunque hay algunas aproximaciones y un cierto debate al respecto. Rubio (1977: 265-266) cifraba en 15 000 los exiliados que marcharon a Francia en el inicio de la campaña de Guipúzcoa en los primeros meses de la guerra. Se sumarían a estos los aproximadamente 100 000 refugiados concentrados en Bilbao desde áreas limítrofes (Guipúzcoa y Navarra, pero también el norte de Burgos), según las evaluaciones manejadas por el Gobierno vasco y los organismos encargados de su asistencia. El mismo Rubio cifra en 160 000 los huidos tras el derrumbe del frente del norte, entre los que los vascos serían un número significativo. Sin embargo, a partir de aquí difieren los datos. Una fuente contemporánea, y en principio autorizada, el primer delegado del Gobierno vasco en Buenos Aires, Ramón María Aldasoro, señalaba en noviembre de 1938 a la prensa uruguaya, a su paso por Montevideo, que una de las intenciones de su gobierno era «gestionar, ante los gobiernos argentino y uruguayo, el ingreso de miles de refugiados vascos que se hallaban actualmente distribuidos en varias ciudades: 100 000 en Cataluña, 20 000 en Levante y Madrid, y 40 000 en el estado francés» (Irujo Amezaga / Irigoyen Artetxe 2007: 191; también, *El Plata*, Montevideo, 15 nov. 1938). No obstante, los historiadores actuales son más cautos en lo tocante a las cifras que manejan. Por ejemplo, respecto al reexilio de vascos desde Cataluña hacia Francia en 1939, las valoraciones varían desde los 80 000 que cifra San Sebastián (1988), los 50 000 que admite Alonso Carballés (2007) o la deliberada imprecisión que sostienen Arrien y Goiogana (2002) o Jiménez de Aberasturi (1999), que prefieren no aventurar cifras por falta de sostén documental.

Si imprecisión hay en las cifras, mayor imprecisión hay aún en la caracterización de la base social que constituía el exilio. ¿Quiénes eran? ¿Cuál era su procedencia geográfica? Más aún: ¿cuál era su extracción socioeconómica? Si en los datos brutos aún existen algunas coincidencias en los grandes números, sobre estos otros aspectos no hemos pasado de la mera descripción cualitativa y la pintura impresionista derivada de la acumulación anecdótica de casos particulares.

Dicha acumulación ha acabado, de hecho, por cristalizar en la imagen idealizada del exilio como una emigración, efectivamente, forzada, pero «de élite». Según esta imagen, los exiliados, a diferencia de las generaciones de «emigrantes económicos» que los precedieron (y, en algunos casos, sucedieron), no estarían compuestos tanto por miembros de grupos sociales necesitados de una mejora económica, sino mayoritariamente por miembros de las «élites» (en un sentido amplio) de la sociedad de origen, cuya pérdida habría supuesto además un duro golpe en los ámbitos de la cultura, la técnica o la economía de la sociedad que tuvieron que abandonar. La imagen del retardo social, cultural y económico de la España franquista explicada por la pérdida de capital humano de alta calidad sería uno de los corolarios de esta interpretación.

Esta pintura impresionista viene acrecentada por otra de las características de la producción bibliográfica y los estudios sobre el exilio: su focalización en grupos especializados, es decir, el estudio de «microgrupos» de exiliados antes que en visiones generales y omnicomprensivas del fenómeno en su conjunto. Existen, de este modo, series de trabajos centrados en la literatura del exilio, la arquitectura del exilio, la farmacia del exilio, el exilio pedagógico, etc. (Fernández / Uribe-Etxebarria *et alii* 1999). Incluso las biografías, no solo las elaboradas en el presente con criterios científicos, sino también las autobiografías del exilio que han llegado a editarse, se han centrado hasta fechas muy recientes, como señala Ander Delgado (2010) en su biografía de Picavea, antes en las «grandes personalidades» que en la «masa de exiliados». Varias razones pueden explicar este proceder. Hay elementos que parecen justificados: el interés despertado, por ejemplo, por las primeras figuras del mundo político de la República y, posteriormente, del exilio, no parece exigir una mayor explicación. En el caso vasco, por ejemplo, se hallarían los estudios biográficos de personajes de la primera plana política del periodo republicano, como Dolores Ibarruri «La Pasionaria», el socialista Indalecio Prieto (que tiene un libro, de 2013, dirigido por José Luis de La Granja, *Indalecio Prieto. Socialismo, democracia y autonomía*) o, sobre todo, la biografía elaborada por Ludger Mees del *lehendakari* José Antonio Aguirre Lekube (*El profeta pragmático*, 2006), así como las actividades realizadas en 2011 al hilo de celebrarse el centenario de su nacimiento (que ha incluido la elaboración y organización de publicaciones, seminarios y exposiciones sobre su figura y su entorno sociopolítico). También hay que tener en cuenta, como ocurre en otros ámbitos

espaciales, cronológicos o temáticos, cuando se trata de acceder a documentación sobre el pasado, la diferencia en lo tocante a la disponibilidad documental para unos y otros grupos sociales. Por lo general, y por una conjunción de motivos que no creo necesario explicar ahora, suele haber un mayor caudal de fuentes para reconstruir y analizar las biografías de las personalidades de la élite y/o con una mayor proyección pública, que esas otras subalternas o, por recoger nuevamente las palabras de Delgado, «la masa de exiliados». Los historiadores, hemos de recordar, muchas veces no hacemos las reconstrucciones que queremos, sino las que podemos; aunque también convendría a veces entonar un *nostra culpa* porque en muchos casos nuestra elección del tema de estudio viene determinado no por elementos objetivos de la investigación histórica, sino por cuestiones tan prosaicas como la facilidad/dificultad para encarar un tema y/o la posibilidad de «vender» mejor o peor un tema de investigación. Dicho de otro modo: es más sencillo conseguir fondos e interés editorial para encarar una biografía del primer *lehendakari* del Gobierno vasco que para hacer lo propio con, pongamos el caso, un dirigente de segunda clase de un partido de los que sufrió el exilio que acabara siendo líder local de una pequeña colectividad de inmigrantes y exiliados en cualquier país americano.

Pero, igualmente, también tiene mucho que ver en esta situación la división existente, en este terreno, entre los estudiosos de la «emigración» y los del «exilio», que, como bien recordaba Núñez Seixas (2010: 12), incide negativamente en la cabal comprensión de ambos fenómenos, y sobre todo de su imbricación histórica y vivencial, por una falta de comunicación entre ambos mundos historiográficos. Más que «mesas separadas», casi podría hablarse de dos mundos situados de espaldas y cortados por un abismo insondable. Esta falta de comunicación transversal hace que, desde la parte de los «especialistas en exilio», el desconocimiento de la realidad previa de la emigración lleve a situar a sus exiliados en una suerte de vacío social: personas caídas de la nada e integradas *ex novo* en sus nuevas sociedades. Sin embargo, lo cierto es que en muchos de los países en los que se insertaron estos exiliados existían previamente colonias estructuradas e institucionalizadas creadas por las generaciones precedentes de emigrantes económicos, en las que estos exiliados intentaron y/o acabaron por integrarse. El exilio no fue, por lo tanto, un mundo ajeno ni separado de la emigración económica. Un buen ejemplo de las complejas relaciones entre los exiliados recién llegados y la inmigración

ya establecida —y en gran medida, de los problemas de competencia institucional— lo ofrecen Irujo Amezaga e Irigoyen Artetxe (2007: 191) al hablar de los problemas de relación, desconfianza y prevención desde los que se establecieron los primeros contactos entre las primeras avanzadillas del exilio y la colectividad vasca previamente organizada en el caso de Montevideo, Uruguay. Relata, por ejemplo, el modo en el que la sociedad Euskal Erria recibió a la primera delegación del Gobierno vasco en su camino hacia Buenos Aires. La reticencia venía de la propia división interna de la colectividad con respecto a la guerra española: la colectividad vasca se hallaba dividida en opiniones a favor y en contra de cada uno de los bandos, razón por la cual este centro vasco —como otros muchos en América— había optado por la neutralidad en el conflicto para evitar la ruptura del colectivo. De hecho, la recepción que hizo el Euskal Erria a la llegada de los delegados fue tajante: «Le manifiesto que se colaborará en principio a esta iniciativa [*apoyar en los medios políticos el ingreso de inmigrantes exiliados*], en unión de otras entidades vasquistas, siempre que el apoyo de Euskal Erria no tenga carácter político y conforme a las circunstancias que se presenten»⁹. Y el mismo Guisasola, como representante del PNV en Uruguay, afirmaba, en diciembre de ese año, que «desde el comienzo de la insurrección, procuramos que esta entidad [*el centro Euskal Erria*] cooperase al socorro de los niños vascos, sin especificación de tendencias de modo que el producto de las colectas se dividieran en dos partes iguales para las dos tendencias en pugna».

Muchos factores explican estas divisiones. En primer lugar, es preciso acabar con la idea simplista de un monolitismo ideológico en el seno de las comunidades vascas de los emigrantes, que hasta cierto punto hemos de sospechar que reproducirían la propia diversidad ideológica de la sociedad vasca de la que procedían. Junto a esto, un elemento nada desdeñable sería la labor de la propaganda realizada por la Iglesia católica española, con un gran eco entre sus contrapartes americanas, en defensa del carácter religioso de la Guerra Civil y en apoyo inequívoco del levantamiento militar y del régimen del general Franco. Es conocido, por ejemplo, el esfuerzo que tuvo que hacer el Gobierno vasco en los Estados Unidos

⁹ Archivo del Nacionalismo, Carta de Ricardo Guisasola, de la Junta Extraterritorial del PNV en Montevideo, a Ramón María Aldasoro, delegado del Gobierno Vasco en Buenos Aires. Montevideo. 8 febrero de 1939. Citado por Irujo Amezaga / Irigoyen Artetxe (2007: 191).

para contrarrestar la visión que los católicos locales tenían de la guerra española y, por lo tanto, de la incompreensión que una buena parte del clero y de los fieles católicos estadounidenses —incluidos muchos vascos— mostraban respecto a la actitud mostrada por los católicos nacionalistas vascos de sumarse al bando republicano (San Sebastián 1991). Algo similar se podría apreciar, igualmente, en el caso de Uruguay. En otra carta de Guisasola al delegado del Gobierno vasco, avisaba de la dificultad de su tarea de aproximación a la colectividad vasca del país debido a que «desgraciadamente, la gran mayoría de los integrantes de las distintas Comisiones que actuaban en Euskal Erria en ese momento eran de tendencias franquistas».

No obstante, volviendo a la cuestión del número, en gran medida esta imagen elitista del exilio puede constituir un ejemplo de confusión de la parte por el todo. Como ya se apuntó en las primeras aproximaciones cuantitativas del exilio republicano —y sus conclusiones bien pueden aplicarse al caso vasco—, las diversas fases del exilio, las diferencias de causas que llevaron a los exiliados a exiliarse y, derivado de ello, los diversos procesos de repatriación que ya desde fines de 1939 se fueron llevando a cabo de un modo más o menos forzado o voluntario contribuyeron a una mayor discriminación y selección de los que permanecían fuera. Posiblemente, tendríamos que comenzar por diferenciar la caracterización de los exiliados de primera hora y los que permanecieron en el exilio tras finalizar la guerra: su perfil social, económico, político o incluso de composición de edad y sexo a buen seguro ha de ser diferente. Más aún, el exilio final hacia América en el contexto de la guerra mundial acrecentaría el proceso de discriminación y selección —proceso en el que el elemento económico sin duda jugaría un gran papel, del mismo modo que lo juega en la generalidad de los procesos migratorios.

Pla Brugat (2002) incide, en su análisis sobre la historiografía del exilio, en la idea de que han sido dos los aspectos que han centrado buena parte de los estudios: el estudio de la élite y la historia política, en perjuicio claro de aproximaciones más cercanas a la historia social, que sería, por tanto, uno de los puntos que precisarían de estudios más profundos. Mientras en la «emigración económica» hemos pasado un proceso de lo cuantitativo a lo cualitativo, en el exilio solo tenemos impresiones cualitativas y estamos realmente faltos de un verdadero estudio social, casi demográfico, con una caracterización sociológica de los protagonistas

del exilio, o mejor dicho, de cada uno de los exilios, marcando similitudes, diferencias y procesos.

MEMORIA E HISTORIOGRAFÍA

En todo caso, es preciso reconocer que es esta imagen de los exiliados como un grupo selecto, de alta cualificación, sectores medios-altos y altos de la sociedad, profesiones liberales y con gran motivación para la movilización y actividad política la que ha permeado a la memoria colectiva transmitida y asumida por la población vasca hoy en día. Esta distinción entre memoria e historia, que, como bien señala Erice Sebares, «goza de excelentes avales teóricos y dispone de sólidos argumentos» (2008: 83), se constituye sin embargo en un elemento clave a la hora de comprender el modo en que se ha abordado la temática del exilio, incluso desde el mundo de la academia, que en muchas ocasiones ha transitado a través de una frontera imprecisa entre ambos mundos, en una relación compleja y complementaria: esta dicotomía entre «memoria» e «historia» ha estado presente, y sigue presente hoy en día, como vemos, en la propia evolución, tanto del conocimiento como del contenido atribuido a la noción de «exilio» vasco. Una manera de visibilizar esta imbricación puede obtenerse atendiendo a la simple lista de los autores que se pueden identificar en su trayectoria editorial como vinculados a la temática del exilio: en dicha lista de especialistas se entremezclan ambos elementos (desde la divulgación hasta el más árido trabajo científico), en un continuo que en algunos casos resulta incluso difícil de discernir una frontera clara entre ambos. Buena muestra de ello podría ser la ya antes citada obra de San Sebastián (2014) y, en general, la trayectoria de este autor, una de las de más larga presencia en el mundo editorial del exilio vasco. Digo autor y no historiador, porque él mismo ha preferido siempre, de forma pública y en privado, mantener su identificación primaria y diferenciarse del mundo de la academia historiográfica. Como apasionado de la materia, tanto de profesión como de vocación, lleva ya más de tres décadas recopilando toda clase de material, fuentes documentales, entrevistas y experiencias acumuladas, lo que lo ha convertido en uno de los mejores conocedores del exilio, sus historias, sus vivencias y sus protagonistas. Sus obras, además, se sitúan entre las que más han contribuido a la conformación de buena parte de

los elementos que integran esa memoria actual del exilio vasco: obras, por otro lado, entre las que no solamente hemos de incluir sus libros, sino también el resto de su trabajo escrito (artículos periodísticos) y audiovisual (como responsable y guionista de varias series de televisión, fundamentalmente dirigidas al mercado televisivo vasco, sobre la emigración y el exilio). Todas ellas, además, constituyen referentes básicos sobre muchas de las temáticas vinculadas al estudio de este.

La dicotomía entre una aproximación científica y divulgativa al exilio arranca ya desde los mismos inicios de su estudio y se explica, precisamente, por toda la historia previa y por el peculiar contexto sociopolítico en el que se originó. El exilio, como memoria, se construyó como un objeto *patrimonializado*, no sé si por acción o por reacción, por parte de los que lo habían protagonizado —o, mejor dicho, habían sufrido— en primera persona y sus herederos familiares e ideológicos: es decir, los derrotados en la guerra, que volvieron a la escena pública tras la muerte de Franco y el inicio de la transición política, y que se encontraron entonces ante la necesidad perentoria de contar *su* versión de la historia, como medio tanto de contrarrestar los elementos del discurso oficial que el régimen había elaborado durante su existencia como de reincorporarse de un modo simbólico a la sociedad a la que ahora ya podían regresar. Incluso hoy, cuando nos aproximamos al conocimiento del exilio, es difícil librarse, de un lado y de otro, de ciertos prejuicios o preconceptos que aún se aplican de forma inconsciente y que son herederos de este *pecado original*¹⁰.

El primero y más importante de estos prejuicios radica en que el exilio ha sido y sigue siendo, en gran medida, una historia reivindicativa y reivindicable, un campo en el que, más que dejar abierta la puerta al estudio desde la frialdad que se le supone al análisis científico, se trata aún de una historia viva, en la que cabe todavía la posibilidad de hacer una enmienda a la propia realidad histórica. En cierta manera, sería un modo en el que «los del exilio de fuera y los del exilio interior celebraran la victoria que la historia les robó» («Adivina, adivinanza», *La Mandrágora*, Joaquín Sabina, 1981). Fruto de esto ha sido el hecho de que, en los estudios sobre el exilio vasco, se ha extendido lo que podría llamarse una «pre-

¹⁰ No incidiremos también en otro elemento que se ha hecho presente en otras situaciones similares de encuentro entre memoria e historia, cual es el debate sobre la supuesta superioridad de la memoria (el discurso elaborado por aquellos testigos directos o protagonistas de los hechos) frente al relato reconstructivo del historiador profesional (por ejemplo: MacMillan 2009).

sunción de proximidad» entre el sujeto (historiador) y el objeto (exilio), en la que primaría una cierta afinidad (ideológica, pero también personal) entre ambos. En cierto modo, este prejuicio no carece de lógica y puede buscarse su génesis en dos razones básicas. La primera es que, todavía en estos momentos, a más de siete décadas del final de la Guerra Civil, no se ha cerrado una lectura discursiva sobre dicho periodo histórico que trascienda las memorias contrapuestas de los herederos ideológicos de los contendientes. No es así casualidad que sea, por ejemplo, un gobierno socialista el que haya promovido en España una Ley de la Memoria Histórica (de la Guerra Civil, habría que añadir) y que haya sido un gobierno de la derecha compuesto en gran medida de descendientes del franquismo el que haya paralizado su aplicación. Pero es la segunda razón, a mi entender, la que presenta una mayor incidencia, y podría definirse como una suerte de platónico mito de los orígenes: es decir, una situación que en gran medida sigue marcada por el tono y contenido de las primeras obras que abrieron el fuego y comenzaron a presentar a los lectores vascos las historias y personas del exilio. La mayoría de estas primeras y pioneras obras del exilio que salieron a la luz en el País Vasco a lo largo de la década de 1980 presentaban por lo tanto unas características comunes:

- En primer lugar, fueron promovidas por pequeñas —para aquel momento— editoriales de ámbito local o regional, llegando en algunos casos a algo muy parecido a la autoedición. Estas empresas (como Txertoa o Elkar), que habían surgido en el tardofranquismo o en los inicios del cambio de régimen, estaban muy vinculadas a la promoción de la lengua y cultura vascas, y abrieron en sus catálogos series dedicadas a la historia, en las que tuvieron cabida este tipo de obras que, por su contenido, abrían nuevos campos temáticos antes imposibles o prohibidos. Como señala De Pablo:

[...] quizás por el afán de recuperar el tiempo perdido— la historiografía vasca de la década de los ochenta y, en menor medida, de los noventa se centró en el siglo XIX y primer tercio del XX, analizando a fondo temas cuya investigación había sido prohibida o manipulada por el franquismo, como el nacionalismo vasco, la industrialización, el movimiento obrero, la II República o la Guerra Civil. Es cierto que también se tocaron otros temas malditos de la dictadura franquista, como el exilio y ETA, pero muchas de estas obras fueron consecuencia, en los primeros años del posfranquismo, de una demanda coyuntural, que dio lugar a libros desiguales, algunos de ellos elaborados

precipitadamente y con escasa documentación, de carácter más periodístico que propiamente historiográfico. (2005: 384)

- En segundo lugar, a pesar de lo anteriormente señalado, en el caso del exilio nos encontramos mayoritariamente con un corpus de obras de «memoria», no de «historia», es decir, no están elaboradas por historiadores profesionales. Hemos de recordar que para entonces ni siquiera estaban establecidas las bases personales mínimas para poder hablar de una verdadera historiografía vasca, ya que la Universidad del País Vasco era una institución todavía incipiente, al haber sido creada en 1980. Sobresalían dos tipos de obras:
 - a) Por un lado, las memorias o historias, generalmente de índole personal, en las que los protagonistas del exilio hablan de su propia experiencia o de su experiencia familiar, como el ya citado *Bizitzan bi goiasmo* de Iakakortaxarena, autobiografía inclasificable, de un euskara purista, difícilmente legible, pero en el fondo un divertido relato que mezcla a Dios, Sabino Arana y las abejas; o el *Nire aita* de Mirentxu Amezaga Clark (1991), centrada en su padre, Vicente de Amezaga y su lucha por conseguir un auténtico imposible vencido: que los vascos se interesaran por la cultura. También podría aquí incluirse a Iñaki Anasagasti, más conocido hoy por su faceta de político y senador, pero que fue el coautor junto con Koldo San Sebastián de una serie de pioneras obras descriptivas sobre el exilio.
 - b) Por otro lado, las recopilaciones documentales del exilio, en las que por primera vez se ponían a disposición de los lectores copias y transcripciones de documentos originales que se hallaban en aquel momento perdidos en archivos personales y de instituciones del exilio, sin un encaje todavía en el sistema documental vasco. Por lo general son trabajos en los que prima la transcripción documental, a veces precedida de una breve introducción, o a lo sumo un relato fáctico de acontecimientos. Entre las primeras cabe citar las de Anasagasti (1988) sobre el Comité Pro-Inmigración Vasca de Argentina; San Sebastián (1991), que recoge la documentación del Gobierno Vasco en el exilio entre 1938 y 1943, hasta su instalación en Nueva York, y Jiménez de Aberasturi (1991), con los documentos emanados del llamado Consejo Nacional Vasco de

Londres. Entre las segundas se pueden incluir los trabajos de Anasagasti y San Sebastián (1985), San Sebastián (1988) y San Sebastián y Ajuria (1992); siendo su mayor aportación el haber fijado, desde una detallada descripción de los acontecimientos, un esquema cronológico básico del exilio.

- En tercer lugar, y como se ha podido apreciar, son libros que inciden en la tendencia de identificar el exilio vasco con el exilio nacionalista, según se aprecia tanto por el contexto de sus autores como por el contexto de los editores. En gran medida, la memoria del exilio vasco ha sido conformada, desde un principio, en uno de los extremos de esa dicotomía vasco/republicano. Es paradigmática, por ejemplo, la ausencia de personalidades, instituciones y procesos de, por ejemplo, el exilio comunista vasco entre los contenidos de este discurso germinal del concepto de «exilio vasco».

Son, por lo tanto, todos estos elementos los que han cristalizado y siguen condicionando, de algún modo, los preconceptos sobre las historias y los historiadores que, aún hoy en día, se enfrentan a la materia, tales como los límites conceptuales de lo que es exilio vasco y, sobre todo, la afinidad entre sujeto y objeto histórico, que como he señalado antes siguen planeando en cierto modo sobre nosotros. Esta identificación dio un paso adelante en la década siguiente, con un elemento que algunos entenderán que es ajeno al mundo historiográfico, pero que particularmente considero de capital importancia en este análisis: el salto al mundo audiovisual. En este 2014 en el que vivimos inmersos en el mundo digital y disfrutamos de la ubicuidad de contenidos gracias a la red, casi se nos ha olvidado cómo eran los tiempos en los que en España había solo dos canales estatales de televisión. La creación de las primeras televisiones autonómicas, que venían a romper por vez primera el panorama de la difusión audiovisual televisivo en España, venía cargada —en el caso de las primeras cadenas creadas (la televisión vasca y la catalana)— de un marcado carácter a la vez reivindicativo y de recuperación de elementos culturales e idiomáticos que constituían una de las bases de una identidad nacionalista mayoritaria en dichas sociedades. En el caso de la televisión vasca, uno de los elementos usados para este fin fue la historia, o, mejor dicho, la difusión de un relato propio vasco de la historia, sobre todo de la reciente, y, muy especialmente, de los acontecimientos relacionados con la Guerra Civil y sus consecuencias. Fueron diversas las series documentales elabo-

radas a lo largo de la década de 1990 por impulso de la Euskal Telebista (ETB) con reflexiones en torno a la guerra y al exilio: una guerra entendida dentro de la particular lectura que superponía la cuestión nacional sobre la dicotomía ideológica izquierdas/derechas a la hora de explicar el desarrollo de los acontecimientos y sus causas profundas. El punto culminante de este proceso fue, precisamente, una serie de documentales de 1998 titulada *La Guerra Civil en Euskadi*, con la dirección técnica de San Sebastián, en la que uno de sus capítulos precisamente se dedicaba al exilio. Las críticas de todo el arco parlamentario vasco acusando de «sectarismo» a la serie se basaron principalmente en el hecho evidente de que la visión ofrecida era la más coincidente con la visión nacionalista, es decir, la más proclive a hablar de exilio vasco que de exilio republicano¹¹.

La importancia dada a la Guerra Civil tiene su explicación como eje pivotador en la noción de la construcción de la identidad política, comenzando por un ápex (la derrota sufrida por el foralismo en las guerras carlistas, con la subsiguiente abolición foral y la pérdida del autogobierno «secular»), un anticlímax (la oportunidad perdida del primer Estatuto vasco, a la vez momento fundacional del proceso de recuperación del autogobierno, un elemento simbólico más que operativo: el Gobierno vasco apenas gobernó unos meses en tierra vasca, y solo en una provincia, pero a fin de cuentas un gobierno legítimamente constituido con toda la carga de su simbolismo), para acabar en el clímax del segundo Estatuto en 1980. El exilio se constituía así en nexo de unión entre ambos momentos, haciendo hincapié en la continuidad: los exiliados, comenzando por el gobierno y su cabeza, habrían tenido durante los cuarenta años de dictadura sobre sus hombros la pesada carga de mantener encendida la llama de la libertad y de las aspiraciones de autogobierno y libertades del pueblo vasco.

De hecho, el exilio también permeó en otras series de documentales dedicadas a presentar aspectos, no solamente históricos, sino también etnográficos, culturales o folklóricos del País Vasco. Un buen ejemplo es la serie *Euskal Herriatik*, una heterogénea compilación de pequeños documentales, generalmente de media hora,

¹¹ Por ejemplo: «Una serie sobre la guerra civil provoca críticas por “sectarismo” de la televisión vasca», *El País*, 4 de marzo de 1998(http://elpais.com/diario/1998/03/04/radiotv/888966006_850215.html). Ciertamente, las protestas más encendidas vinieron de la mano de los portavoces del Partido Socialista y del Partido Popular, mientras que los otros partidos nacionalistas mostraron una posición abstencionista en el debate.

en los que aparecían en pie de igualdad referencias tanto al País Vasco como a lo que comenzaba a llamarse la «diáspora». En gran medida, la ETB sería durante estos años el principal cauce de difusión y popularización del discurso iniciado años anteriores con los primeros libros de recuperación de la memoria del exilio. La potencia de su discurso fue tal que una lectura historiográfica que pretenda acercarse hoy en día a la materia sin tener en cuenta esta vía paralela de difusión quedaría, en gran medida, coja. Además, se trata este de un proceso inacabado, dado que internet se está configurando como un nuevo espacio privilegiado para la difusión de este y otro tipo de materiales escritos, sonoros, visuales o de otro tipo.

EL EXILIO INFANTIL

La memoria del exilio también se ha nutrido paralelamente de algunos elementos vinculados al estudio del fenómeno que han gozado de una atención especial por parte de los investigadores hasta haber llevado a la creación de lo que se podría llamar diversos subgéneros dentro del tema del exilio. Uno de ellos es, sin duda, el estudio sobre la literatura y los escritores en el exilio, nucleados en torno a un entramado asociativo (Hamaikabide) que incluye la realización de congresos, la publicación de obras monográficas y colectivas, y en general la promoción y difusión del conocimiento de escritores vascos, tanto en castellano como en euskera, que sufrieron el extrañamiento y desarrollaron parte, cuando no toda su carrera literaria, fuera del País Vasco. Como bien señala Agirreazkuenaga (1992: 73), una de las consecuencias que tuvo el final de la Guerra Civil y la victoria del franquismo fue la abrupta detención y la dispersión «por Europa y América» de lo que había sido un prometedor núcleo reactivador de la cultura vasca en las décadas de 1920 y 1930. Se trataría, por lo tanto, de una temática que bien podría ser proclive a un análisis desde el punto de vista de la historia cultural o, incluso, de un análisis sociopolítico de la cultura. Sin embargo, es preciso reconocer que los componentes y habituales colaboradores de Hamaikabide, especialmente activos en la primera década del siglo XXI, son mayoritariamente especialistas del campo de los estudios literarios. Se nos presenta por lo tanto aquí un nuevo problema de «mesas separadas», con una dificultad añadida de intercomunicación y colaboración con el mundo más propiamente historiográfico del exilio. La única excepción reseñable

podría ser la participación de Xabier Irujo, en la actualidad profesor y miembro del Center for Basque Studies de la University of Nevada-Reno, que ha colaborado frecuentemente en las actividades de este grupo. Pero, incluso en su caso, se puede entrever una vinculación que va más allá de lo historiográfico con el tema del exilio, pues él mismo nació en el exilio y es descendiente de una conocida familia de políticos nacionalistas. Así, por ejemplo, en su obra *Expelled from the Motherland. The Government of President Jose Antonio Agirre in Exile, 1937-1960* (Reno, 2013), parte del análisis pormenorizado de la biografía del primer *lehendakari* del Gobierno vasco y de las vicisitudes de su escape hacia América, para ampliar su contexto con un relato más amplio sobre el exilio vasco, pero sin poder separarse del todo del proceso de recuperación de la memoria, por imbricar el análisis en su propia experiencia personal y en una clara idealización política:

This story —that of the government-in-exile of Lehendakari Jose Antonio Agirre and the multitudes of other Basques who were forced by war and oppression to flee their homeland— has not been written in English before and is rather unknown to the Basque, Spanish, and French historiography. Drawing on primary sources; archival documentation; and interviews with many Basque political exiles, resistance members, and former prisoners of labor camps Professor Xabier Irujo tells a gripping story of the Basque autonomous government, conceived during the beginnings of a bloody civil war, forced to organize a mass exile and then overtaken by necessity to feed and clothe its exiled population. Following this initial period, the exiled Basques were then confronted by World War and forced again into flight, this time mainly to the Americas. Never giving up their opposition to the dictatorship of Francisco Franco, the government continued its struggle during forty long years of existence, through wars hot and cold as well as countless political developments. While tracing the history of Lehendakari Agirre, this book is more the story of all of the Basques who were forced into exile, and it serves as a testimony to their unwavering determination to return to their homeland. In addition, the book contains an extensive biographical index of many of the heretofore unknown exile activists: writers, politicians, soldiers, intellectuals, but even more so, Basque patriots¹².

¹² Descripción de la obra tal y como se presentaba en la propia página web del Center for Basque Studies, y que está conservada en el archivo digital de páginas universitarias www.archive-edu-2012.com: http://www.archive-edu-2012.com/edu/u/2012-11-13_643641_1/University-of-Nevada-Reno-Center-for-Basque-Studies/.

Vamos a centrarnos, sin embargo, en esa otra realidad del exilio que ha venido a conocerse con la denominación de «exilio infantil». Nos referimos a la evacuación de la población infantil vasca que se llevó a cabo durante los meses de más intensa actividad bélica en el frente vasco, evacuación destinada a diversos países europeos y gestionada desde las instituciones autonómicas vascas con el amparo de diversas contrapartes benéficas internacionales, así como las laboriosas gestiones para su retorno que se desarrollaron una vez acabada la guerra en el escenario bélico del norte. Ciertamente, no puede decirse que el exilio infantil fuera una particularidad exclusiva del caso vasco —llamado así en ocasiones, aunque también es más habitual, y más preciso, que se hable de «evacuación infantil» o, en un terreno más divulgativo y como denominación difundida en el terreno de la memoria, «los niños de la guerra» (Alted Vigil, 2003). No obstante, la particularidad de la situación del frente vasco en la Guerra Civil hizo que el primer exilio organizado de niños tuviera como escenario de partida el puerto de Bilbao, haciendo que tuviera un mayor impacto internacional. Se ha acusado hasta cierto punto de ser una jugada maestra de propaganda, dado que resultaría difícil justificar que no se otorgue refugio a los inocentes de la guerra, aunque de hecho sabemos que hubo países que rechazaron la entrada de niños; si bien los países europeos del entorno (Francia, sobre todo, pero también el Reino Unido, Bélgica o la Unión Soviética) recibieron contingentes variables de niños vascos.

El exilio infantil ha gozado, en el conjunto de los análisis sobre el exilio, de un trato diferencial en todos los sentidos. Y al mismo tiempo ha venido marcado por ese mismo elemento de vinculación entre memoria e historia, que ha impregnado —que no diré lastrado— el modo en el que se ha desvelado el conocimiento científico y su difusión social. De hecho, el exilio infantil goza de la particularidad de haber sido el único episodio del exilio que pudo comenzar a ser recuperado antes del final del franquismo. Los elementos de inocencia y pureza —por supuesto, ideológica— que se atribuían a los protagonistas del exilio infantil desactivaban cualquier peligro de crítica o revisión del discurso oficial del régimen sobre la guerra y sus consecuencias. No existía peligro alguno en que se pudiera reivindicar la memoria de los niños puestos a salvo en el extranjero, no lo olvidemos, por los mismos y demonizados políticos e instituciones políticas de la denostada República; puestos a salvo —acudiendo al mismo lenguaje oficial— hasta que

el franquismo pudo rescatarlos tras haber alcanzado la paz y puesto fin a la amenaza rupturista o revolucionaria atribuida a las fuerzas políticas defensoras de la legalidad republicana.

En el caso vasco, tuvo un gran impacto en la recuperación pública de esta memoria —compartida por miles de niños que habían vivido la experiencia— la publicación de una novela, rápidamente convertida en un auténtico *best-seller* en el raquítico mundo literario vasco del momento: *El otro árbol de Guernica*, de Luis de Castresana (1966). El autor había sido uno de aquellos «niños de la guerra» que en la década de 1950 se había presentado en el panorama literario vasco como un escritor en castellano, pero especializado en obras de temática «vasquista» —desprovisto este término de las estridencias políticas que lo hubieran hecho inasumible por el régimen. En esta novela optó por construir un relato autobiográfico, con algunos elementos de ficción literaria, pero básicamente centrado en contar su experiencia personal como refugiado en Bélgica, desde la partida hasta su retorno al País Vasco. Un relato en el que se obviaron todo tipo de referencias políticas, si bien los políticos republicanos —curiosamente, aunque se infiere por el relato que debían ser representantes del Gobierno vasco, nunca son identificados como tales, sino con el genérico de «españoles»— son presentados finalmente con una mezcla de conmiseración y tristeza cuando han de explicar a los niños que, a diferencia de ellos, no podrán regresar a España a causa de «cosas de mayores» —elipsis que permitía aludir, sin hacerlo directamente, a la derrota. No daba la situación para ser más explícito. Pero el relato cautivó: electrizó a aquellos que compartían el fondo de la experiencia de Castresana y se vieron reflejados en él. También gustó al régimen, que vio la oportunidad de presentar una cierta visión humana de la guerra y de marcar lo que a su entender podía ser una vía —quizá la única— de «reconciliación» al estilo franquista: denostar a los republicanos porque su ideología estaba equivocada, pero reconociéndoles en el fondo un cierto patriotismo y humanidad (Alonso Carballés 1998). Un año más tarde el propio Castresana sería galardonado con el Premio Nacional de Literatura Miguel de Cervantes. Rápidamente se adaptó al medio cinematográfico mediante la filmación en 1969 de una película dirigida por Pedro Lazaga (un cineasta vasco, algo significativo), que tuvo que hacer maravillas de encuadre para evitar que los símbolos republicanos aparecieran en pantalla. En los compases finales del franquismo y el comienzo de la transición, llegó incluso a pasar a la pequeña

pantalla en forma de una producción seriada de Televisión Española estrenada en 1977 (Fernández 2014: 63)¹³.

En el caso del exilio infantil vasco, además, fue la propia memoria la que impulsó la reflexión histórica de un modo muy directo (Alonso Carballés 1997). Como señala Alted Vigil:

En 1986 se conmemoró el cincuenta aniversario del inicio de la Guerra Civil. En lo que se refiere a los «niños», supuso el «despegue» hacia una definitiva articulación de su memoria como elemento de identidad de un colectivo: Se empiezan a constituir las primeras asociaciones de Niños de la Guerra, se organizan reuniones de confraternización en torno a fechas significativas, se llevan a cabo viajes colectivos para reencontrar los lugares donde estuvieron de niños [...], además sienten un vivo deseo de transmitir sus experiencias, para que no se olviden, a los miembros de la sociedad en la que nacieron y en menor medida de la que les acogió, sobre todo a las jóvenes generaciones, a través de un «discurso público» organizado y coherente. (Alted Vigil 2003: 47-48)

El primer ejemplo de este «vivo deseo» por parte de los «niños de la guerra» vascos lo constituyó una obra editada en Reno por Dorothy Legarreta (1984). Si bien su autora compila vivencias de diversos testigos y describe el propio proceso de exilio en varios de los países a los que se dirigió, lo cierto es que no estamos ante un libro de historia, sino ante un buen ejemplo de recuperación de la memoria. Esta misma senda fue continuada por la mayoría de las publicaciones que vieron la luz en la década de 1980 y comienzos de la de 1990, destacando especialmente los trabajos de Arrien (1983, 1988 y 1991). Obras posteriores han ido completando el panorama de los testimonios publicados, como los de Bell (1996) o, más recientemente, Sabín-Fernández (2011). Las obras pioneras de Arrien y su trabajo de recopilación documental y recuperación memorística vinieron, de hecho, de manos de la asociación que se había creado por parte de «niños de la guerra» vascos. Fue esta misma asociación la que, además, promovió

¹³ En todo caso, a Franco ya se le habían adelantado en el extranjero. Una teleserie norteamericana de 1963, *Route 66*, ya se había hecho eco en uno de sus episodios de la descripción del exilio infantil a través de uno de sus personajes, miembro de un grupo de hermanos refugiado en Inglaterra que, a diferencia del alter ego de Castresana, no pudieron regresar a casa al acabar la guerra y acabarían en Cuba, donde la revolución castrista los volvería a separar.

la elaboración de las primeras investigaciones de ámbito académico. Fruto de esta promoción sería, entre otras, la tesis doctoral de Alonso Carballés (1937: *Los niños vascos evacuados a Francia y Bélgica*, publicada en 1998). Constituye, a mi entender, una de las mejores muestras de lo que una fructífera relación entre memoria e historia puede llegar a ofrecer.

A MODO DE EPÍLOGO

En todo caso, estos cuatro aspectos que hemos destacado no agotan todo el recorrido de la producción historiográfica sobre el exilio vasco, pues son otros muchos los temas que hubieran también merecido un comentario. Por ejemplo, habría que reflexionar sobre el mayor interés que se ha tenido por el exilio americano en comparación con el que se dirigió a Europa, principalmente a Francia, con la excepción del exilio infantil y de los trabajos de Jiménez de Aberasturi (1991, 1999, entre otros) sobre los vascos exiliados en Francia y, fundamentalmente, sobre la participación de vascos en la resistencia al nazismo durante la Segunda Guerra Mundial (entre otros, la red Comet o el Batallón Gernika) y los de Arrieta Alberdi (2007, 2011, 2012). También sigue presente la cuestión, todavía irresuelta, de recuperar de manera sistemática las fuentes del exilio, sobre todo los archivos personales y familiares de sus protagonistas. Pareció en la década de 1990 que se abría un camino interesante con la publicación y puesta a disposición del *Catálogo del Archivo Manuel Irujo. Guerra y exilio (1936-1981)*, depositado en Eusko Ikaskuntza, pero no hubo mayores avances. Ha habido intentos posteriores, algunos no ligados en sí al exilio pero que le interesan, como la digitalización de la prensa americana impulsada por la Dirección de Relaciones con las Colectividades Vascas del Gobierno Vasco, que también incluyeron las cabeceras creadas por y para el exilio¹⁴. Del mismo modo, el exilio institucional, es decir, la labor desempeñada por el Gobierno vasco y otras instituciones públicas y partidos políticos vascos en el exilio, se está constituyendo como un campo específico de estudio, que presenta todavía algunas posibilidades de recorrido futuro en la

¹⁴ Disponible on-line en las direcciones web <http://urazandi.euskaletxeak.net/> y <http://ope.euskaletxeak.net/>.

investigación. También cabría preguntarse sobre la preferencia que los trabajos han mostrado para centrarse en las dos primeras décadas del exilio.

Y, desde luego, es claro que el exilio sigue precisando de un abordaje realmente sistemático y sistematizado por parte de los historiadores, superando la dicotomía memoria/historia para dar un paso más hacia el conocimiento como análisis desde el punto de partida del conocimiento como difusión. Esto exigirá contextualización, integración y el fin del sistema de mesas separadas, inter e intradisciplinarias. Una mirada a la historiografía del exilio vasco es, a pesar de todo lo dicho hasta el momento, un libro en gran medida todavía por escribir.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- AGIRREAZKUENAGA, Joseba (1992): «La tradición historiográfica vasca: su desarrollo en el marco de las ciencias sociales», *Historia Contemporánea*, 7, 257-281.
- ALONSO CARBALLÉS, Jesús J. (1997): «La historiografía sobre los niños del exilio: la historia olvidada», *Exils et migrations ibériques au XX^e siècle – Exilios y migraciones ibéricas en el siglo XX*, París, 3/4, 168-185.
- ALONSO CARBALLÉS, Jesús J. (1998): «La construcción de una memoria colectiva del éxodo infantil vasco», *Ayer. Memoria e Historia*, 32, 167-193.
- ALONSO CARBALLÉS, Jesús J. (2007): «El primer exilio de los vascos, 1936-1939», *Historia Contemporánea*, 35, 683-708.
- ALTED VIGIL, Alicia (2003): «Los niños de la Guerra Civil», *Anales de Historia Contemporánea*, 19, 43-58.
- ALTED VIGIL, Alicia (2005): «El “instante congelado” del exilio de los niños de la guerra civil española», *Deportate, Esuli, Profughe*, 3, 263-281.
- ÁLVAREZ GILA, Óscar (1991): «El misionerismo y la presencia religiosa vasca en América: dificultades y emigraciones forzosas», *Mundaiz*, 42, 89-102.
- ÁLVAREZ GILA, Óscar (1994): «El intento de fundación de los franciscanos vascos para la atención de la colonia vasca de Caracas (1956-1957). El doble lenguaje», *Cuadernos de Sección de Eusko Ikaskuntza. Historia-Geografia*, 22, 265-290.
- ÁLVAREZ GILA, Óscar (1999): «Clero vasco y nacionalismo: del exilio al liderazgo de la emigración», *Studi Emigrazione*, 133, 103-118.
- AMEZAGA CLARK, Mirentxu (1991): *Nere aita. El exilio vasco en América*, Donostia-San Sebastián, Txertoa.
- ANASAGASTI, Iñaki (1985): «El exilio vasco», *Muga*, 40, 26-57.
- ANASAGASTI, Iñaki / Koldo SAN SEBASTIÁN (1985): *Los años oscuros: El Gobierno Vasco. El exilio (1937-1941)*, San Sebastián, Txertoa.
- ANASAGASTI, Iñaki (coord.) (1988): *Homenaje al Comité Pro Inmigración Vasca en Argentina (1940). Fuentes documentales*, Donostia, Txertoa.
- APAOLAZA, Xabier / José Ángel ASCUNCE ARRIETA / Patri URKIZU / José Luis ABELLÁN (2000): *Memoria del exilio vasco: cultura, pensamiento y literatura de los escritores transterados en 1939*, Madrid, Biblioteca Nueva.
- APAOLAZA, Xabier / José Ángel ASCUNCE ARRIETA / Iratxe MOMOITIO (eds.) (2000): *Sesenta años después: La cultura del exilio vasco*, San Sebastián, Saturrarán.
- ARRIEN, Gregorio (1983): *La generación del exilio*, Bilbao, Onura.
- ARRIEN, Gregorio (1988): *Niños evacuados en 1937*, Bilbao, Asociación de Niños Evacuados el 37 – 37an Atzerriratutako Haurren Elkarte.
- ARRIEN, Gregorio (1991): *Niños Vascos evacuados a Gran Bretaña, 1937-1940*, Bilbao, Asociación de Niños Evacuados el 37 – 37an Atzerriratutako Haurren Elkarte.
- ARRIEN, Gregorio / Iñaki GOIOGANA (2002): *El primer exilio de los vascos: Cataluña, 1936-1939*, Bilbao, Fundación Sabino Arana.
- ARRIETA ALBERDI, Leyre (2007): *Estación Europa. La política europeísta del PNV en el exilio (1945-1977)*, Madrid, Tecnos.
- ARRIETA ALBERDI, Leyre (2011): «El proyecto europeísta del nacionalismo vasco en perspectiva histórica», *Hermes. Pentsamendu eta Historia Aldizkaria*, 37, 74-93.

- ARRIETA ALBERDI, Leyre (2012): «Avenue Marceau 11 (Paris)», en Santiago de Pablo Contreras / Jesús María Casquete Badallo / Ludger Mees / José Luis de la Granja Sainz (coords.), *Diccionario ilustrado de símbolos del nacionalismo vasco*, Madrid, Tecnos, 203-216.
- ASCUNCE ARRIETA, José Ángel (1991): *Topías y utopías de Eugenio Imaz: historia de un exilio*, Barcelona, Anthropos.
- ASCUNCE ARRIETA, José Ángel (1993): *Justo Gárate. Un crítico en las quimbambas. Autobiografía y escritos*, Bergara, Ayuntamiento de Bergara.
- ASCUNCE ARRIETA, José Ángel (2000): *Justo Gárate Arriola*, San Sebastián, Eusko Ikaskuntza.
- ASCUNCE ARRIETA, José Ángel (2013): «Exilio y emigración. De la experiencia del emigrante al compromiso del exiliado. Amado Alonso y Ramón de Belausteguigoitia», en Teresa González De Garay Fernández / José Díaz-Cuesta Galián (coords.), *El exilio literario de 1939, 70 años después*, Logroño, Universidad de La Rioja, 163-183.
- ASCUNCE ARRIETA, José Ángel / Marién NIEVA (2004): *Mítica y cultura del exilio vasco: Ignacio de Loyola y Francisco Javier*, Bilbao, Universidad de Deusto.
- ASCUNCE ARRIETA, José Ángel / José Ramón ZABALA (2007): «Fuentes para el estudio del exilio vasco», *Migraciones&Exilios*, 8, 149-162.
- ASCUNCE ARRIETA, José Ángel / Mónica JATO / María Luisa SAN MIGUEL (2008): *Exilio y universidad (1936-1955): presencias y realidades*, San Sebastián, Saturrarán.
- ASCUNCE ARRIETA, José Ángel / María Luisa SAN MIGUEL (eds.) (1994): *La cultura del exilio vasco*, Donostia-San Sebastián, Gobierno Vasco, 2 vols.
- ASCUNCE ARRIETA, José Ángel / María Luisa SAN MIGUEL (coords.) (2004): *Los hijos del exilio vasco: arraigo o desarraigo*, San Sebastián, Saturrarán.
- ASCUNCE ARRIETA, José Ángel (coord.) (2008): *El exilio: debate para la historia y la cultura*, San Sebastián, Saturrarán.
- ASTIGARRAGA, Andoni de (1986): *Abertzales en la Argentina*, Bilbao, Ediciones Alderdi.
- AUZA, Gonzalo (2003): «El Comité Pro Inmigración Vasca en Argentina: Gracias a ustedes estoy acá», *Euskoneus&Media*, 203 (<http://www.euskoneus.com/0204zbk/kosmo20402es.html>).
- AZCONA PASTOR, José Manuel (2004): *Possible Paradises. Basque Emigration to Latin America*, Reno NV, Center for Basque Studies.
- BELL, Adrian (1996): *Only for Three Months. The Basque Children in Exile*, Norwich, Mousehold Press.
- CABEZA SÁNCHEZ-ALBORNOZ, Sonsoles (2000): «Balance historiográfico del exilio español, 1990-1999», *Cuadernos de Historia Contemporánea*, 22, 135-157.
- CHUECA INTXUSTA, Josu (2011): «La Guerra Civil a través de las publicaciones vascas en el exilio franco-americano», *Amnis*, 2 (<http://amnis.revues.org/1494>); DOI: 10.4000/amnis.1494.
- DELGADO, Ander (2010): *Jose Antonio de Aguirre y Getxo*, Bilbao: Ayuntamiento de Getxo.
- ERICE SEBARES, Francisco (2008): «Memoria histórica y deber de memoria: las dimensiones mundanas de un debate académico», *Entelequia*, 7, 77-96.
- EUSKO APAIZ TALDE (1981): *Historia General de la Guerra Civil en Euskadi*, V, Bilbao-San Sebastián, Naroki-Haranburu.
- FERNÁNDEZ, Idoia / Arantza URIBE-ETXEBARRIA / Iñaki ZABALETA / Paulí DÁVILA (1999): «El exilio vasco y la educación: el caso de Venezuela», en Claudio Lozano (ed.): *1939. El exilio pedagógico. Estudios sobre el exilio pedagógico republicano español*, Madrid, SAPPU, 159-186.

- FERNÁNDEZ, Luis Miguel (2014): *Escritores y televisión durante el franquismo (1956-1975)*, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca.
- GALÍNDEZ, Jesús de / Manuel de IRUJO (1984): *Presencia vasca en América. Recopilación de trabajos de Jesús Galindez publicados en la prensa vasca del exilio*, Vitoria-Gasteiz, Gobierno Vasco.
- GARDE, María Luisa (2001): *ELA a través de dos guerras (1936-1946)*, Pamplona, Pamiela.
- GRANJA, José Luis de la / Ricardo MIRALLES / Santiago de PABLO (1994): «Fuentes históricas sobre la II República, la Guerra Civil, el exilio y el primer franquismo en el País Vasco (1931-1960)», *Espacio, Tiempo y Forma*, 7, 435-454.
- LAKAKORTAXARENA, Txomin (1990): *Bizitzan bi goiasmo*, Tolosa, Kardaberaz Bazkuna.
- IBARBIA, Diego Joaquín (1970): «Orígenes del Comité Pro Inmigración Vasca», *Boletín del Instituto Americano de Estudios Vascos*, XXI:82, 129-134.
- IRUJO, Andrés María de (1970): «Homenaje al Presidente Dr. Roberto M. Ortiz y al Comité Pro Inmigración Vasca», *Boletín del Instituto Americano de Estudios Vascos*, XXI:82, 128-129.
- IRUJO, Xabier (2013): *Expelled from the Motherland. The Government of President Jose Antonio Agirre in Exile 1937-1960*, Reno, Center for Basque Studies.
- IRUJO AMETZAGA, Xabier / Alberto IRIGOYEN ARTETXE (2007): *La Sociedad de Confraternidad Vasca «Euskal Erria» de Montevideo (Uruguay)*, Vitoria-Gasteiz, Gobierno Vasco.
- ISPIZUA, Tiburcio de (1986): *Odisea del clero vasco exiliado. Apasionante relato de un sacerdote vasco en el exilio desde 1937 a 1974*, Bilbao, Edición del autor [Imprenta Amado].
- JIMÉNEZ DE ABERASTURI, Juan Carlos (1991): *Los vascos en la II Guerra Mundial. El Consejo Nacional Vasco de Londres (1940-1941). Recopilación documental*, Donostia-San Sebastián, Eusko Ikaskuntza.
- JIMÉNEZ DE ABERASTURI, Juan Carlos (1999): *De la derrota a la esperanza: políticas vascas durante la Segunda Guerra Mundial (1937-1947)*, Bilbao, IVAP.
- LARRONDE, Jean-Claude (1998): *Etorri handiko mezenas bat, Manuel de Ynchausti (1900-1961). Manuel de Ynchausti. Un mecenas inspirado (1900-1961)*, Milafranga-Villefrance, Bidasoa Historia Garaikideko Erakundea (col. Bidasoa inguraztiak, nº 8).
- LEGARRETA, Dorothy (1984): *The Guernica Generation. Basque Refugee Children of the Spanish Civil War*, Reno NV, University of Nevada Press.
- LÓPEZ ADÁN, Emilio (1977): *El nacionalismo vasco en el exilio, 1937-1960*, San Sebastián, Txertoa.
- MACCLANCY, Jeremy (1996): «Nationalism at Play: the Basques of Vizcaya and Athletic Bilbao», en Martin Stokes *et alii*, *Sport, Identity and Ethnicity*, Oxford, Berg, 181-199.
- MACMILLAN, Margaret (2009): *Uses and Abuses of History*, Londres, Profile.
- MARTÍNEZ GORROÑO, María Eugenia (1996): *Vasco-navarros en Colombia: una aportación al exilio consecuencia de la guerra civil de 1936-1939*, Madrid, Fundación Españoles en el Mundo.
- MONTSENY, Federica (1987): *Mis primeros cuarenta años*, Barcelona, Plaza y Janés.
- NÚÑEZ SEIXAS, Xosé-Manoel (2010): «A historiografía das migrações ultramarinas espanholas: Uma visão global», *Maracanan*, 6, 11-45.
- ORDAZ ROMAY, María Ángeles (1996): «El FBI y los vascos del exilio de 1939 en Estados Unidos», en Ronald Escobedo Mansilla *et alii* (eds.), *Emigración y redes sociales de los vascos en América*, Vitoria-Gasteiz, Universidad del País Vasco, 229-224.
- PABLO, Santiago de (2005): «Silencio roto (sólo en parte). El franquismo y la transición en la historiografía vasco-navarra», *Vasconia*, 34, 383-406.

- PABLO, Santiago de (2007): «Una guerra filmada. El cine en el País Vasco durante la Guerra Civil», *Historia Contemporánea*, 35, 623-652.
- PLA BRUGAT, Dolores (2002): «El exilio republicano en Hispanoamérica. Su historia e historiografía», *Historia Social*, 42, 99-12.
- RUBIO, Javier (1977): *La emigración de la guerra civil de 1936-1939*, Madrid, Ed. San Martín, 2 vols.
- RUBIO POBES, Coro / José Luis DE LA GRANJA / Santiago DE PABLO (2011): *Breve historia de Euskadi: De los fueros a la autonomía*, Madrid, Debate.
- SABÍN-FERNÁNDEZ, Susana (2011): *The «Niños Vascos». Memory and Memorialisation of the Basque Refugee Children of the Spanish Civil War in the UK*, Vitoria-Gasteiz, Gobierno Vasco, (colección Urazandi; 25).
- SAN SEBASTIÁN, Koldo (1988): *El exilio vasco en América, 1936-1946: la acción del Gobierno*, San Sebastián, Txertoa.
- SAN SEBASTIÁN, Koldo (1989): «El exilio vasco en Venezuela (1939)», *Muga*, 69, 62-67.
- SAN SEBASTIÁN, Koldo (1991): *The Basque Archives*, Donostia-San Sebastián, Txertoa.
- SAN SEBASTIÁN, Koldo (2014): *Exilio vasco en América*, Vitoria-Gasteiz, Gobierno Vasco, (colección Urazandi; 28).
- SAN SEBASTIÁN, Koldo / Peru AJURIA (1992): *El exilio vasco en Venezuela*, Vitoria-Gasteiz, Gobierno Vasco, (colección Amerika eta euskaldunak).
- SCHWARZSTEIN, Dora (2001): *Entre Franco y Perón. Memoria e identidad del exilio republicano español en Argentina*, Madrid, Crítica.
- SEBASTIÁN GARCÍA, Lorenzo (2012): «Una aproximación a la propaganda durante la Guerra Civil. Los folletos editados por el Gobierno Provisional del País Vasco (1936-1937)», *Vasconia*, 38, 839-866.
- TRABUDUA DE MANDALUNIZ, Polixene (1997): *Polixene. Crónicas de amama*, Bilbao, Fundación Sabino Arana / Emakunde.
- UGALDE, Martín de (1978): *El exilio en la literatura vasca*, Madrid, Taurus.

**«DOLÇA CATALUNYA.
PÀTRIA DEL MEU COR!».
GLOSAS AL EXILIO
CATALANISTA
DE PRIMERA HORA**

Ángel Duarte

Universitat de Girona

EL HOGAR DEL DESTERRADO

El 24 de noviembre de 1939, Pere Coromines, veterano político y prolífico hombre de letras catalanista, escribía desde la bonaerense calle de Bolivia la última de las anotaciones que figurarán en su *Diari de la diàspora*. Desembarcaron, él y la familia, a principios de mes en Puerto Madero. A su llegada, se instalaron durante tres días en el Gran Hotel España. A renglón seguido, se alojaron durante un par de semanas en una pensión regentada por un catalán del que desconocemos el nombre. Visitaron, como resultaba obligado, los locales el *Casal* y el *Centre Català*, y también las oficinas de la Federación de Organismos de Ayuda a los Republicanos Españoles. Durante esas jornadas, Coromines se enteró de dónde recalaban amigos y conocidos. También de dónde paraban algunos hijos de no pocos amigos. Muchachos que, en ciertos casos, habían iniciado la aventura migratoria hacía tiempo. Una migración, la de estos jóvenes, sin conexiones causales directas con los procesos políticos y/o militares de la patria de origen. Coromines esperaba poder ir a verlos a todos. A alguno de ellos, al cercano y vecino barrio de Flores. Quería hablar y recoger muestras de afecto, rasgar el ostracismo que amenazaba con paralizarlo. Deseaba hablar con compatriotas no tanto del cruel presente como del afablemente idealizado, por contraste, siglo XIX. Anhelaba recuperar, como le prometían algunos corresponsales, algunas de sus obras perdidas en Barcelona, en la localidad costera de Sant Pol de Mar, donde tenía su segunda residencia, o en París. Con tanto trasiego, el exilio no dejaba de ser una separación, las bibliotecas personales se deshacían, amenazaban ruina.

En la capital de la amada Francia había estado en muchas otras ocasiones, pero a lo que remitía ahora en sus acotaciones era a la ciudad de acogida en la que había empezado a escribir, allá por mayo de 1938, sus notas de diáspora. Nuestro protagonista, que había sufrido poco antes un ataque de hemiplejía, había hecho caso del consejo de médicos y familiares para que abandonase Barcelona. Las terapias con corriente eléctrica que se le aplicaban dejaron de ser posibles debido a los cortes de suministro que coincidieron con la primera fase de la batalla del Ebro. Coromines no tendría que pasar por los campos de acogida, internamiento o concentración de la costa mediterránea o departamentos del interior.

En noviembre de 1939, en Buenos Aires, trataba en definitiva de recomponer una trama de sentimientos, un «ambient espiritual del que ha estat en la llunya-na pàtria la meva vida d'escriptor». Con todo, advertía, aunque pudiera llegar a completar la tarea de reunir en Argentina «els meus fills i totes les meves obres», no alcanzaría a abandonar su propósito de volver, «tan aviat com s'hi pugui tornar dignament, al redós de la Pàtria catalana»¹. La elegía acaba con los primeros versos de la obra coral escrita por Jacint Verdaguer y orquestada por Amadeu Vives: «Dolça Catalunya / Pàtria del meu cor / Quan de tu s'allunya / D'enyorança es mor»².

Las labores y los avatares a los que remiten los anteriores apuntes son los usuales entre la intelectualidad catalana implicada en la política nacionalista y republicana, no ya de los últimos años, sino de las décadas previas. En Argentina o en México, y en esos meses todavía algunos en Francia, se afanaban en recomponer, en cuanto les era posible, la biografía: restaurar la presencia de un hogar pequeño burgués, liberal, culto y amable. Un hogar, por catalanista, y por los otros rasgos de carácter referidos, epítome de la patria de la que se ha tenido que partir. Todo ello en régimen de espera. Buscando el momento de volver *dignamente*. Acaso no como vencedores, pero sí como «no derrotados». Coromines padre no tuvo tiempo. Sí que lo tuvieron sus hijos, aunque hubieran de pasar sus mejores años en otras geografías³.

Una última consideración para cerrar esta glosa: ¿por qué el hogar del *desterrado*? Por lealtad al criterio del personaje. En octubre de 1939, en el puerto de La Rochelle, anotaba: «La paraula *exili* no m'agrada. Em fa un efecte de cosa pedantescament literària. *Desterro* no és paraula catalana, pel final en *o*, però com que sona millor, castellanisme o no castellanisme, m'agrada més que l'altra. Endemés

¹ P. Coromines (1972): «Diari de la diàspora», en *Obres completes*, Barcelona, Selecta, p. 1262a y b.

² De *L'emigrant* dice la *Enciclopèdia Catalana*: «Obra coral amb text de Jacint Verdaguer i música d'Amadeu Vives. Dedicada a l'Orfeó Català i estrenada per aquest mateix orfeó el 1891, s'ha convertit amb el temps en un cant patriòtic nostàlgic, especialment per als exiliats» (http://www.enciclopedia.cat/enciclop%C3%A8dies/gran-enciclop%C3%A8dia-catalana/EC-GEC-0101149.xml?s.q=L%27emigrant#.VGJGIvmG_vQ).

³ Dolores Pla Brugat en *Els exiliats catalans a Mèxic: un estudi de la immigració republicana*, Catarroja, Afers, 2000; y en la obra conjunta con Margarita Carbó, *Estudios catalanes de El Colegio de Jalisco*, Colegio de Jalisco, 2002.

desterrat (allunyat de la terra, desposseït de la terra pròpia) em sona millor i és perfecte de sentit i de so»⁴.

El catalanista ha sido desposeído de la tierra propia, de aquella sobre la que, desde hacía cosa de un siglo, venía haciéndose de nuevo, como mil años atrás, dueño y señor. Se refugia en el último reducto de la patria, el hogar familiar. Desde ahí, procurando escapar al ostracismo como condena, opera en público.

EL EXILIO DE LOS CATALANES NACIONALES

A través de una figura concreta he pretendido aclarar de qué les voy a hablar⁵. Me resultaba conveniente apuntar a una historia de vida antes que describir la condición genérica de *exiliado catalanista*. En este terreno último, el de la categoría que abraza un colectivo, estaríamos refiriéndonos a un tropo. No tengo muy claro, sin embargo, si estamos ante una sinécdoque o frente a una metonimia. La fórmula *exilio catalanista* trata sobre una parte de algo; una parte que es usada, a menudo, para significar el todo.

Los catalanistas que salieron de Cataluña entre enero y febrero de 1939, ni antes ni después, serían la expresión íntegra de los catalanes que vivieron y sufrieron dicha experiencia, la de la derrota militar, la de la ocupación militar del territorio catalán por parte de los ejércitos sublevados el 18 de julio de tres años antes, la de la huida. El sintagma *exilios catalanistas* no equivale en el ámbito de los hechos a *exilios catalanes*, pero hace su función en el terreno, inclemente y tramposo, de los discursos. Es este un proceder muy, disculpen tanta redundancia, catalán. En la vida política y social. También en la cultural y, supongo que no les extrañará nada, dada la ductilidad del gremio y su capacidad de adaptación al *mainstream* nacionalista en la actividad historiográfica. Tanto es así que al recibir el amable encargo de los organizadores del seminario di por supuesto que de lo que me tenía que ocupar era del exilio de los catalanistas en 1939. El caso es que ese fue y sigue siendo presentado como el exilio catalán por antonomasia. El más

⁴ P. Coromines: «Diari de la diàspora», 1260.

⁵ Véase «Pere Coromines: las primeras fatigas del nacionalismo de izquierdas», en Àngel Duarte (2014): *Héroes de la nación. Apóstoles de la República*, Barcelona, El Viejo Topo, 103-148.

significativo de todos los tiempos. El que ahora, aunque hayan pasado los años, las décadas y los siglos, es enlazado con el de los austriacistas refugiados en la corte de Viena tras la debacle de 1714.

La equivalencia catalanista/catalán queda establecida desde el momento en que se distingue entre lo que sería un catalán regional o provincial, aquel que llega hasta finales del Ochocientos confuso respecto de su verdadera identidad y de la dimensión política que ha de derivar de la misma, y el catalán nacional, plenamente sabedor de lo que implica su condición primera y definidora. De la categoría de estos últimos eran los que acompañaron a las instituciones de gobierno autónomas y republicanas, como la Generalitat de Catalunya creada en 1931, en su paso por los Pirineos en el invierno de 1939. La historiografía y, en particular, los usos públicos del pasado que se han dado en las tres últimas décadas no solo no han erosionado, puesto en cuestión o interrogado con un punto de distancia crítica el aserto, sino que lo han rubricado. En realidad, se ha procedido a convertir la salida masiva hacia el exilio, primero con rumbo francés, en algún caso británico o magrebí, en última instancia americano, en una manifestación más de la brutal opresión que el Estado español ha ejercido durante trescientos años sobre la Cataluña milenaria y, por ende, sobre los catalanes y las catalanas.

Por el camino se ha acabado perdiendo el recuerdo, o peor, se ha mistificado el sentido de la experiencia de ese anarco-sindicalista catalán, hermano de la señora que en los primeros años sesenta del siglo pasado ayudaba a mi madre en casa un par de días a la semana, y que residía en Ortaffa (Francia), una localidad que por entonces apenas superaba los quinientos habitantes, en el Rosellón, en el departamento de los Pirineos orientales, y que era eso, un libertario. Nada más y nada menos. Un anarquista que, como constataba cuando le iba a ver, había quedado anclado, si de España se trataba, en la Barcelona de julio de 1936, en la de mayo del 37, en la del frente de Aragón, en la del paso —también— por la frontera. Esa que sistemáticamente oteaba. Mirando hacia el sur. No quería traicionar su memoria y de ahí la aclaración.

Mi intervención gira sobre una parte que se presenta como un todo. Pero hay más. Como una parte que, además, se concibe como un todo diferenciado respecto de otro supuesto todo —el español republicano. No es solo un exilio singular. Quiere llegar a ser, en algunos de sus protagonistas, un exilio contrapuesto, por sus causas, sus características primeras y su despliegue en el tiempo, al del resto

de la España *peregrina*⁶. Es, no ya en sus protagonistas, sino en sus historiadores, un exilio *republicano*. A menudo a secas. Hoy en día casi que hay que ser francés para escribir, si de catalanes se trata, un exilio *republicano español*. Y, con todo, si el francés es catalanófilo, habrá de adjuntar alguna precisión que aclare que no se está confundiendo. Marie-Claire Zimmermann se refería, en la introducción a un volumen colectivo surgido de un encuentro académico, precisamente para negar lo que en el fondo de este proceder late: «il ne s'agit pas de parler des exils catalans pour se démarquer des nombreux et douloureux exils subis par les Espagnols au cours de trois derniers siècles...». Pero anota a continuación que poca cosa más puede hacerse si se observa la frontera y, sobre todo, si se atiende a «la situation particulière des Catalans en Espagne depuis la fin du Moyen Âge (sic)»⁷.

OTROS CATALANISTAS QUE ANTES SE HABÍAN IDO DE CASA

Exilios catalanistas los hay desde que hay catalanismo. Exilios de catalanes los hay de mucho antes. En los tiempos contemporáneos fueron debidos a la convulsa trayectoria política del Estado desde la época de la que será denominada Guerra de Independencia⁸. Los exilios primeros serán liberales y carlistas, republicanos, demócratas e internacionalistas. Cataluña fue, en el Ochocientos, tierra de partidas, guerrillas, saqueos y venganzas. De barricadas y sindicalismo de confrontación. De luchas obreras y federales. De atentados y huelgas generales. Y, como resultado de todo ello, de huidas y proscripciones, de exilios y destierros. La geografía de los mismos será, en buena medida, la que se repetirá en 1939: la vecina

⁶ Para una breve aproximación Francisco Caudet: «Cultura y exilio (La revista *España Peregrina*)» (<http://gredos.usal.es/jspui/bitstream/10366/23742/3/THIII-N35-P58-73.pdf>).

Sobre la problemática para Francia, Geneviève Dreyfus-Armand (2000): *El Exilio de los republicanos españoles en Francia: de la guerra civil a la muerte de Franco*, Barcelona, Crítica.

⁷ M. C. Zimmermann (2005): «Introduction», en Jordi Canal, Anne Charlon et Phyrné Pigenet (dir.), *Les exils catalans en France*, Paris, PUPS, 11. Siempre queda el trámite de hacer uso del concepto si de reivindicar la lectura de Albert Camus, por ejemplo, se trata.

⁸ Para la cuestión de la conversión de la Guerra de Independencia, José Álvarez Junco (2001): *Mater Dolorosa. La idea de España en el siglo XIX*, Madrid, Taurus. Caracterización de la guerra del 36 como una segunda guerra de independencia en Xosé M. Núñez Seixas (2006): *¡Fuera el invasor! Nacionalismos y movilización bélica durante la guerra civil española (1936-1939)*, Madrid, Marcial Pons.

Francia —lugar de acogida de los primeros federales que entraban en relación con los camaradas cabetianos—, algunas capitales europeas —Lisboa y Londres, junto a París— y, en los casos que el futuro aparecía más cerrado, atravesando el Atlántico o refugiándose al otro lado del Mediterráneo en tierras del Oranesado. Todo ello, evidentemente, sin grandes singularidades excepto la primera de las geografías de destino— con respecto a otros exiliados hispanos y con dimensiones cuantitativa y cualitativas completamente diversas a las del 39. Los que acabamos de mencionar no pueden ser considerados exilios catalanistas.

La lenta pero decidida emergencia de un nacionalismo de masas, a partir de matrices culturalistas y particularistas anteriores, hizo que a finales del siglo XIX y en los albores del XX algunos catalanistas tuvieran que salir del país. El destino de alguno de ellos, por ejemplo los que recalaron en tierras del mediodía francés y se acogieron a la solidaridad amistosa de quienes revivían las pasadas glorias del país de Oc, los felibres occitanistas, contribuyó, no poco, a moldear esperanzas e ilusiones. El nacionalismo se despliega, teórica y prácticamente, también en la emigración política y literaria⁹.

Sin duda el gran antecedente de exilio catalanista se registra con la Dictadura de Primo de Rivera. Serán años de radicalización y despliegue de un nacionalismo que se quiere separatista-revolucionario. Ciertamente que Francesc Cambó, el máximo dirigente del catalanismo conservador, se halla fuera de España cuando el golpe militar, pero más relevante, a los efectos de nuestra historia, es que salga del país el dirigente de Estat Català (1922) y antiguo coronel del ejército español, Francesc Macià. Como lo es que en años sucesivos huyan algunos implicados en el fracasado complot de Garraf (1925) o que tenga lugar el intento de invasión por Prats de Molló (1926). El exilio se convirtió en el marco de desarrollo de una experiencia concreta en la que el tramado de relaciones con los exiliados del resto de España, así como con otros catalanes no nacionalistas y hasta con garibaldinos antifascistas, deviene el impulsor de una modalidad específica, catalana y catalanista, de conspiración contra la Dictadura y de cooperación con los anarco-sindicalistas de la CNT, en primer lugar, y con las restantes fuerzas que se iban sumando a la oleada republicana en el conjunto del Estado, en segundo lugar. Es el de los años veinte

⁹ August Rafanell (2006): *La Il·lusió occitana: la llengua dels catalans, entre Espanya i França*; epíleg de Robert Lafont, Barcelona, Quaderns Crema, vol. 2.

un exilio reducido pero de alta significación simbólica. Se concentra en el París del Café de la Paix, donde Macià se encuentra con Vicente Blasco Ibáñez o con Miguel de Unamuno, donde interpela agresivamente a un acomplejado Marcelino Domingo, catalán y republicano, catalanista y radicalsocialista, pero no nacionalista.

En síntesis, el exilio de los años 1920 será importante en la lógica de desarrollo del nacionalismo radical. El exilio se revela como un espacio y un tiempo fecundos para el despliegue del separatismo. Incluso para que aflorasen en su seno los diversos matices de tipo táctico y estratégico. Será en esos años veinte cuando Daniel Cardona pueda hacer explícitos sus distintos pareceres a los de Macià. Bien es cierto que también favorece una cierta autonomía de ese catalanismo extremo en su interior y un deseo por el retorno que permite al nacionalismo intransigente llegar al pacto con los republicanos españoles, o con los socialistas, a fin de acelerar el tránsito del país en su conjunto a la democracia. Jaume Aiguader, uno de los colaboradores más estrechos de Macià en Estat Català, será uno de los firmantes del Pacto de San Sebastián¹⁰.

En la genealogía de los exilios catalanistas, sería impropio pasar del de 1923 al de 1939. Por medio hubo otro. Una breve nota sobre el auténtico antecedente se impone. El primer exilio catalanista vinculado a la Guerra Civil no tuvo lugar en febrero de 1939, ni en 1938, ni en 1937. Acaeció en el verano de 1936 y, en lo tocante a la condición de buena parte de sus integrantes, ha de etiquetarse como un exilio genuinamente catalanista. Entre aquellos que salieron desde Barcelona con destino a Marsella o en dirección a Génova, figuraban ilustres apellidos vinculados a las tres últimas décadas del nacionalismo catalán. Lluís Duran i Ventosa, Ferran Valls i Taberner o Glòria Bulbena eran dirigentes destacados de la Lliga Catalana. A su lado constaban periodistas de *La Veu de Catalunya* o intelectuales, profesores, historiadores... beligerantes con el protagonismo revolucionario de las multitudes que se hacen con el control de las calles, los talleres y las fábricas, y temerosos, no sin razones, de la hostilidad de las mismas con ellos. Se trató de un exilio posible gracias a los papeles —visados y salvoconductos— facilitados por otros catalanistas, de tanta raigambre como los susodichos y a los que los unían

¹⁰ Enric Ucelay Da Cal (1990): «Les opcions polítiques bàsiques de l'oposició a la Dictadura, 1923-1931», en Ramon Amigó, Jordi Tous y E. Ucelay Da Cal, *Evarist Fàbregas i el seu temps*, Reus, Edicions del Centre de Lectura, 51-85.

empresas pasadas, emociones compartidas y no menores vínculos de amistad: Josep M. Espanya o Ventura Gassol a Carles Pi i Sunyer¹¹.

Muchos de los exiliados de 1936 serían reclamados por la España *nacional* para que, más allá del tributo económico, propagandístico o de información, contribuyesen al esfuerzo militar de forma directa. No pocos lo hicieron. Era el precio que debían pagar para poder retornar con posterioridad, y como clase dirigente, a la patria de origen. En las comarcas de frontera, por ejemplo en La Garrotxa, catalanistas conservadores de toda la vida pasaron también al otro lado de la frontera usando caminos muy similares a los que se recorrerían en febrero de 1939. Por esas fechas, muchos de ellos volvían con las tropas vencedoras y pasaban a ser, en muchas ocasiones, una vez más, los dirigentes locales y provinciales, los alcaldes, regidores o diputados provinciales del Nuevo Estado.

DEJANDO ATRÁS ABRIL DE 1931, LA REPÚBLICA Y EL AUTONOMISMO

Retomemos ya nuestro objeto preferente de análisis. El exilio catalanista de 1939 se presenta a sí mismo como el exilio catalán, porque solo contempla una posibilidad de ser catalán en sentido pleno, la nacional. Es decir, la de ser nacionalista en alguna de sus múltiples variables y gradaciones. Es un exilio que puede sentirse partícipe de la experiencia migratoria del resto de españoles, o no. Considerarse, en este caso, expulsado de su patria por una guerra que le ha sido declarada desde el exterior, por actores ajenos a un nosotros en gran medida libre de responsabilidades. El rasgo, desde una perspectiva analítica de los exilios, me parece relevante: algún que otro catalanista asume una condición de doble desarraigo, no dispone de Estado en la península, y aquel republicano que vaga en el exilio puede sentirlo como ajeno.

A ese estado de ánimo han contribuido una trayectoria político-cultural que es, en 1939, de largo alcance y algunos elementos propios de la coyuntura que se inicia con el alzamiento militar de julio de 1936. El elemento que viene de lejos

¹¹ Rubén Doll i Petit: «L'èxode d'una classe dirigent», en J. Canal et alii, *Les exils catalans en France*, 125-128. Del mismo autor, *Els «Catalans de Gènova»: història de l'èxode i l'adhesió d'una classe dirigent en temps de guerra*, Barcelona, Publ. de l'Abadia de Montserrat, 2003.

es aquel que considera que, grande o pequeña, la única patria de los catalanes es Cataluña. Acaso ello hubiese sido compatible con la pertenencia a un Estado, el español, que, en la medida que monárquico-constitucional —para la Lliga Regionalista— o republicano, para la izquierda nacionalista, aceptase la materialidad plurinacional de lo que contenía. La derrota de la Segunda República supondrá para algunos, no pocos, la liquidación de dicho itinerario. En septiembre de 1939, y en términos muy personales, lo había expresado el referido Coromines todavía en París. Se supone que a las anotaciones del 23 de enero de 1939, a tres días de que las vanguardias de los cuerpos de los ejércitos navarro y marroquí asomasen por la montaña del Tibidabo, incorporó una suerte de testamento político dirigido a su prole. En ella recuperaba la idea, en realidad esperanza, de un enlace más o menos cercano de la guerra en España con la europea por venir. Soñaba Coromines con la posibilidad de un ejército de catalanes, valencianos y baleáricos que combatesen junto a las democracias europeas y constituyesen el germen de una república que tendría tres capitales regionales —Barcelona, Valencia y Palma de Mallorca— y otra federal, Tortosa, desde la que, como primera empresa, se haría navegable el Ebro hasta tierras de Aragón.

En realidad, lo que hace Coromines a los 69 años es balance y testamento. El primero de diciembre moría al no superar una operación quirúrgica, debida a una brusca apendicitis¹². En el testamento redactado a los hijos habría dicho: «Mentre subsisteixi la República Espanyola jo seré Fidel a l'Espanya republicana, perquè sempre ho he pensat així i perquè no tinc ni ganes ni possibilitat espiritual de canviar. Però jo no tinc cap compromís, ni històric ni sentimental ni polític, amb una Espanya monàrquica i feixista»¹³.

En esta fórmula se sustancia la primera de las dos grandes dificultades políticas que el catalanismo tiene que afrontar en el exilio de 1939. Un primer problema, de naturaleza política, que se podría formular como lo hizo Antoni Rovira i Virgili: la guerra era una guerra de agresión¹⁴. Pero no necesariamente italiana o

¹² Joan Coromines en «Notes biogràfiques i bibliogràfiques», en P. Coromines, *Obres completes*, p. 71b.

¹³ La adenda a la nota del 23 de enero aparece, no en las *Obres completes*, sino en el tercer volumen de *Diaris i records de Pere Coromines*, el que lleva por título *La República i la Guerra Civil*, Barcelona, Curial, 1975, edició a cura de Max Cahner i Joan Coromines, p. 279.

¹⁴ A. Rovira i Virgili: «*La guerra que han provocat*»: *selecció d'article sobre la guerra civil espanyola*, a cura de Josep M. Roig, Barcelona, Publ. de l'Abadia de Montserrat, 1998.

alemana, sino de la España castellana. La historia del pueblo catalán es la historia de un pueblo liberal que resiste los ataques repetidos de las fuerzas exteriores de la opresión y de la reacción. Que en la primavera de 1937, o un año más tarde junto al Ebro o en el invierno de 1939 en las comarcas centrales del país, unos catalanes se enfrentasen a otros catalanes constituía una minucia. Al fin y al cabo, cuando esto ocurría era porque alguno de los bandos o era en realidad forastero emboscado o seguía infectado de castellanismo; continuaban siendo, los integrantes de ese bando de recalcitrantes, catalanes provinciales señoreados por lógicas mesetarias.

El 14 de abril de 1931 se habría firmado una suerte de pacto implícito: la suerte de la autonomía nacional catalana se vincula a la democracia republicana española. Con la derrota el pacto se daba por agotado. No eran pocos los catalanistas republicanos que pensaban en el despliegue de una lógica de autodeterminación que dejase atrás y desbordase un marco autonómico con el que, de facto, habría acabado la guerra. La incidencia en las prácticas institucionales, pero también en las más cotidianas, en las vivencias del exilio diario, de este presupuesto sería enorme.

Por aclarar, en esta cuestión encontraremos dos posiciones claramente definidas: la de los que consideran válida la Constitución de 1931 y el Estatuto de 1932, y, por tanto, creen que la continuidad institucional debe regirse por este marco, y la de los que ven en la Guerra Civil el fracaso flagrante de este modelo. Esta última postura fue defendida principalmente por el antiguo alcalde de Barcelona y último Consejero de Cultura, Carles Pi i Sunyer, el cual, dentro de sus posibilidades, contribuyó muy decididamente, pronto desde Londres y en contraposición a las actitudes de los hombres más directamente vinculados a la Generalitat radicada en Francia, en la primera organización del catalanismo republicano en el exilio: el Consell Nacional.

LA RUPTURA DEL FRENTEPOPULISMO

A la deriva autodeterminista, anclada en una percepción negativa del republicanismo español y en sus deslealtades con Cataluña —desde la recentralización propiciada por Juan Negrín en la conducción de la guerra, hasta los acuerdos finales de transferencias de recursos de la Generalitat al Gobierno de la República para su gestión en el primer exilio—, contribuyó una lectura muy determinada de los dos

últimos años de la Guerra Civil, de su conducción tras los hechos de la primavera de 1937 y del protagonismo del Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC) o, por usar una fórmula que siguen usando algunos historiadores, de los «comunistas de Negrín». No ayudó nada, tampoco, la mala digestión de lo que aparecía como el relevo de la hegemonía populista de Esquerra Republicana de Catalunya (ERC) por un frentepopulismo cuyo eje central y vector de impulsión se situaba en la sección catalana de la Internacional Comunista¹⁵. Pi i Sunyer no era el único, aunque era el que había dado cuenta, de la manera más inteligible posible, de la percepción compartida por los líderes de ERC que cruzaban la frontera: estaban convencidos de que la guerra, por otro lado impuesta por foráneos, se había perdido por «la actuación absorbente y anti-catalana de los comunistas»¹⁶.

Es una versión particularista de una percepción más extendida en el campo republicano español y, como ya he afirmado, que condicionará tanto las estrategias políticas como las modalidades de adaptación personal y de reanudación de las propias biografías en otras tierras de tantos catalanes y españoles¹⁷.

La inferencia de este tipo de argumentos fue la ruptura absoluta con los comunistas del PSUC, llevada hasta las últimas consecuencias. Anticomunistas viscerales, dan por roto el pacto con los socios de gobierno desde agosto de 1938. El apoyo de Joan Comorera, líder del PSUC, a la política de resistencia a ultranza y de recentralización del poder como condición indispensable para ganar la guerra—incluyendo aspectos tan sensibles, desde el punto de vista simbólico del autogobierno, como la incautación de las industrias de guerra o la intervención de los tribunales de Justicia de Cataluña— fue el motivo aducido¹⁸. Josep Tarradellas,

¹⁵ Enric Ucelay Da Cal (1982): *La Catalunya populista: imatge, cultura i política en l'etapa republicana (1931-1939)*, Barcelona, Edicions de La Magrana, y «La ley del silencio. El 'complot nacionalista' contra Companys, noviembre-diciembre de 1936, en E. Ucelay Da Cal y Arnau González Vilalta (coord.), *Contra Companys, 1936: la frustración nacionalista ante la revolución*, Universitat de València, 2012, 119.

¹⁶ Carles Pi i Sunyer (1986): *La Guerra 1936-1939: memòries*, Barcelona, Pòrtic, y *La República i la Guerra: memorias de un político catalán*, Mèxic, Oasis, 1975. Francesc Vilanova (2001): *Als dos costats de la frontera: relacions polítiques entre exili i interior a la postguerra (1939-1948)*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 60.

¹⁷ A. Duarte (2008): *El otoño de un ideal. El republicanismo histórico español en el exilio*, Madrid, Alianza.

¹⁸ Miquel Caminal (1984): *Joan Comorera: Guerra i Revolució (1936-1939)*, vol. II, Barcelona, Editorial Empúries, 247, lo definirá como el momento que «provocà el major enfrontament entre ERC i el PSUC durant la guerra i fou la vegada en què les posicions de Lluís Companys i Joan Comorera foren més distants».

transparente en su anticomunismo, considerará, desde febrero del año siguiente, que si no hay territorio no hay gobierno y que, por tanto, la rotura del pacto con el PSUC se da por supuesta¹⁹. Los dirigentes de esta formación, con Comorera al frente, aspiran, sin embargo, a mantener el statu quo alcanzado gracias a la conducción de la guerra y contactan, inútilmente, con Lluís Companys a fin de que este procediese a reunir una vez más al Govern. La hegemonía en disputa bloquea la situación²⁰. No habrá más reuniones conjuntas. En febrero de 1939 Companys consideraba disuelto el gobierno, un ejecutivo que conservaba todas las atribuciones que al poder ejecutivo de la Generalitat reconocía el Estatut de 1932²¹. Para proceder a constituir algún cuerpo colegiado alternativo, procedió a una ronda de consultas con personalidades diversas del espectro catalanista republicano, omitiendo hacer lo mismo con comunistas o anarco-sindicalistas. Escuchó a personajes que le habían sido hostiles cuando el 6 de octubre, como Amadeu Hurtado, al liberal conde de Güell, a gente de Unió Democràtica o de Estat Català. Las consultas reflejaban la creencia en la necesidad de un organismo que representase a Cataluña en el exilio antes que en un nuevo gobierno. El resultado en última instancia sería la creación de un Consell Nacional.

ENTRE LA SOLIDARIDAD MATERIAL Y LA DEFENSA DE LA CULTURA

Desde los primeros momentos, la militancia catalanista republicana contó con la ayuda de la Entr'aide aux Républicains Catalans, un organismo constituido en Perpiñán, el 3 de febrero de 1939, para facilitar asistencia material a los refugiados que careciesen de lo más indispensable. La entidad operaba, de hecho, como la delegación oficial de la Generalitat de Catalunya en dicha localidad y, por tanto, como

¹⁹ Joan Villarroya (2002): *Desterrats: l'exili català de 1939*, Barcelona, Ed. Base, 21. Josep Puigsech (2009): *Entre Franco y Stalin: el difícil itinerario de los comunistas en Cataluña, 1936-1949*, Mataró, El Viejo Topo, 185.

²⁰ F. Vilanova (2001): «L'ERC de la postguerra: crisi i davallada», en VV. AA., *70 anys d'història d'ERC (1931-2001)*, Barcelona, Columna, 129.

²¹ Francesc Bonamusa (dir.) (2006): *Generalitat de Catalunya: Obra de Govern 1931-1939*, Barcelona, Generalitat de Catalunya / Dep. de Presidencia, vol. 1, 81. Juan Negrín insistió en este punto, aclarando, como había hecho en circunstancias anteriores, que «ni un paso más allá de lo preceptuado por el Estatuto». Enrique Moradiellos (2006): *Don Juan Negrín*, Barcelona, Península, 287 y 305.

el centro más próximo a los campos de concentración. Al frente figuraban Carles Martí Feced, quien pronto pasará a dirigir una nueva oficina en París y quien había sido alcalde de L'Hospitalet de Llobregat; a partir de septiembre de 1936, Ramon Frontera, quien había asumido la Dirección General de Beneficiencia del Gobierno de la República y contaba, por ello, con experiencia en labores asistenciales básicas²². Por lo demás, Frontera, en cuanto Subsecretario de Cultura con Pi i Sunyer, había sido el encargado de la evacuación de los principales intelectuales catalanes²³. Los testimonios de la época dan cuenta de la presencia de este, junto a Pere Bosch i Gimpera, en el campo de concentración de Argelers, visitando a los conocidos y procurando sacar del mismo a todos aquellos que consideraba y podía²⁴.

Entr'aide aux Républicains Catalans se ocupó de los refugiados anónimos próximos a ERC, a Acció Catalana Republicana (ACR) o a otras formaciones menores que pudiesen ser caracterizadas por la doble condición de republicanas y catalanistas. Contaba con un presupuesto muy pequeño —unos 8400 francos mensuales— que se destinaba, básicamente, al mantenimiento del local, a los sueldos de las cuatro personas que trabajaban en la entidad y poco más. Xavier Puigarnau, autor de una tesis reciente sobre economía y cultura en el exilio catalanista de 1939, constata que, conociendo las partidas de las oficinas que por esas mismas fechas se abren en París, con otras finalidades, puede afirmarse que la política de la Generalitat en el exilio, en lo referente a la gran masa de refugiados, consistía casi exclusivamente en apoyo moral, dado que los recursos enviados para sostener la pequeña oficina de Perpiñán se consumían en el mantenimiento de la misma²⁵. El mismo autor, haciendo uso de dos memorias del mes de junio dirigidas, respectivamente, a los cuáqueros, principales benefactores de su actividad, y a las autoridades y comités de apoyo franceses, apunta a la existencia, desde febrero, de una agenda que contemplaba la atención a los refugiados internados en campos, la confección de un censo de catalanes en los campos —en mayo de

²² Xavier Puigarnau Torelló (2014): *Economia i cultura en el primer exili. França (1939-1940). Les finances de la Generalitat de Catalunya i les residències de Montpeller i Tolosa*, tesis doctoral, Barcelona, Universitat Pompeu Fabra.

²³ A. Rovira i Virgili (1976): *Els darrers dies de la Catalunya republicana: memòries sobre l'èxode català*, Barcelona, Curial.

²⁴ Pere Bosch i Gimpera (1980): *Memòries*, Barcelona, Edicions 62, 296-297. C. Pi i Sunyer (2000): *1939: Memòries del primer exili*, Barcelona, Fund. Carles Pi i Sunyer d'Estudis autonòmics i locals, 45.

²⁵ Xavier Puigarnau Torelló, *op. cit.*, 86 y ss.

1939 se habían registrado 41 140 individuos— y el mantenimiento de un servicio de información a los refugiados, que les ponía en contacto con familiares y amistades, de un restaurante en Perpiñán y de atención médica personalizada a los exiliados que caían enfermos²⁶. En dichos informes se aduce que los primeros recursos fueron los aportados personalmente por los organizadores de la entidad y que estos se habían agotado.

Suplicar, en ocasiones con gran dramatismo, a los cuáqueros, al SERE y a la JARE, apelando a sus nobles sentimientos, será un proceder habitual por parte de los responsables de la oficina perpiñanesa: «We are anxious to do more and more for our people. Unfortunately we have no capital, no funds, no any powerful organism backing our activities. All we possessed we have given. Needs and aims of refugees increase more and more with the time [...]. We ourselves, instead of being satisfied with our labour —so intense and of profit as it has been— it seems us evidently insufficient and not so wide as it must be. We take pains to improve and to increase our work and it is impossible to do it without the cooperation of other organisms with strong backings»²⁷.

La Entr'aide aux Républicains Catalans no fue ni la única ni la principal de las tareas organizativas de un catalanismo republicano que, políticamente, y para no comprometerse con los comunistas, instituyó un Consell que haría las veces de Govern. Este impulsó otras iniciativas. La geografía primera del exilio, el *locus* genético del mismo, fue doble: los campos de acogida o de internamiento que, situados en las playas de las costas mediterráneas, acogían a la intemperie a los catalanes y al resto de españoles de forma indiferenciada —y entre los primeros a buena parte de la militancia de base de organizaciones como ERC o ACR—, y los refugios y centros creados por los propios elementos directivos de la Generalitat de Catalunya en el exilio. Una Generalitat desprovista de recursos llevará a cabo la creación de dos residencias, en Montpellier y Toulouse, con la finalidad de asegurar, cito literalmente, la «supervivència política i cultural». Los beneficiados de estos espacios fueron las personas más cercanas al presidente de la Generalitat,

²⁶ Puigarnau recoge, de los informes, la noticia de la creación de una policlínica en la que se atendieron 2386 pacientes y se procuró cuidados a las lactantes. Las dificultades económicas y la partida a México de algunos de los doctores responsables hacían trastabillar sus labores. X. Puigarnau, *op. cit.*, 87.

²⁷ Arxiu Nacional de Catalunya Artea 24.1.3, doc. 10, Perpinyà 30/06/1939. *Rapport Entr'aide aux Républicains Catalans*. Citado en X. Puigarnau, *op. cit.*

al Govern y a sus miembros, a los diputados del parlamento catalán y, junto a ellos, un pequeño grupo de funcionarios cercanos a las consejerías ostentadas por dirigentes de formaciones catalanistas republicanas. Además, ambas residencias, así como el refugio existente en Perpiñán, se convirtieron, y ese pasaría a ser el argumento central en las negociaciones con las instituciones de la República y con las otras fuerzas políticas en presencia, en el hogar temporal de un pequeño grupo de intelectuales, considerados los exponentes más destacados de la cultura catalana. La experiencia de los campos de concentración les sería, a estos últimos, cuidadosamente evitada.

El exilio republicano español tenía que preservar la continuidad de las instituciones y de los ideales republicanos en el exterior. El catalán tenía un objetivo más. En realidad, no uno más, sino, para las fuerzas catalanistas republicanas —excluyendo a los comunistas de esta consideración— el objetivo: el país se definía por una lengua y por la cultura que esta permitía y transmitía. Era la lengua, en última instancia, la que estaba detrás de una antropología diferenciada, la que sustentaba a una nación en riesgo de desaparecer. Para conseguir estos propósitos, consejeros de la Generalitat que estaban en línea con las posiciones al respecto de Companys, algunos altos cargos de ERC y un pequeño grupo de funcionarios del Govern abrieron una oficina en París. Tras varios traslados, acabó recalando en un local de la rue de la Pepinière y adoptó, sucesivamente, el nombre de Bureau d'Information u Oficina d'Informació, para acabar como Layetana Office.

La oficina disponía de pocos recursos humanos y de escasos medios materiales y, a pesar de ello, pasó a atender las peticiones de auxilio urgente que le llegaban a través de la correspondencia, así como a responder a las numerosas solicitudes de información, de carácter familiar normalmente, que le llegaban de toda Francia. En la oficina parisina, Companys, quien tuvo que hacer frente a la hostilidad ante la misma de comunistas y anarquistas, así como a los ataques constantes de los elementos más decididamente autodeterministas del nacionalismo catalán —de Daniel Cardona, quien había sido el presidente del Parlament, Joan Casanovas—, contó con diversos pesos pesados del catalanismo republicano: Josep Andreu i Abelló, Pere Bosch i Gimpera, Lluís Nicolau d'Olwer, Carles Pi i Sunyer, Miquel Santaló, Antoni M. Sbert o Josep Tarradellas²⁸.

²⁸ Joan Sauret (1979): *L'exili polític català*, Aymà, Barcelona, Aymà, 37.

Más allá de la literatura, como queda en evidencia en los párrafos anteriores, estaba la cuestión de los recursos. Los diferentes bloques administrativos que gestiona la Generalitat son claros. Los presupuestos y cuentas de gastos de julio y agosto de 1939 ponen en evidencia que el primer destino de los recursos es la Residencia de Montpellier, así como subvenciones a residencias gestionadas por terceros o a la delegación de Perpiñán. El segundo era el de las subvenciones otorgadas a los miembros del Govern catalogados de catalanistas republicanos —a los miembros del PSUC se les suponía abonados a los recursos del SERE, a ciertos diputados del mismo signo y a la persona de Companys. Finalmente, figuraba una partida destinada al mantenimiento de la cultura compendiada en los recursos destinados a la Fundació Ramon Llull. El total de recursos que en esos meses la Generalitat necesitaba para llevar a cabo sus actividades oscilaba entre los 450 000 y los 500 000 francos mensuales. Ese era el precio que se puso a los posteriores pactos con la JARE.

En lo referente a la citada Fundació, Antoni M. Sbert la presentará como una institución de carácter cultural, apolítico y, por la fuerza de las circunstancias, asistencial. Organismo apoyado por figuras intelectuales de relieve que obran como abanderados de la *intelligentsia* catalanista republicana —Pompeu Fabra, Pau Casals o Josep Pous i Pagès—, contando con la patriótica ayuda del President Companys, la Fundació se presenta como continuadora de los organismos creados durante la Guerra Civil con la finalidad de promover contactos e intercambios internacionales. Desde su inicio contará con un patronato francés, garantía legal en momentos de gran fragilidad jurídica²⁹.

El mismo Puigarnau comenta, en la tesis aludida, que la aplicación de los escasos recursos de que disponía la Generalitat deja pocas dudas sobre sus prioridades. La partida más importante se destinaba al sostenimiento de unas residencias en las que convivían un grupo de profesionales de la política junto a un grupo, muy significativo, de hombres y mujeres de cultura y de perfil marcadamente académico. También se destinaba a subvencionar un pasar digno a este último sector, el de los intelectuales, mediante la Fundació Ramón Llull. Por

²⁹ A. M. Sbert: «Memòria de la Fundació Ramon Llull», París, enero de 1940, publicada en *Revista de Catalunya*, n. 99-100-101, a. XIII, Mèxic. Josep Massot i Muntaner: *Antoni M. Sbert: Agitador, polític i promotor cultural*, Barcelona, Publ. Abadía de Montserrat, 2000, 291-321. La Fundació será fiscalizada por los Ministerios del Interior y de Educación Nacional de la República Francesa.

el contrario, el esfuerzo destinado a la oficina de Perpiñán, de todo punto de vista insuficiente, acababa siendo el de una tarea de control político y de apoyo moral a la militancia concentrada en los campos, antes que de una auténtica y sistemática asistencia social.

El eje discursivo que sostenía esta opción, como pueden imaginarse, amargamente contestada desde los campos³⁰ y en la inmediata periferia de los mismos, tenía que ver con la posibilidad de restablecimiento de la democracia en una Cataluña que, solo a través de la cultura, no dejaría de ser plenamente nacional. Había que conservar la cultura y la lengua catalana, se tenía que preservar a los principales exponentes de la misma, evitarles los campos de concentración y garantizarles los medios básicos de subsistencia.

La Generalitat, a través de la Fundació, se hará presente en algunos de los organismos de ayuda al exilio español —Centre d'Aide aux Intellectuels d'Espagne, Comité d'Aide aux Intellectuels Catalans—, recibirá ayudas específicas de comités británicos y de la Comisión Internacional de Ayuda a la Infancia Española y, en fin, canalizará los apoyos de los casales catalanes dispersos por el continente americano. Hasta un 5 % del total de los ingresos de la Fundació procederán de dichas entidades³¹.

En definitiva, y para concluir con este punto, Companys, la Generalitat y el Consell Nacional despliegan una estrategia de facción —nacional, pero facción: tienen por objetivo conseguir apoyos de todo tipo para sus refugiados, para esa porción de pueblo catalán que es plenamente nacional y no tiene dependencias exteriores. Ese apoyo sería asistencial y cultural, con un telón de fondo político.

³⁰ Puigarnau, entre otras, reproduce la carta de Eduard Garcia, «Carta finalitat de la mateixa consistia en notificar-li que procedents dels Camps de Concentració d'Argelés Sur Mer, haviem arribat el dia 9 del mateix, el meu noi i jo, a Perpignan per adjuntar-nos amb l'altre Eduard, Comissari del C.R.I.M. nº 16 i familia. Com també, fer-li (coneixent?) la nostra crítica situació de que ens veiem privats de canviar-nos la roba de sobre per no tenir-ne d'altra degut a la nostra manca de recursos econòmics. Pui assabentat de que tants Diputats, Directors Generals, funcionaris i altres que no ho son han percebut quantitats per tal finalitat, m'he cregut en el deure de sol·licitar-li el nostre concurs per a que vulgueu tenir la gentilesa d'intercedir en aquest assumpte i fer tot quan estigui al vostre abast per a resoldre'l el més prompte possible del qual. Tanmateix, he de comunicar-li que amb data 20 del mateix hem estat traslladats de Perpignan al Camp de Concentració de Saint Bauzille du Pontois. Amb l'afecte de sempre us saluda ben afectuosament. Eduard Garcia. ANC Artea 19.06 (01), doc. 155-156. Puigarnau, *op. cit.*, p. 33.

³¹ Daniel Díaz Esculies (1997): *Entre filferrades: un aspecte de l'emigració republicana dels Països Catalans (1939-1945)*, Barcelona, La Magrana, 147.

Los catalanes que no participan de esta visión de las cosas quedan, en su mayoría, excluidos de los magros beneficios de esa cobertura.

CODA FINAL; EL CASO TARRADELLAS

Uno de los hechos más singulares de la Transición democrática de 1976 lo constituyó, sin duda, la reconducción que de las tensiones nacionalistas tenían lugar en Cataluña mediante la recuperación, para la política estatal, de un catalanista exiliado: aquel que ostentaba la condición de *president* de la Generalitat de Catalunya en el exilio, Josep Tarradellas. Tras pasar la frontera en 1939, y una vez instalado en una pensión de Saint Raphaël, localidad cercana a Marsella, Tarradellas inició una estrecha cooperación con Companys, que se prolongaría hasta septiembre de 1940, cuando el *president* fue detenido por las fuerzas de la Gestapo y trasladado a España, para su juicio y posterior ejecución. Companys pasaba a ser un mártir en disputa: asesinado por España, asesinado por el fascismo. No siempre las reivindicaciones coincidían. Para republicanos como Carlos Esplá, la primera de las afirmaciones era una ofensa intolerable.

El propio Tarradellas sufrió los golpes de la persecución política en la Francia derrotada. En octubre de 1940, pasó cinco días en la prisión de Le Violon. Durante el mismo mes del año 1942, era detenido en Aix-en-Provence, atendiendo a una solicitud de extradición presentada por las autoridades españolas. La extradición fue denegada gracias a las rápidas y enérgicas gestiones que llevó a cabo la legación de México ante las autoridades de Vichy. Existía el antecedente de Companys y el de su trágico desenlace. En cualquier caso, la presión se mantuvo y Tarradellas acabó optando por pasar, a finales de 1942, a Suiza. Allí obtendría el asilo y allí nacería el segundo hijo del matrimonio, Josep.

La liberación de Francia comportaría la reanudación de las actividades políticas en un doble frente. Por un lado, su anticomunismo (catalán) se hace más patente, pasa a formar parte de su visión del mundo, de España y de la Cataluña nacional. Le estimulan en esa dirección el recuerdo de algunos datos endógenos, catalanes y españoles: las modalidades de conducción de la Guerra Civil y su balance inmediato, la recomposición y el agrupamiento de fuerzas en el exilio. Había razones de carácter más general: Europa pasa de la dialéctica fascismo/

antifascismo a la antinomia comunismo/mundo libre o totalitarismo/democracia. El nítido posicionamiento de Tarradellas le llevará a tener algunas dificultades de entendimiento con el comunismo catalán.

El otro gran frente abierto a mediados de la década de 1940 era el de la naturaleza y los proyectos del republicanismo catalanista y del nacionalismo de izquierdas. La deriva autodeterminista que canalizaban tanto las personalidades del Consell Nacional Català de Londres como los militantes en el interior, y en el exterior, del neonato Front Nacional de Catalunya, apartaba a ERC de la hegemonía y dificultaba, más que no propiciaba, según el parecer de Tarradellas, la resolución del caso español en la posguerra mundial.

Lo que acabaría siendo el Front Nacional tendría sus orígenes remotos en el manifiesto que Joan Casanovas hacía público con motivo del día de Sant Jordi de 1939. Con Cataluña ocupada por los ejércitos de Franco, Casanovas no hacía nada más que rubricar la que había sido su línea de conducta durante la guerra. Tras salir del gobierno y abandonar más tarde sus funciones en el Parlament, intervino en diversas ocasiones en la prensa extranjera para procurar deslindar el escenario catalán del español en su conjunto y, más concretamente, para insistir que la influencia de anarquistas y comunistas significaba la anulación de la singularidad nacional catalana, la liquidación de hecho del nacionalismo como cultura central. Hacía una durísima crítica a la clase política catalana —se entiende que a la republicana—, a los partidos nacionalistas, a los anarquistas y comunistas y, por supuesto, al gobierno de Negrín. Proponía abrir un nuevo camino —en realidad, un retorno a los orígenes del nacionalismo—, el de la formación de una unión de patriotas tras la ruptura con un pasado inmediato concebido, todo él, como un error. El objetivo tenía que ser el de la independencia, dentro de la órbita de los países democráticos y liberales de la época en combate contra la amenaza totalitaria. Evidentemente, esta perspectiva chocaba con la que propugnaba Companys y asumía Tarradellas. Los apoyos a Casanovas le vinieron de la desperdigada intransigencia separatista. Casanovas negó, en consecuencia, su colaboración con el Consell Nacional que, a modo de gobierno, vendría a sustituir al ejecutivo existente en febrero de 1939. En abril de 1940 nació en París, siguiendo la estela de esa primera propuesta, Front Nacional de Catalunya (FNC) Entre los fundadores se encontraban Joan Cornudella, Antoni Andreu i Abelló, Manuel Cruells, Marcel·li Perelló Daniel Cardona. Veteranos y jóvenes indepen-

dentistas, miembros del Partit Nacionalista Català, Nosaltres Sols!, Federació Nacional d'Estudiants de Catalunya y Estat Català. La idea era agrupar en un frente amplio, y con un programa simplificado, a todos los partidos nacionalistas. En realidad, logró agrupar la mayor parte del nacionalismo más radical. En agosto de 1940, mientras Tarradellas impulsaba la reconstrucción institucional, hombres como Andreu, Cornudella o Cruells entraban clandestinamente y se dedicaban a pasar información a los servicios de inteligencia británicos o a crear cadenas de evasión hacia el exterior.

El segundo de los grandes proyectos soberanistas que ponían en entredicho la trayectoria reciente del nacionalismo y, ahora, el proyecto del que participaba Tarradellas, tuvo por escenario Londres. Allí radicaba un histórico del nacionalismo radical, contrario a todo tipo de concesiones, maximalista: el doctor Josep Maria Batista i Roca, historiador y etnógrafo que había sido uno de los introductores del movimiento *scoutt* en Cataluña y que participó en diversos episodios de carácter militarista. En abril de 1931 y en octubre de 1934 recurre a las armas en defensa de los golpes de fuerza que, cree, van a dar lugar a la secesión. Desplazado a Londres durante la guerra, haría gestiones, junto a Nicolau Maria Rubió i Tudurí, con la intención —paralela a la de Casanovas en Francia— de conseguir un armisticio unilateral para Cataluña. Tras el fin de las hostilidades, y desde la misma capital británica, y contando con personalidades de relieve llegadas a raíz del desastre —Carles Pi i Sunyer, Pere Bosch Gimpera, Josep Trueta— creó el Consell Nacional Català. En un primer momento, aparecía como una suerte de delegación del gobierno que intentaba recomponer Companys en París. El inicio de las hostilidades de la Segunda Guerra Mundial aisló a unos y otros y permitió una deriva radical, autodeterminista en los proyectos de los *londinenses*. En realidad, los vínculos se recompusieron con posterioridad, aunque no es menos cierto que quedó sembrada una simiente que acabaría desarrollándose con fuerza —en algunas ocasiones con Batista i Roca al frente— en años posteriores.

En cualquier caso, resulta pertinente recordar aquí un fragmento de las memorias del primer exilio de Pi i Sunyer. Decía quien fuera ministro de Trabajo de la República con Diego Martínez Barrio, en otoño de 1933, y alcalde de Barcelona, en 1934, que estaba de más, en 1939, la «adhesión petrificada a una legalidad que había dejado de ser». Escribía que las leyes fundamentales de la democracia española —la Constitución republicana y el Estatut— eran imposibles de aplicar

en el exterior. Señalaba que, en consecuencia, era posible, quizás, permanecer fiel al espíritu, pero que la sujeción a la letra solo comportaba dificultades y conflictos. Iba, en fin, más allá: el propio gobierno de la República habría esquilado el Estatut estando todavía en Cataluña y lo ignoraba en el exilio. El Parlament era una institución inoperante y dispersa, con facciones y odios instalados. El gobierno de Cataluña no existía, al haberlo disuelto Companys al pasar la frontera. Era imperativo, por tanto, crear algo nuevo, algo que inflamase la imaginación y fuese un llamado imperativo. Estaba, en fin, propugnando el sentido del Consell Nacional Català y de la deriva autodeterminista.

De manera bien diferente, en el París de 1944, Tarradellas rechazaba el cargo de ministro en el Gobierno de la República española en el exilio. Como dirigente de partido, protagonizó, desde su retorno de Suiza en noviembre de ese año, una gran ofensiva orientada a poner orden en el partido y a recuperar el papel hegemónico de ERC, para convertirlo en el eje articulador de un amplio movimiento unitario. El resultado de sus múltiples gestiones fue la constitución, el 6 de enero de 1945, de Solidaritat Catalana, uno de los muchos pactos opositores enfocado en hacer caer la dictadura franquista y restablecer la legalidad republicana y, con ella, el Estatuto de Autonomía de 1932. Es decir, a mantener el pacto con la democracia republicana española.

El 3 y el 4 de junio de 1945, bajo la presidencia de Tarradellas, tuvo lugar el congreso de ERC en Toulouse, el primero en el exilio. Nuestro protagonista estuvo acompañado por Joan Sauret y Carles Pi i Sunyer, miembros del Consejo ejecutivo elegido en 1938 en Barcelona. Manteniendo el timón firme, consigue hacer valer sus tesis sobre la fidelidad a los marcos constitucional y estatutario. Ello implicó la disolución del Consell Nacional Català de Londres, la consolidación de la hegemonía del núcleo tarradellista y la pérdida de peso, en el devenir del partido, de las comunidades de exiliados radicados en América.

Siguiendo con el programa establecido, el 14 de septiembre quedaba constituido el Govern de la Generalitat en el exilio. Lo presidía Josep Irla, el relevo de Companys. Contaba, como *consellers*, con Pompeu Fabra, Carles Pi i Sunyer, Antoni Rovira i Virgili, Josep Carner, Joan Comorera, Manuel Serra i Moret y Pau Padró. El ejecutivo catalán elevaría, a los pocos meses, un memorando a la ONU. Al resultar estériles todo este tipo de gestiones, el Govern se disolvía como instancia colectiva en 1948. Por lo demás, Irla iba quedándose cada vez más solo.

Algunas de las figuras más relevantes del exilio nacionalista, como Rovira i Virgili o el maestro Fabra, fallecían. Desde 1952, Irla delega en Tarradellas la mayor parte de sus funciones ejecutivas. En mayo de 1954, finalmente, el primero tomaba la decisión de retirarse.

Entre el 5 y el 7 de agosto de 1954, gracias a la insistencia de su predecesor, Tarradellas sería elegido, en los locales de la embajada de la República española en México, *president* de la Generalitat. Lo fue por nueve diputados presentes y diecisiete en ausencia del parlamento autonómico. El Parlament no se reunió de acuerdo con las normas y los reglamentos internos. No podía hacerlo dadas las circunstancias. Dicha flaqueza legal —la ausencia de *quorum*, en especial será aducida por sus enemigos para poner en entredicho la legitimidad del ejercicio del cargo. Con independencia de dichas impugnaciones, aisladas, Tarradellas daba la vuelta, definitivamente, a una cierta manera de actuar. A partir de ese momento, el patrimonio de la Generalidad republicana dejó de expresarse en obsoletas instancias colectivas —gobiernos, consejos asesores, etc.— y se personalizó.

Tarradellas renunció a formar gobierno en el exilio. Después de un breve itinerario por diferentes países de América, fijó su residencia en Francia, en Saint-Martin-le-Beau. Se asegura que, a partir de ese momento, hubo de hacer frente a la soledad de un poder aislado, irrelevante, falto de contactos, y que hasta la muerte del general Franco mantuvo una actitud testimonial en defensa de la legitimidad que representaba. Siendo cierto, no lo es menos que recibió visitas. Alguna de ellas, muy pronto y de remarcable utilidad, tanto de presente como de futuro. Manuel Ortínez, un abogado de éxito que ejercía como director del Consorcio de Industriales Algodonero, con una gran habilidad para el contrabando de moneda, empezó a visitarle. Los algodoneros, como recordaba en un memorable artículo Arcadi Espada, «trabajaban a ambos lados de la calle y en 1957 asumieron con naturalidad casi unánime la conveniencia de pasarle un tanto al presidente exiliado». Ortínez se quedó a dormir en algunas ocasiones en casa de los Tarradellas y, como a otros visitantes posteriores, se le hizo saber que la única obligación visible del anfitrión era aguantar más que Franco y volver algún día a Cataluña.

A la altura de 1973 o 1974, Tarradellas era una figura poco o nada conocida. Entre los jóvenes militantes antifranquistas, incluso entre los más preocupados por lo que podríamos denominar la formación política e histórica, era, muchas veces, un estricto desconocido. Sabían de su existencia quienes habían sido objeto

de alguna de sus acometidas epistolares. La relación de enemistad de Tarradellas con los comunistas del PSUC se extendió, en la década de 1960, a las instituciones, que, sin contar con su visto bueno, iniciaron dinámicas de resistencia cultural, social o política. Los argumentos fueron múltiples. En ocasiones recuperó un tono anticlerical, en la mayoría de los casos se quejaba de que recursos que hubiesen tenido que dedicarse a sostener lo que él simbolizaba —la persistencia política de la nación a través de las instituciones de autogobierno— hubiesen ido a parar a iniciativas menos comprometidas, a mecenazgo catalanista interior.

No le ayudó a ser conocido entre los catalanes de los primeros años setenta el hecho de que chocase frontalmente con los organismos unitarios del antifranquismo militante que surgen a inicios de la década de 1970. De espaldas a Tarradellas, y por supuesto al resto del exilio catalanista, estos organismos establecieron una agenda, desde el antifranquismo, para la transición: libertad, amnistía y estatuto de autonomía. Esta última meta no se perfila mucho más. Quedaba abierta a lógicas restauracionistas y a otras de autodeterministas, a horizontes federales y a otros genuinamente independentistas. A mediados de la década, ese punto iría perfilándose en la dirección de procurar el restablecimiento de la Generalitat con Tarradellas como presidente. La confluencia de los dos vectores acabaría permitiendo el retorno de Tarradellas a la plaza de Sant Jaume. Los dos grandes momentos de la negociación tuvieron lugar el noviembre de 1976 y en junio del año siguiente. El informe del coronel Casinello al gobierno de Suárez constata: «Tarradellas irradia dignidad». Una dignidad, entiende Casinello, que le viene dada por la pátina histórica. Tarradellas se muestra afable con su interlocutor, le hace saber que se siente tan catalán como español. Y que está dispuesto a asumir su parte de responsabilidad en la tarea de hacer posible el paso a un régimen democrático en España. Quiere, eso sí, que el gobierno le tenga en cuenta como intermediario e interlocutor, que le permita hacer de mediador y, con ello, evite el enfrentamiento de Cataluña con el resto de España. Es él, pero en particular la institución que encarna en solitario, la que puede hacer realidad esta obra de concordia. Obra, entiende Tarradellas, doble: la de la unidad de los catalanes y la de la transición democrática con la resolución del pleito catalán dentro de España.

A los efectos que aquí nos convocan, importan poco las circunstancias de la negociación. Los altibajos de la misma. Lo cierto es que Tarradellas, tras pasar por Madrid, llega a Barcelona el 23 de octubre de 1977. Un impresionante reci-

bimiento popular, que se inicia en el aeropuerto del Prat y acaba en el balcón del edificio de la Diputación en la plaza de Sant Jaume, lo lleva en volandas. Nombrado *president* de la Generalitat provisional por designación real, con el acuerdo de los partidos políticos catalanes mayoritarios, forma un Consejo Ejecutivo de unidad.

El último y definitivo triunfo del exilio catalanista.

ANEXO

**GALEGUISMO, FRANQUISMO
E SALAZARISMO.
A COLONIA E OS INTELECTUAIS
GALEGOS EN PORTUGAL
DURANTE A GUERRA CIVIL
ESPAÑOLA**

Alberto Pena Rodríguez
Universidade de Vigo

BREVE INTRODUCCIÓN

Este texto pretende achegarse a aspectos pouco coñecidos sobre o intercambio ideolóxico entre o franquismo e o salazarismo durante a Guerra Civil española, colocando como pano de fondo o papel do galeguismo e a relación simbólica de Galicia e dos galegos co Portugal salazarista. A afinidade cultural e a fraternidade histórica que uniu a Portugal e a comunidade galega foron utilizadas polo franquismo para favorecer a identificación da sociedade portuguesa e do salazarismo cos seus valores políticos¹.

Logo da aprobación da Constitución Política en 1933, o chamado Estado Novo, de estrutura corporativa e inspiración fascista, atopábase en fase de consolidación cando se produciu o golpe militar contra a II República española. António de Oliveira Salazar, consciente do perigo que representaba para a estabilidade do seu goberno un réxime político democrático en España, prefería para o país veciño un modelo de Estado que favorecese as sinerxías ideolóxicas. Pretendía que as relacións ibéricas se edificasen sobre unha nova arquitectura institucional, dentro dun marco de relación entre gobernos autoritarios. O modelo republicano español era unha fonte potencial de conflitos internos para Salazar, pois alimentaba a inspiración do movemento republicano portugués. De feito, o goberno republicano español chegara a apoiar incluso os exiliados políticos portugueses para restaurar a democracia en territorio luso².

Entre os intelectuais galegos que axudaron a forxar o molde ideolóxico das novas relacións ibéricas e fomentaron o intercambio franco-salazarista estaban Wenceslao Fernández Flórez, Julio Camba, Álvaro de las Casas ou Eugenio Montes. Estes escritores contribuíron a crear unha imaxe benevolente do Movemento Nacional fascista por medio de diversas intervencións en conferencias, foros de debate ou colaboracións coa prensa portuguesa, dentro dunha orquestrada campaña de propaganda coordinada por axentes franquistas en Portugal, que actuaron co apoio das autoridades lusas durante a Guerra Civil española. O principal artífice das campañas franquistas en Portugal era Nicolás Franco, irmán

¹ Léase Castelao, Alfonso Daniel Rodríguez, *Sempre en Galiza*, Vigo, Galaxia, 2004.

² Cf. Oliveira, César, *Portugal e a II República de Espanha, 1931-1936*, Lisboa, Perspectivas e Realidades, 1985.

do caudillo español, que se convertería no seu embaixador oficial en territorio portugués a partir de 1938. Nicolás Franco mantivo estreitas relacións cos medios de comunicación lusos, co Secretariado de Propaganda Nacional (SPN) salazarista e con diversas institucións nacionais e internacionais, para crear unha imaxe internacional benevolente do franquismo, especialmente entre os integrantes da colonia galega en Portugal³.

1. A COLONIA ESPAÑOLA E GALEGA EN PORTUGAL NOS TEMPOS DA REPÚBLICA E DA GUERRA

A colonia española en Portugal tivo historicamente unha relevancia superior a calquera dos colectivos de estranxeiros alí establecidos⁴. A proximidade co país de orixe e a facilidade para integrárense na hospitalaria sociedade portuguesa representaban para os inmigrantes españois vantaxes decisivas para preferir este destino, mentres os cidadáns doutros países que se estableceron en Portugal durante os séculos XIX e XX estaban relegados en pequenos núcleos con menor influencia social e económica. O censo de poboación de 1900 contabilizou 27 029 españois, cifra que se reduciu ata os 13 092 en 1930, nun declive numérico progresivo que chega ata a actualidade. Quizais debido ao desenvolvemento industrial experimentado en España na década dos anos vinte, desaccelerouse o fluxo migratorio da poboación española. Aos emigrantes españois as cidades portuguesas xa non lles resultaban tan atractivas polas penurias da

³ Cf. Pena Rodríguez, Alberto, *El gran aliado de Franco. Portugal y la Guerra Civil española: prensa, radio, cine y propaganda*, Sada (A Coruña), Edicións do Castro, 1998.

⁴ Sobre a inmigración española en Portugal neste período, véxase: Burgos Madroñero, Manuel, «Actividades da colonia e das autoridades diplomáticas españolas em Portugal», dentro do capítulo titulado «Vinte mil portugueses lutaram na Guerra Civil de Espanha (1936-1939)», *Boletim do Arquivo Histórico Militar*, vol. 55, pp. 5-227. Do mesmo autor tamén: «As actividades da colonia española em Portugal (1936-1939)», baseado nun estudo inédito máis extenso depositado no Instituto Cervantes de Lisboa, titulado: «La colonia española en Portugal (1900-1982) y el Instituto Español en Lisboa (1932-1982)», *Diário de Notícias*, 06/07/1986, pp. 15-17; e «La Colonia Española en Portugal y la Guerra Civil (1936-1939)», revista *Historia* 16, ano XV, n.º 172, agosto de 1990, pp. 12-22. De César Oliveira pode lerse: «A colonia española em Portugal. As dúas embaixadas: a republicana e a Embaixada Negra. A Falange Española em Portugal. O proceso de ruptura de relacións entre Portugal e a República de Espanha», capítulo do seu libro *Salazar e a Guerra Civil de Espanha*, Lisboa, Edições O Jornal, 2ª edición, 1988, pp. 171-201.

crise económica portuguesa, que se agudizou no período republicano (1910 e 1926) a causa da endémica inestabilidade política do país veciño⁵. Neste período, América convértese no horizonte migratorio máis desexado para españois e portugueses⁶.

Entre a comunidade de inmigrantes españois en Portugal, Galicia era entón unha das maiores exportadoras de capital humano de España e o colectivo rexional máis importante en Portugal. Entre 1911 e 1970, abandonaron a súa terra natal 1 900 000 galegos⁷. Case todos eles emprenderon rumbo a América, persuadidos nalgúns casos pola propaganda da prensa galega, na que os principais investidores publicitarios eran os consignatarios de buques e armadores, que estimularon a emigración a aquel continente a principios do século⁸.

A instauración da II República en España incrementou notablemente o fluxo migratorio dos españois cara a Portugal entre abril de 1931 e 1934, moitos deles asumindo a condición de exiliados políticos, a maioría procedentes da aristocracia e da alta burguesía madrileña. En 1932, establecéronse en Portugal ao redor de 2000 españois que rexeitaban o novo sistema político e que viron definitivamente frustrados os seus desexos de reinstauración dun réxime conservador co fracasado golpe militar do xeneral Sanjurjo en agosto daquel ano⁹. En xullo de 1936, a colonia española roldaba as 15 000 persoas, o 60 % das cales eran de orixe galaica, a maioría de Ourense e Pontevedra, o 15 % eran procedentes de Salamanca e Zamora, e o continxente restante procedía de diversas provincias, entre as que destacaban Badaxoz, Sevilla e Madrid¹⁰. Algún autor eleva a porcentaxe de galegos ata o 90 %, cuxa preponderancia, ademais, está patente no signo galeguista das dúas únicas asociacións rexionais dentro da colonia, a Asociación Galaica de Socorros Mutuos e La Juventud de Galicia. Máis da metade (9500) residían en Lisboa, 1500 vivían en Porto e

⁵ Pereira, Miriam Halpern, *Política y economía. Portugal en los siglos XIX y XX*, Barcelona, Ariel, 1984, pp. 184-199.

⁶ Oliveira, *Salazar*, pp. 172-173.

⁷ López Taboada, Xosé Antón, *Economía e población en Galicia*, A Coruña, Editorial Rueiro, 1979, p. 71.

⁸ Luca de Tena, Gustavo, *Noticias de América. O relato da grande emigración americana na prensa da Galicia de ultramar*, Vigo, Nigra, 1993.

⁹ Oliveira, *Salazar*, pp. 174 e 175.

¹⁰ Burgos Madroñero, Manuel, «As actividades da colónia española em Portugal (1936-1939)», *Diário de Notícias*, 06/07/1986, p. 15.

varios miles máis espaxíanse polas outras cidades e localidades portuguesas¹¹. Segundo o informe elaborado pola Falange Española Tradicionalista y de las JONS (FET-JONS) en Portugal o 8 de setembro de 1938, os núcleos de españois máis importantes repartidos polas capitais de provincia eran os seguintes: Viana do Castelo: 186, Braga: 163, Bragança: 204, Vila Real de Santo António: 134, Porto: 1210, Guarda: 109, Viseu: 82, Aveiro: 91, Coimbra: 180, Leiria: 108, Setúbal: 377, Santarém: 100, Castelo Branco: 101, Évora: 352, Portalegre: 311, Beja: 394 e Faro: 383¹².

A maioría dos membros da colonia eran obreiros e pequenos industriais que traballaban como camareiros ou donos de hoteis, restaurantes, cafés, tabernas ou pensións, ou que gañaban a vida con oficios como carboeiros ou afiadores ambulantes. Outro grupo integrábanos comerciantes que se dedicaban a diversos negocios: axentes de seguros, tendas de paquetarías, tecidos, camisarías, etc. «[...] Este núcleo es el de las mayores aportaciones a suscripciones de todas clases para la España Nacional; personas ya mayores, no envenenadas por el virus marxista que tan intensamente se extendió por España en los últimos años y del que ellos se libraron por su formación anterior a todo esto y por sus largos años de residencia en Portugal y que contribuyen generosamente a todo llamamiento», expónse no citado documento¹³. E o terceiro grupo estaba formado polos funcionarios que traballaban para o Estado español na embaixada, o consulado ou o Instituto Español¹⁴.

Grazas ás informacións publicadas polo xornal *O Século*, que dedicou senllas reportaxes especiais á colonia española en Lisboa e Porto, coñecemos máis detalles específicos das actividades económicas desenvolvidas polos españois no

¹¹ Oliveira, *Salazar*, pp. 173-174.

¹² Este informe xa foi citado por César Oliveira, aínda que sen dar unha data precisa sobre a súa elaboración. O informe referido, de 10 páxinas, titúlase «Notas sobre la colonia española de Lisboa». Foi elaborado anonimamente por un membro da Falange Española en Portugal, que o remitiu ao Servicio de Información y Policía Militar do goberno de Burgos, denunciando a actitude indiferente dos representantes rebeldes con relación á Falange. De forma desagregada, contén datos sobre a organización social e as actividades industriais dos españois en Portugal, así como outros aspectos interesantes relacionados co funcionamento dalgúns organismos da colonia e o recrutamento de mozos para o exército franquista. AMAE, R-1058, expediente n.º 6. Informe remitido anonimamente o 08/09/1938 ao Servicio de Informaciones Políticas y Militares.

¹³ *Ibidem*.

¹⁴ *Ibidem*.

seu exilio lusitano e algúns datos interesantes sobre a súa reacción ante a Guerra Civil española (1936-1939)¹⁵. *O Século* informaba en abril de 1938 que a colonia española en Lisboa respectaba escrupulosamente as doutrinas da «Nova Espanha», comprometidas co «sentimento do deber» imposto pola FET y de las JONS¹⁶. Na capital portuguesa, entre as empresas españolas máis importantes a principios dos anos trinta estaban o vendedor por xunto de froitas Francisco Benito & C.^a, a compañía de seguros España S.A., a exportadora de viños A Nova Sociedade Vinícola, a empresa de transportes Agencia Internacional Aduaneira, de Manuel B. Vivas, os enxeñeiros industriais Durán García & C.^a, a céntrica camisaría da Praça do Rossio de Refojos Rodríguez, a Camisaria Moderna, as importadoras madeireiras Torrens & Marques Pinto e Francisco González y González, o Hotel Universo, a Sapataria Orion, o importador de tabaco Apolinar Contreras, etc.¹⁷. En Porto, onde vivían arredor de 1500 españois, boa parte da industria téxtil e de curtidos de peles estaba nas súas mans: a Fábrica de Cortumes da Póvoa-Pablo Gati, a Fábrica de Cortumes Rio Leça, La Catalana e a fábrica de Dionisio Mateu, entre outras. Os españois tamén eran propietarios da fábrica de chocolates La Española, das empresas de recauchutados Vulcania e Vulcanoff, e dalgúns comercios relacionados coa hostalaría¹⁸. Moitas delas fixeron xenerosas doazóns ao exército franquista durante o conflito civil en España. Como curiosidade, a fábrica téxtil de Porto Bosch & Bayllina, propiedade do delegado da Falange naquela cidade, Ramón Bayllina, doou a produción de calcetíns que tiveron tres das súas máquinas durante toda a guerra¹⁹.

¹⁵ Véxase o artigo xornalístico: «A colonia espanhola de Lisboa que acompaña com o maior entusiasmo e patriotismo o movimento nacionalista do generalissimo Franco, está integrada nos principios renovadores da revolução Nacional salvadora da sua gloriosa Pátria», *O Século*, n.º 20151, 24/04/1938, pp. 9 e 10. E tamén: «Movimento Nacionalista de Espanha. A colonia do Porto tem prestado, abnegadamente, o seu valioso auxílio áqueles que se batem no campo de batalha com o alto significado de redimir a Pátria», *O Século*, n.º 20075, 06/02/1938, p. 13.

¹⁶ *O Século*, n.º 20151, 24/04/1938, p. 9.

¹⁷ *Ídem*, pp. 9 e 10.

¹⁸ *Ídem*, n.º 20075, 06/02/1938, p. 13.

¹⁹ *Ídem*, n.º 20067, 28/01/1938, p. 2.

2. AS CAMPAÑAS FRANQUISTAS DAS ASOCIACIÓNS DE INMIGRANTES GALEGOS

A asociación La Juventud de Galicia foi unha das institucións da colonia española máis solidarias co bando franquista. Organizou varias campañas de propaganda para recadar fondos na colonia cos que axudar os militares sublevados. A finais de 1936, por exemplo, organizou unha colecta para enviar o aguinaldo aos soldados de Franco, «[...] que derraman su sangre generosa en el suelo sacrosanto de la Patria». Esta campaña de Nadal foi desenvolvida en colaboración co xornal vigués *El Pueblo Gallego*, que ofreceu as súas páxinas para facer propaganda franquista e a sede da delegación en Lisboa, situada na Avenida 24 de Julho, como oficina para o depósito dos donativos. Nas súas columnas publicábanse os nomes de todos aqueles que respondían á chamada de La Juventud de Galicia achegando fondos para o exército insurrecto²⁰. Esta institución foi tamén protagonista do envío dunha caravana de víveres e material sanitario para o bando franquista de Vigo. O 11 de xaneiro de 1937 transportou duascentas camas e alimentos diversos²¹. Mentres durou a guerra, durante a época de Nadal coordinaba unha campaña de recadación de doazóns para os insurxentes.

De acordo coas instrucións da Representación da Junta de Burgos en Lisboa, organizáronse accións de propaganda nas que colaboraban, ademais da La Juventud de Galicia, a Asociación Galaica de Socorros Mutuos. Esta institución chegou a coordinar directamente con Nicolás Franco a estratexia propagandística que debía seguir o franquismo para persuadir os inmigrantes galegos en 1938²². A Asociación Galaica enviou circulares a todos os seus asociados, que recibiron tamén a visita nos seus domicilios dunha comisión *ad hoc* para fomentar a colaboración cos militares rebeldes. A circular, remitida en novembro de 1938, estaba acompañada dun impreso para asinar polo propio destinatario, que debía engadir un donativo. Reprodúcese a continuación o seu contido pola súa relevancia histórica:

²⁰ *O Século*, n.º 19663, 11/12/1936, p. 4. Véxase tamén: *Diário de Notícias*, n.º 25457, 18/12/1936, p. 4.

²¹ *O Século*, n.º 18692, 11/01/1937, p. 4.

²² AGA, Exteriores, caixa n.º 6639. Carta de José Rodríguez Márquez, da Asociación Galaica de Socorros Mutuos, a Nicolás Franco, 14/11/1938.

Camarada y Amigo:

[...] Sabemos que tiene Vd. un alma bien formada. Por eso mismo queremos hablarle al corazón. En España continúa esa guerra, horrible y sangrienta, que estalló el 18 de Julio de 1936. No se trata de una lucha de conquistas materiales ni de ambiciones de partido ni de choque entre dos pueblos. Es España, su Historia, su Fé, su Tradición, la civilización misma de que nuestra Patria es máximo exponente en el mundo contra el comunismo devastador y sanguinario, feroz, vengativo y criminal. Es la verdadera España que lucha por nosotros mismos, por la defensa de la tranquilidad y el orden que disfrutamos y que nos garantiza el trabajo digno de que vivimos rodeados de los nuestros. ¿Y podemos nosotros asistir insensibles al supremo sacrificio de todos aquellos que están dando la misma vida por defendernos del horrible caos comunista? La Causa Nacional de España es nuestra propia Causa. En el triunfo de Franco está nuestro mismo triunfo. ¿Y cómo correspondemos a tan sublime sacrificio? Al menos un recuerdo que patentice nuestra gratitud. Que en las solemnidades de Navidad no falte nuestra expresión de solidaridad y cariño para con nuestros heroicos combatientes! Queremos reuniros en pleito sentimental, enviando a las trincheras de España, los agasajos que simbolicen nuestro aliento a tantísimos héroes que va a pasar la tercera Noche-Buena de guerra, luchando y vigilando por la Civilización! Su nombre, estamos seguros de ello, ocupará honrosamente un lugar de presencia en la lista de «Recuerdos». La comisión que tendrá el honor de visitarle, recogerá el boletín adjunto, que esperamos habrá Vd. llenado, con el donativo que significa su acendrado patriotismo y vivo amor a España!

¡Que Dios le premie y España sea Una, Grande y Libre!
¡Saludo a Franco!
¡Arriba España!²³

A Asociación Galaica de Socorros Mutuos xa dera mostrás da súa firme colaboración coa propaganda franquista en Portugal cando emitiu, o 24 de setembro de 1936, un manifesto contra a implantación en España de ideas e sistemas subversivos de «carácter internacional», en defensa do «patrimonio moral y material»

²³ AGA, Exteriores, caixa n.º 6639. Circular anexa á carta de José Rodríguez Márquez a Nicolás Franco, 14/11/1938.

e o respecto da historia, a fe e a memoria dos antepasados. O manifesto rexeita de plano as teorías «bárbaras e utópicas» para impedir o aniquilamento da civilización e, en nome da comunidade inmigrante galega en Portugal, proclama o orgullo de ver a Galicia en poder de Franco, co desexo expreso de que o resto de España fose pronto conquistada polos golpistas:

[...] Pela nosa parte muito honrados nos consideramos manifestando a mais estreita comunhão de ideologia com todos aqueles que só pensam em salvar a Espanha do pior flagelo de todos os tempos. Agora mais do que nunca, e por termos nascido na hispánica região galega, sentimos orgulho pela dignissima posição da nossa terra natal ao contribuir com o maior entusiasmo para a causa sacrossanta e em tudo digna da salvação da Espanha. Estamos de alma, vida e coração ao lado do glorioso Exército espanhol. Desejamos a paz de Espanha. Queremos unha Patria disciplinada, ordenada, consciente, laboriosa, progressiva, forte e nacionalista. E assim há-de ser a Espanha de amanhã²⁴.

Cando o xeneral Franco é nomeado Xefe de Estado, en outubro de 1938, polo goberno de Burgos, a Asociación Galaica de Socorros Mutuos mandoulle un efusivo telegrama de felicitación, que foi publicado en *O Século*. O telegrama estaba asinado polos membros da xunta directiva, da que formaban parte José Rodríguez Márquez, Benito Pérez Raymundo, Daniel Garrido Oitavén, José Garrido Ventín, Avelino Fernández López, Enrique Fernández Díaz, Enrique Almeida Martínez, Constantino Muñoz Fernández e Carlos Baquero Peruch. Deste xeito, a dirección da asociación demostraba publicamente, unha vez máis, o seu apoio decidido aos militares sediciosos con esta mensaxe: «A Associação Galaica de Lisboa expresa a sua fé inquebrantável no ideal nacionalista Salvador da Espanha nova! Arriba Espanha!»²⁵. En febreiro de 1937, tras producirse o atentado anarquista contra o goberno de Salazar, os directivos da asociación tamén lle expresan ao ministro do Interior de Portugal a súa «inquebrantable fé» no Estado Novo²⁶. Tanto as dúas asociacións galegas referidas como a Cámara Oficial de Comercio e Navegación de España serviron como importantes núcleos de captación de adeptos para o

²⁴ *Diário de Notícias*, n.º 25374, 24/09/1936, p. 4.

²⁵ *O Século*, n.º 19597, 04/10/1936, p. 4.

²⁶ AMI-GM/ANTT, M 486, C 40. Carta de Gumersindo Casal Fernández, presidente da xunta directiva da Asociación Galaica de Socorros Mutuos, ao ministro do Interior, 10/02/1937.

Movemento franquista en Portugal. A través da súa instrumentalización política, a Representación da Junta de Defensa de Burgos puido canalizar de xeito persoal e eficaz a súa propaganda cara aos diferentes sectores que integran a comunidade inmigrante española.

Por tanto, a diáspora galega en territorio portugués formou parte da estratexia propagandística dos militares insurrectos, que trataron de adoutrinar aos emigrados galegos en Portugal con catro obxectivos principais: recadar fondos económicos para a causa golpista, recrutar combatentes para o campo de batalla, evitar a acción política en defensa da II República e transformar a colonia nunha cómoda retagarda, que ademais prestase apoio loxístico e económico aos militares sediciosos. As institucións da colonia española en Portugal, moitas delas relacionadas coa inmigración galega, serviron así de plataformas de difusión da ideoloxía falanxista e do franquismo, grazas ao determinante apoio que prestou o goberno do Estado Novo aos militares españois insurrectos, que encontraron en Portugal un aliado leal, que proporcionaba cobertura diplomática e colaboraba no aprovisionamento militar²⁷.

3. INTELECTUAIS GALEGOS E PROPAGANDA FRANQUISTA EN PORTUGAL

A campaña a favor do franquismo en territorio portugués contou coa colaboración de algúns intelectuais galegos, que nalgúns casos asumiron simbólicamente a representación do galeguismo como unha estratexia para conectar e persuadir emocionalmente aos inmigrantes galegos. No marco dunha acción propagandística para outorgar proxección exterior ao movemento fascista español e obter o apoio da colonia galega e española, a utilización de prestixiosas figuras intelectuais de orixe galega por parte dos rebeldes franquistas perseguía tres obxectivos fundamentais: lexitimar politicamente o golpe de Estado en España, elevar o prestixio da causa franquista en Portugal e estreitar os lazos ideolóxicos co salazarismo.

²⁷ Cf. Pena Rodríguez, Alberto, *Galicie, Franco y Salazar. La emigración gallega en Portugal y el intercambio ideológico entre el franquismo y el salazarismo*, Vigo, Universidade de Vigo, 1999.

O Estado Novo de Oliveira Salazar, extremadamente celoso en canto ás actividades políticas dos estranxeiros durante a Guerra Civil española, prohibiu as actividades xornalísticas dos intelectuais demócratas españois en territorio portugués, amedrentados ademais polo temor a seren entregados ao goberno franquista durante a guerra. En ningún caso se podían mostrar partidarios do goberno de Madrid porque iso significaba a expulsión automática de Portugal. A policía política do réxime, a Policía de Vigilância e Defesa do Estado (PVDE), extremou ao máximo as precaucións para evitar calquera tipo de contaxio ideolóxico da España republicana.

Toda a propaganda realizada por membros da colonia española en Portugal estaba supervisada pola Junta de Defensa de Burgos e os seus axentes, que non necesitaron fundar ningunha publicación específica para promover o goberno rebelde español. Porque o franquismo xa era promovido, con grande entusiasmo, polos propios medios de comunicación portugueses, cos que mantiñan un contacto permanente. Os españois residentes en Portugal que non se declararon abertamente a favor dos militares golpistas pasaron a ser sospeitosos, ao igual que os portugueses que non respectaron o *statu quo* da ditadura salazarista.

As actividades do núcleo franquista da colonia non se concentraban unicamente en pedir donativos por medio das súas festas, poxas, misas ou outras celebracións, organizadas desde a Cámara Oficial de Comercio e Navegación de España, a Asociación Galaica de Socorros Mutuos, o Centro Español, a Mocidade de Galicia ou a Sociedade Española de Beneficencia, entre outros organismos. As súas accións de recadación para o exército franquista ían acompañadas dunha propaganda realizada en español desde a propia prensa portuguesa por intelectuais franquistas, entre os que se atopaban eminentes escritores galegos como Julio Camba, Eugenio Montes, Álvaro de las Casas ou Wenceslao Fernández Flórez. Algúns xornais lusos de referencia, como o *Diário de Notícias* ou o *Comércio do Porto*, brindaron as súas páxinas para que os máis ilustres simpatizantes do exército rebelde vencellados a Galicia publicasen artigos a favor do fascismo español ou concedesen entrevistas de propaganda franquista. Entre eles estaban tamén o marqués de Quintanar, Carmen Fernández de Lara, Manuel Falcón, Lasso de la Vega, Francisco Cervantes e moitos outros, que empregaron a súa pluma para promover o franquismo no país veciño. As ideas políticas e sociais da Falange, a concepción franquista da restauración nacional ou a censura sistemática das

teorías marxistas e o goberno leal á II República son temas recorrentes na propaganda destes intelectuais na prensa portuguesa.

O diario católico *A Voz* foi un dos diarios no que os intelectuais franquistas adquiriron máis protagonismo, publicando os seus artigos de forma destacada. O *Diário de Notícias*, o *Diário da Manhã*, o *Comércio do Porto* ou as revistas nacionalistas *Ocidente*, *Alma Nacional* e *Aviz* incluíron propaganda en español. *A Voz*, dirixida por Fernando de Souza, foi moi receptiva cos artigos do marqués de Quintanar, que, nunha entrevista concedida ao *Diário de Lisboa* o 22 de agosto de 1936, vaticinaba un inmediato final da guerra. Entre setembro e novembro de 1936, publicou diversos artigos sobre as consecuencias da guerra para Europa, sobre a necesidade de resucitar a vella alianza peninsular, sobre as virtudes do tradicionalismo español ou sobre o desenvolvemento do enfrontamento bélico, algúns deles lidos nos micrófonos da emisora profranquista Rádio Club Português.

En *A Voz* atopou tamén espazo xornalístico o escritor español Manuel Falcón, que naquel momento traballaba para o Secretariado de Propaganda Nacional, en colaboración permanente cos representantes franquistas en Lisboa. Durante a guerra, emprendeu unha campaña de prensa ao servizo de Nicolás Franco, de quen recibía instrucións para publicar artigos favorables á rebelión militar en España. Segundo o axente de Burgos Álvaro Seminario, Manuel Falcón era o «cronista de asuntos españois» de *A Voz*. Neste xornal, demostrou ter unha certa debilidade pola propaganda poética, asinando ata seis poemas, de escasa calidade literaria pero de gran fondo ideolóxico, que plasmaban os seus sentimentos franquistas. Publicou tamén en *A Voz*, en decembro de 1938, unha entrevista co xefe dos Arquivos, Biblioteca e Propiedade Intelectual do goberno rebelde, Lasso de la Vega, quen se atopaba en Portugal para asistir ao doutorado *honoris causa* do intelectual catalán Eugenio D'Ors pola Universidade de Coimbra. Lasso de la Vega comenta os proxectos que tiña entón o seu Departamento dentro do Ministerio de Educación Nacional. Durante a entrevista, o intelectual franquista, na súa condición de xefe das Lecturas para os Combatentes, solicita publicamente a Falcón que, como axente da «embaixada negra» (a Representación do goberno de Burgos en Lisboa), se ocupe de facer unha campaña de recolleita de libros en portugués para enviarlles aos milleiros de voluntarios portugueses na fronte de batalla.

Porén os intelectuais profranquistas que tiveron máis eco propagandístico nos medios de comunicación portugueses foron os que estaban vencellados a Galicia. Wenceslao Fernández Flórez foi un dos máis destacados. Presentouse en Portugal como supervivente do «inferno» comunista de Madrid, onde residiu durante o primeiro ano da Guerra Civil, ata que conseguiu pasarse á zona franquista en 1937, segundo a prensa salazarista. Fernández Flórez foi un dos intelectuais fascistas máis populares, activos e eficaces na difusión propagandística do proxecto franquista en Portugal. A súa orixe galega contribuíu de xeito relevante á lexitimación do fascismo diante da colonia galega e da opinión pública portuguesa. Desacreditou o discurso do Partido Galeguista, que pretendía espertar a conciencia e o sentimento de solidariedade da sociedade portuguesa, apelando ás raíces históricas e culturais do nacionalismo galego coa nación portuguesa, como se expón mais adiante.

Wenceslao Fernández Flórez chegou a Lisboa o 24 de maio de 1938. Os lectores do *Diário da Manhã* (órgano do partido único do réxime, a União Nacional) xa coñecían as súas opinións sobre a guerra porque reproduciu en varias edicións algúns dos seus artigos publicados no *Abc* de Sevilla, cabeceira en que traballaba desde 1937, logo de conseguir saír «clandestinamente» de Madrid²⁸. Na estación do Rossio de Lisboa, nunha recepción de carácter oficial e protocolaria, agardábanos Jorge Faria, presidente do Sindicato Nacional dos Jornalistas, e Guilherme Pereira de Carvalho, representante do Secretariado de Propaganda Nacional. Era considerado pola prensa lusa como un dos máis insignes intelectuais españois superviventes ao «xenocidio» do goberno republicano. A súa estadía en Portugal tivo unha enorme repercusión mediática, como correspondía a un ilustre invitado do SPN que ía pronunciar dúas conferencias sobre a «Revolución Nacionalista»²⁹.

As intervencións públicas de Fernández Flórez foron retransmitidas en directo pola Emissora Nacional. A primeira alocución do autor español, titulada «O terror vermelho», realizouse o 8 de xuño na sede do propio SPN. No acto estiveron presentes numerosos xornalistas e escritores portugueses. Foi cualificado pola prensa lusa como un éxito rotundo para o SPN e os representantes do goberno de Burgos en Lisboa. A capacidade da sala era insuficiente para acoller a todos

²⁸ *Diário da Manhã*, n.º 2331, 16/10/1937, p. 3.

²⁹ *Diário da Manhã*, n.º 2331, 16/10/1937, p. 3.

os asistentes, polo que os organizadores decidiron instalar altofalantes noutras dependencias do edificio. A presentación do intelectual español correu a cargo do director do SPN, Ant3nio Ferro, que recorda expresamente a campaa de propaganda internacional realizada polos intelectuais portugueses para impedir o fusilamento dos escritores espa3ois en territorio leal. Ferro subli3a, ademais, o «erro» cometido por el mesmo en setembro de 1936, cando, no medio da vertixe imparable daquela campaa desde o organismo que el dirix3a, se daba por morto a Fern3ndez Fl3rez. O correspondente do *Di3rio de Noticias* Armando Boaventura certificara incluso o seu asasinato publicando unha entrevista p3stuma co escritor, na que amosaba a s3a admiraci3n por Franco e Salazar³⁰. Tendo en conta o sistem3tico asasinato de intelectuais no bando leal (sic), apuntaba Ferro, a «resurrecci3n» do escritor franquista era un «milagre»:

Flores acabou por conseguir da Espanha vermelha, salvar-se, mas n3o f3cilmente, n3o como quem parte, com a sua bagagem feita, a horas certas. Salvou-se, para bem de n3s todos, para nossa alegria, mas como aqueles raros condenados 3 morte que conseguem libertar-se, quando a noite desce, dum monte de cad3veres que se forma ap3s os fuzilamentos em massa. Conseguiu salvar-se mas deixando nesse monte de cad3veres intelectuais como Ramiro de Maeztu, Manuel Bueno, Salazar Alonso, Mu3oz Seca e tantos outros. Testemunha implac3vel, justiceira, salvou-se para nos vir contar o que os seus olhos viram, o que a sua alma sofreu! [...] Depois da sua confer3ncia todos concluir3o que, para a intelig3ncia de Fernandez Flores, homem de bem e escritor de bem, os chamados direitos do homem deixaram de existir, porque os voi (sic) em plena actividade, transmutados em aut3nticos direitos da fera!. [...] Lembrou em seguida Ant3nio Ferro que o conferente nasceu na Galiza, provincia de Espanha, mas amiga intima de Portugal, da nossa paisagem, dos nossos costumes, da nossa l3ngua, circunstancia essa que nos torna Wenceslau Flores particularmente simp3tico³¹.

A segunda diatriba de Fern3ndez Fl3rez realizouse o 16 de xu3o na Sociedade de Xeografia, cuxa capacidade era moito maior. Esta vez falou sobre «A Mulher na Revoluci3o Espanhola», conferencia publicada integralmente polo

³⁰ *Di3rio de Noticias*, n.º 25353, 03/09/1936, p. 1.

³¹ *Di3rio da Manh3*, n.º 2560, 09/06/1938, p. 4.

Diário da Manhã e a revista *Ocidente*. Nesta nova alocución o popular escritor eloxia as sobresaíntes calidades da muller falanxista fronte aos «salvaxes» costumes das mulleres marxistas³². A primeira, segundo o seu argumento, é unha boa nai e tenra co seu marido, mentres a segunda, cuxos modelos representaban a Pasionaria ou Margarita Nelken, é un auténtico monstro que perdeu os valores máis «puros» do seu sexo³³. A xeira do escritor de *O bosque animado* continuou en Porto. Alí foi recibido o 21 de xuño entre aplausos de diplomáticos e intelectuais portugueses no Salão Nobre do Centro Comercial, durante unha sesión presidida polo alcalde da cidade, Mendes Correia, xunto aos escritores Alberto Pinheiro Torres e Augusto Pires de Lima³⁴.

A campaña propagandística de Fernández Flórez tivo tamén unha vertente xornalística e editorial. Durante o verán de 1938, escribiu para o *Diário de Notícias* unha soada serie de 15 crónicas sobre as súas peripecias persoais para fuxir do inferno madrileño e salvar a súa vida logo de iniciada a guerra, grazas á axuda prestada polo embaixador portugués, Riba Tâmega. O seu traballo xornalístico foi recollido nun libro de propaganda anticomunista editado ese mesmo ano pola Empresa Nacional de Publicidade, propietaria do *Diário de Notícias*, titulado *O terror vermelho*³⁵. A cuberta deste opúsculo aparece ilustrada cun cadro que mostra unha caveira adornada cunha gorra vermella que loce unha estrela comunista. O libro foi traducido a varias linguas e difundido internacionalmente ao mesmo tempo que a edición portuguesa³⁶. No prólogo, W. Fernández Flórez expresa o seu desexo de convencer os lectores de evitar o «contaxio» do comunismo ruso, que segundo el se estendeu rapidamente polo territorio español logo de facerse co goberno os burgueses que simpatizaban coas ideas marxistas: «As ideas eran russas, os procesos eran russos; russos eran os homens chegados para dirixir até as matanzas; russas as armas, russas as conservas que, ao principio, deram ao povo, russos os nomes que se invocavam, russas as brigadas, os orixinais dos grandes retratos que presidiam os comícios e as deliberacións»³⁷. Esta supos-

³² *Ocidente*, vol. I, n.º 3, xullo de 1938, pp. 419-430; vol. II, n.º 4, agosto de 1938, pp. 79-81.

³³ *Diário da Manhã*, n.º 2508, 17/06/1938, p. 5.

³⁴ *Ídem*, n.º 2573, 22/06/1938, p. 8.

³⁵ Fernández Flórez, Wenceslao, *O terror vermelho*, Lisboa, Empresa Nacional de Publicidade, 1938.

³⁶ *Ídem*, (s.p.), (pp. 2 e 3).

³⁷ *Ídem*, (s.p.) (p. 12).

ta invasión vermella, segundo o autor, foi estimulada por «falsos» intelectuais e xornalistas «de meia tegela» que se enriqueceron facendo propaganda comunista. Engade que aqueles «seudo-intelectuais» fuxiron arrependidos da súa incendiaria provocación, que sumiu a España no horror³⁸. O escritor galego, ademais, móstrase orgulloso dos resultados da propaganda realizada en Portugal. Segundo escribe, dous rapaces portugueses agradecéronlle persoalmente, nunha das súas conferencias, os seus artigos xornalísticos porque estes «tinham estrangulado nos seus espíritos uma tendencia de simpatía, de aproximación para o comunismo»³⁹.

Xunto a Fernández Flórez, houbo outros intelectuais galegos que asumiron tamén un certo protagonismo público nos medios de comunicación portugueses para xustificar diante da opinión pública lusa a acción represiva do exército de Franco en Galicia e España. O escritor vigués Eugenio Montes, nomeado director do Instituto Español de Lisboa polos representantes do goberno de Burgos, pronunciou unha palestra sobre as causas da guerra no Teatro da Trindade de Lisboa, o 14 de maio de 1937, á vez que publicaba un artigo no *Diário da Manhã* titulado «De Dostoievski a Estaline»⁴⁰. A súa presentación no Teatro da Trindade foi realizada por Manuel Múrias, simpatizante da causa facciosa e director da revista *Ocidente*⁴¹. Mentres, en Porto, o escritor Julio Camba e o profesor da Universidade de Santiago de Compostela Álvaro de las Casas erixíronse en voceiros oficiais da «verdade» franquista. De las Casas, que fora militante do Partido Galeguista e fundador da Vangarda Nazionalista Galega, estableceuse naquela cidade en setembro de 1936, despois dunha estadía en Alemaña e Italia. Mantiña unha estreita relación co *Comércio do Porto*, que se mostrou durante a guerra interesado en publicar asuntos relacionados coa colonia española naquela cidade e, de modo moi especial, sobre todo o relacionado con Galicia ou o galeguismo.

Sobre a política do franquismo en Galicia, suscitáronse críticas entre algúns sectores da sociedade portuguesa pola represión rebelde cos nacionalistas galegos, que se difundiron a través da circulación clandestina de follas voantes, folletos e periódicos distribuídos por organizacións anarquistas e pola Frente Popular Portuguesa. Para desacreditar esa propaganda opositora no norte de Portugal, o

³⁸ *Ídem*, (s.p.) (p. 11).

³⁹ *Ídem*, (s.p.) (p. 18).

⁴⁰ *Diário da Manhã*, n.º 2177, 14/05/1937, pp. 3 e 7.

⁴¹ *O Século*, n.º 19813, 15/05/1937, p. 6.

fascismo ibérico utilizou, sobre todo, o relato favorable ao franquismo do escritor galeguista Álvaro de las Casas. O que fora autor de obras como *Teatro dos nenos* ou *Rechouchío*, concedeu unha entrevista o 7 de setembro de 1936 que foi portada do *Comércio do Porto*. O antetítulo do diálogo xornalístico co intelectual galeguista era «A Galiza na revolución española» e o título: «O depoimento dum galeguista: Pela Civilização e pela Espanha contra a demência tartárica!»⁴². Álvaro de las Casas é tratado como portavoz do nacionalismo galego, e como tal manifesta a posición deste movemento ante o conflito. O *Comércio do Porto* contextualiza a entrevista sinalando que non deben ser confundidos os nacionalistas galegos, defensores da unidade de España, co separatismo vasco e catalán:

[...] a Galiza formou, desde os primeiros momentos, um bloco sólido e homogéneo ao lado do exército espanhol, mais nem por isso deixava de ser curioso pescudar da maneira como algumas figuras representativas da inteligência galega entendem a solidariedade dada pela unanimidade da população do Noroeste hispânico ao movimento de reconstrução espanhola, desencadeado pelo Exército do país vizinho⁴³.

Segundo a versión ofrecida polo *Comércio do Porto*, Galicia era unha *rexión* que apoiaba incondicionalmente ao exército rebelde. Na entrevista, Álvaro de las Casas, cun discurso de ton imperialista, consideraba que as tropas de Franco estaban «salvando as mais puras essências de “europiedade” e todos os valores morais que deram á Espanha um pôsto de primeira ordem no diálogo das mais antigas, nobres e gloriosas civilizações»⁴⁴. Porén, na súa argumentación política, o intelectual galego reconece as especificidades de Galicia como «individualidade» histórica e, ao mesmo tempo, afirma que a rexión galaica necesitaba un «robustecimento» da súa personalidade hispánica. «Neste instante, a minha terra de novo com perfeita unanimidade, com ardor insuperável, com a fé dun verdadeiro misticismo, tôda ela unida num apertado feixe, está em armas pela salvação e pela restauração da Espanha, pelo prestígio da Europa»⁴⁵. O testemuño de Álvaro de las Casas é utilizado polo *Comércio do Porto* para concluir con rotundidade que o movemento galeguista era franquista:

⁴² *Comércio do Porto*, n.º 233, 07/09/1936, p. 1.

⁴³ *Ídem*, p. 2.

⁴⁴ *Ibidem*.

⁴⁵ *Ibidem*.

«Nenhum equívoco é mais possível. O galeguismo declarou-pélase Civilização, pela Espanha e pelo Exército nacionalista. Proclamou-ou abertamente, um dous mais nobres e lúcidos espíritos da terra galega»⁴⁶.

O 18 de setembro de 1936, Álvaro de las Casas participou como representante do Movimento Nacional español no multitudinario mitin anticomunista que tivo lugar en Porto. E o 12 de outubro seguinte foi o conferenciante invitado nunha das moitas sesións de propaganda organizadas pola União Nacional. Pronunciou o seu discurso xunto ao coronel Namorado de Aguiar, comandante da Policía de Segurança Pública e da Legião Portuguesa, e Vasco Mourão, presidente da comisión política da União Nacional. Pouco despois, volveu a ter a oportunidade de lanzar desde o *Comércio do Porto* unha «vibrante exortación» aos nacionalistas portugueses, aos que lles comunica a chegada do «grande día de Europa» contra a ideoloxía materialista e o islamismo:

Como em tempos passados contra o perigo islâmico, que ameaçava arrasar os fertilíssimos campos dos velhos impérios, os povos que, hoje, têm consciência de si e renegam nefandas claudicações servís, juntam-se, outra vez, para salvar os eternos valores morais, reverdecer os sempre viçosos loiros das nossas histórias gloriosas e reafirmar a soberana hegemonia do espírito. Espanha é, outra vez, trincheira e clarim da Europa. [...] Estamos em luta titânica entre as duas mais opostas concepções do mundo. A um internacionalismo utópico e absurdo opomos o perfil nitido das nossas nacionalidades, ao nomadismo judaico e depauperado opomos a mais firme posse do solo pátrio, ao ateísmo brutal o princípio religioso, ao conceito materialista da vida a nossa sêde inesgotável de infinito, à luta de classes criminosa e esgotante a mais firme coesão no Estado, por que todos, ricos e pobres, patrões e trabalhadores, somos parte essencial de um todo indivisível, somos carne e potência de um corpo e alma únicos; em suma: somos, conjuntamente História e Futuro⁴⁷.

Álvaro de las Casas converteuse en asesor do *Comércio do Porto* para asuntos relacionados con Galicia e España. O 7 de outubro de 1936, coordinou a entrevista realizada ao avogado e publicitario galego José Ignacio Ramos, en calidade de cofundador das Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista. Ramos é descrito

⁴⁶ *Ibidem.*

⁴⁷ *Ibidem.*

como outro supervivente do «inferno madrileno», cuxo soño era ser un dos primeiros falanxistas en entrar na capital española. O tamén galego Julio Camba foi convidado por Álvaro de las Casas para dirixirse ao pobo portugués desde a tribuna informativa do *Comércio do Porto*. O autor de *Aventuras dunha peseta* tratou de demostrar que «tudo quanto há de categorizado na vida espanhola está ao lado do exército contra a invasão comunista»⁴⁸. Camba falou da posición adoptada polos intelectuais españois diante do golpe militar. Mentres o goberno de Madrid fomenta o asasinato de escritores, artistas e científicos, apunta Camba, á beira dos franquistas están personaxes como: Unamuno, Eugenio Montes, Pío Baroja, Luca de Tena, José María Pemán, García Lorca (sic), Bergamín, Sánchez Mazas, Salaverría, Pujol, Otero Pedrayo ou Giménez Cabaleiro. Julio Camba renegou do manifesto antifranquista que asinara en apoio ao goberno de Madrid, no que estampou a súa sinatura, dicía, baixo ameazas. A súa postura era radicalmente clara e fascista: «Ao lado do exército, ate onde seja necessário. Como homem sou anti-comunista e, como espanhol, desejo uma limpeza que faça desaparecer, de vez, tôda essa turba de patifes que, por infelicidade, nos tinha caído em cima; é preciso fazer uma nossa Espanha. Chegou a hora»⁴⁹.

4. CASTELAO E O PARTIDO GALEGUISTA, CONTRA O FASCISMO IBÉRICO

Dous dos intelectuais e políticos máis representativos da causa galeguista, Alfonso Rodríguez Castelao e Ramón Suárez Picallo, deputados do Partido Galeguista nas Cortes da II República cando se iniciou a guerra, fixeron unha campaña contra o Estado Novo portugués a través da publicación e difusión dunha carta-manifesto. Nela acusaron publicamente a Salazar de ser o verdugo da cultura e da identidade do pobo galego. A carta-manifesto asinada polos deputados galegos foi editada e impresa en Madrid con formato de folleto, en abril de 1937, pola Delegação em Espanha da Frente Popular Portuguesa, e foi reproducida na prensa afín ao

⁴⁸ *Comércio do Porto*, n.º 262, 07/10/1936, p. 1. Antetítulo: «Como pensa a intelectualidade espanhola». Título: «D. Julio Camba, o ilustre escritor fez importantes declarações a “O Comércio do Porto”».

⁴⁹ *Ibidem*.

gobierno republicano. O título deste texto propagandístico era *Carta a Oliveira Salazar, ditador de Portugal*⁵⁰.

O manifesto foi distribuído clandestinamente en territorio portugués para mobilizar a sociedade lusa en defensa dos seus «irmáns» galegos. O seu contido, ademais, tivo resonancia na prensa ibérica da época. Algunhas cabeceiras portuguesas e españolas enfrontáronse polo contido do folleto, cuxa difusión foi prohibida e perseguida pola policía política lusa, que sospeitaba que o texto fora introducido clandestinamente no seu territorio por medio do correo enviado desde Francia.

O texto acusaba a Salazar de traizón. Segundo Castelao e Suárez Picallo, o ditador portugués estaba cavando a tumba do galeguismo: «Sabe V. que o triunfo do feixismo em Hespanha supón a volta de Catalunya, Euzkadi e Galicia á tiranía centralista — tiranía que Portugal non soportou —. Cré V., señor dictador, que Portugal pode diñamente axudar aos militares hespañoes no afán de abolir as autonomías?», sinalase no escrito. Salazar é acusado tamén de cómplice do asasinato de centos de galegos. Os deputados nacionalistas, empregando unha singular dureza co ditador luso, acúsano de fechar as fronteiras con Galicia para impedir o refuxio en Portugal dos demócratas que fuxían da represión fascista. Segundo o folleto, Salazar permitiu a morte de moitos galegos, malia os lazos eternos que unían a comunidade galaica con Portugal:

Galiza e Portugal forman, étnicamente un mesmo pobo. Fórono no abrente da Hestoria e camiñaron xuntos moito tempo, a falar e cantar no mesmo idioma. Xuntos erguemos un dos mais belidos momentos do mundo: a gran poesía lírica dos cancioneiros galaico-portugueses. Xuntos creamos unha cultura e un xeito de vida. E o río Miño era o noso pai. Sabe V. que aínda dispois da malfadada separación Galiza e Portugal queríanse como dous namorados. [...] Debe saber V. que o noso amor a Portugal valeunos a xenreira dos «nacionalistas hespañoes» e que foi xustamente ese amor o delito mais grave que se nos imputa. ¿Cré V., señor Oliveira Salazar, que os galeguistas estábamos infectados dalgunha enfermidade perigosa para o pobo portugués?. Pois V. tratounos como apestados, metendo galeguistas en cadeas inmundas ou entregándoos aos asesinos

⁵⁰ Castelao, Alfonso e Suárez Picallo, Ramón, *Carta a Oliveira Salazar, ditador de Portugal*, Madrid, Delegación em Espanha da Frente Popular Portuguesa, 1937.

de «Falange Española». Sabe V. que os intelectuales portugueses e galegos comezaban a formar unha comunidade cultural que sería outro expoñente da nosa estirpe atlántica. Chamábonos irmáns, e Rosalía de Castro era o «corpo santo da Saudade». Un poeta, amigo de V., quixo engaiolar a Galiza con este chamamento: «Deixa Castela e ven a nós!». Sabe V. que os galeguistas fechábamos os ouvidos a todo chamamento ilícito; pero queríamos ser fideles aos legados da tradición e cada vez sentíamonos mais empurrados cara Portugal [...] Pois ben, señor Oliveira Salazar: V. matou as nosas ilusións. ¿Cré V. que se pode axudar descaradamente aos imperialistas hespañoes?⁵¹.

Mentres Castelao e Picallo denunciaban a situación dos fuxidos galegos en territorio portugués, un grupo de refuxiados clandestinos en Portugal envíalle unha carta a Oliveira Salazar, con carácter particular, solicitando que puxese fin á persecución dos galegos que entraron en Portugal fuxindo do fascismo e que sexa clemente coa súa situación:

[...] Nosotros, humildes gentes de Galicia — víctimas siempre, ahora como antes, con izquierdas y con derechas del caciquismo gallego — somos ajenos a las causas diplomáticas que motivaron el rompimiento de relaciones entre ambos países hermanos. [...] Porque es inhumano, que a nosotros, respetuosos con la política de Portugal, que buscamos la protección de sus leyes, se nos obligue a llevar una vida absolutamente indigna. Es inhumano que se nos persiga a tiros en los pueblos y montes (tenemos testimonios). Es inhumano, Excelentísimo señor, que cuando somos detenidos se nos entregue a los nacionalistas españoles [...]. No pretendemos en modo alguno burlar las leyes de Portugal, ni tampoco forzar su hostilidad. Si su Excelencia juzga que somos agentes peligrosos de propaganda política, razón por la cual no podemos residir en esta nación hermana, autorícenos el embarque libremente para otros países, o reclúyanos en un campo de concentración, con gastos de sostenimiento por nuestra cuenta. Si no podemos vivir en Portugal, déjenos su excelencia libertad para abandonarlo. Es cuanto respetuosamente le pedimos [...]⁵².

⁵¹ *Ibidem*, pp. 6 e 7.

⁵² AOS/ANTT, CO/NE-9I, carpeta 1, 7ª subdivisión, follas nº 18-19. Carta enviada por un grupo de refuxiados gallegos a Oliveira Salazar, 19/09/1937.

Galicia foi a primeira rexión veciña de Portugal en quedar baixo control dos insurrectos. Esta circunstancia provocou unha avalancha de refuxiados. Os galegos que conseguiron cruzar a fronteira atravesando o Miño ou a serra de Castro Laboreiro atoparon en Portugal un ambiente solidario nas aldeas portuguesas. Pero as autoridades locais eran totalmente hostís. Os refuxiados foron perseguidos a tiros polos montes e moitos deles entregados pola policía portuguesa aos rebeldes españois. Varios centenares de fuxidos sobreviviron clandestinamente practicando o contrabando durante a Guerra Civil, mentres esperaban aforrar para ter a oportunidade de chegar ata algún porto e embarcar con destino a América.

O texto ía precedido por unha introdución asinada pola delegación en España da Frente Popular Portuguesa. Nel descríbese o perfil biográfico dos autores do manifesto, que pretenden representar a solidariedade do nacionalismo galego co pobo portugués fronte ao salazarismo: «Aos dois nobres signatários desta carta não temos a dizer senão que o povo Português, revoltado ate a náusea, anseia pela hora de resgatar a sua Pátria do crime monstruoso e sem par com que o Ditador a infamou», conclúe o prefacio. Na carta-manifesto tamén se acusa ao ditador portugués de poñer en risco a propia independencia de Portugal, resaltando os sacrificios realizados polo pobo portugués para manter en pé a fronteira con Castela. Os deputados galegos argumentaban que a única garantía para a integridade territorial de Portugal era unha España organizada en autonomías:

[...] Non cabe dúbida de que foi Portugal quen rompeu a unidade hispánica. E fixo ben. Agora, señor profesor de Dereito: Sabe V. que o «motivo patriótico» que invocan os militares hespañoles, para xustificaren o seu crime, foi provocado pola xenerosidade constitucional, pois, según eles, a concesión das autonomías pon en perigo a «sagrada unidad de la patria» cando, en verdade sirve para fortificala. Sabe V. que os militares facciosos defenden, somentes, un sistema — o sistema unitario e centralista — que causou a perda do noso imperio colonial e a deseintegración peninsular. Sabe V. que eses militares desprezan olímpicamente a Portugal, sen coñecelo, e gardan nos seus adentros, un anxeio irreprimible de reconquistalo; entrementras que os pobos autónomos da República hespañola serían sempre unha garantía da independencia de Portugal [...] ⁵³.

⁵³ *Ídem*, p. 6.

CONCLUSIÓNS

O fascismo español estableceu unha estreita colaboración co salazarismo durante a Guerra Civil española co obxectivo de consolidar, tanto en España como en Portugal, os seus respectivos proxectos autoritarios. A ditadura portuguesa, por medio do seu aparello de propaganda e de todas as súas estruturas mediáticas, lexitimou o Movemento Nacional franquista fomentando unha intensa campaña contra o goberno da II República. A propaganda estivo especialmente protagonizada por intelectuais de orixe galega que contribuíron a desacreditar o galeguismo democrático, cuxa influencia sobre a colonia galega en Portugal e a sociedade portuguesa foi unha das principais preocupacións do franquismo e do salazarismo. Neste contexto, a maioritaria colonia galega en Portugal foi obxecto de campañas de propaganda para recadar donativos ou recrutar soldados para o bando franquista. Varias das principais institucións asociativas da comunidade inmigrante galega, como a Asociación Galaica de Socorros Mutuos ou La Juventud de Galicia colaboraron coa acción política do fascismo español en Portugal.

Intelectuais galegos de prestixio como Wenceslao Fernández Flórez, Álvaro de las Casas ou Eugenio Montes convertéronse en portavoces da causa franquista en Portugal, mentres os verdadeiros representantes do galeguismo tentaban sen éxito facer chegar á opinión pública lusa o seu discurso político sobre o movemento fascista ibérico e os graves prexuízos para Portugal e Galicia. Os intelectuais franquistas tiñan á súa disposición todas as tribunas informativas de Portugal para facer a súa propaganda. Porén, os representantes do Partido Galeguista nas Cortes españolas, Alfonso Rodríguez Castelao e Ramón Suárez Picallo, tiveron moitas limitacións para difundir as súas ideas. Unha das iniciativas máis interesantes dos políticos galeguistas contra a ditadura foi o manifesto *Carta a Oliveira Salazar, ditador de Portugal*, editado pola delegación da Frente Popular Portuguesa en Madrid, que foi introducido e difundido clandestinamente en territorio portugués.

**CASTELAO E OS
«AMIGOS PORTUGUESES»:
O REPUBLICANISMO
E A LIBERDADE COMO
BANDEIRAS COMUNS**

Heloisa Paulo

Centro de Estudos Interdisciplinares
do Século 20
(Universidade de Coimbra)

Cando un galego entra nas planuras de León ou de Zamora, síntese en terra allea, invadido pola tristura que producen os desertos. Cando entra en Asturias ten que afacer os seus ollos a un novo estilo de paisaxe. Pero cando transpón a fronteira portuguesa, síntese na propia terra, e non dá creto ás arbitrariedades da política hestórica. Alfonso Castelao, *Sempre en Galiza*.

1. JAIME ALBERTO DE CASTRO MORAIS, ALBERTO MOURA PINTO E JAIME ZUZARTE CORTESÃO: OS «BUDAS» PORTUGUESES

Um dos mais tristes, mas também mais inteligentes e mais perigosos traidores a nossa causa que tivemos, alcunhou em Madrid o nosso comité de GRUPO DOS BUDAS. Por sermos corpulentos, gordos? Não, simplesmente porque impossível lhe foi sempre (e a todos) conhecer o nosso pensamento e os nossos planos; não apenas militares, mas também, e, sobretudo políticos¹.

Em 28 de Maio de 1926, um golpe militar implanta em Portugal um regime ditatorial que, ganhando contornos fascistas nas décadas seguintes, perdurará 48 anos. Comandado por oficiais, advogados de um exército intervencionista, o movimento vai gerar oposições; quer no seio das próprias forças armadas, inclusive dos próprios participantes do movimento²; quer no seio da sociedade civil, criando uma vaga de opositores, capitaneada por republicanos e os grupos de esquerda, como anarquistas e comunistas³.

¹ Memórias dactilografadas de Jaime de Morais. P. 5. O arquivo de Jaime de Morais foi localizado por mim com um neto na cidade de Niterói, Brasil. Actualmente, ele se encontra na Fundação Mário Soares a espera de tratamento para ser disponibilizado ao público.

² Este é o exemplo do General Gomes da Costa, responsável pela revolta da 8ª divisão militar de Braga, ao norte de Portugal, no dia 28 de Maio. Gomes da Costa, após ser Presidente do Ministério, ele é exonerado e preso em 9 de Julho do mesmo ano. Sobre o tema ver, entre outros: Marques, A. H. de Oliveira (org). *O General Sousa Dias e as revoltas contra a Ditadura, 1926-1931*. Lisboa, Publicações D. Quixote, 1975; Campinos, Jorge. *A Ditadura Militar: 1926-1933*. Lisboa, Publicações D. Quixote, 1975; Farinha, Luis. *O Revivalho. Revoltas Republicanas contra a ditadura e o Estado Novo. 1926-1940*. Lisboa, Ed. Estampa, 1998.

³ Sobre a oposição ainda é escassa a bibliografia. Ver, entre outros, Raby, Dawn Linda. *A Resistência Antifascista em Portugal*. Lisboa, Edições Salamandra, 1980; Marques, A. H. Oliveira. *A unidade da Oposição à Ditadura (1928-1931)*. Lisboa, Europa-América, 1973; Marques, A. H. Oliveira. *A Liga de Paris e a ditadura militar (1927/1928)*. Lisboa, Europa-América, 1976; Marques, A. H. Oliveira. *A Literatura*

No dia 3 de Fevereiro de 1927, na cidade do Porto, surge o primeiro levante contra a ditadura militar, reunindo nomes de militares e civis, descontentes com o cerceamento das liberdades democratas, defendidas pelo republicanismo. Comandados pelo General Sousa Dias, um antigo membro da ditadura militar, os revoltosos contam com nomes de destaque da hierarquia do Exército, da Marinha, da política da velha República, contando ainda com a participação de personagens de realce da sociedade portuguesa de então. Entre estes, estão Jaime Alberto de Castro Morais, médico de formação, oficial da Marinha e antigo governador de Angola e da Índia, e Jaime Zuzarte Cortesão, intelectual vinculado ao grupo da Seara Nova⁴, deputado pelo Partido Democrático, antigo Capitão médico das Forças portuguesas combatentes na Primeira Grande Guerra e diretor da Biblioteca Nacional de Lisboa.

Os revoltosos recebem o apoio imediato de José Domingues dos Santos, chefe do Partido de Esquerda Democrática, aguardando a revolta de outras guarnições militares. Surgem respostas nas cidades de Vila Real, Guimarães, Guarda, Régua, e, tardiamente, as forças da Guarda Nacional Republicana e a Marinha respondem ao apelo na capital, Lisboa. No entanto, no dia 7, as tropas governamentais já haviam acuado os rebeldes no Porto. Sousa Dias é preso, mas, alguns dos sublevados conseguem escapar, partindo para um breve exílio na Galiza, em Espanha. Entre estes, temos Jaime de Morais, que retornará à Portugal no ano seguinte, sendo preso e deportado para ilha de São Tomé. Dali, ele escapa para a África, conseguindo depois chegar a Paris, onde se reúne com Jaime Cortesão, ali exilado. Em 1931, retorna a Madrid, acompanhado pelo amigo, aproveitando o clima de liberdade instaurado com a República.

Entretanto, o descontentamento em solo português não cessa durante este tempo. Em Junho de 1930, uma nova revolta fracassada leva à prisão outros republicanos, entre eles, Alberto Moura Pinto, um antigo Ministro da Justiça e

Clandestina em Portugal (1926-1932). 2 volumes. Lisboa, Fragmentos, 1990; Marques, A. H. de Oliveira (org). *O General Sousa Dias e as revoltas contra a Ditadura, 1926-1931*. Lisboa, Publicações D. Quixote, 1975; Campinos, Jorge. *Op. cit.*; Farinha, Luis. *Op. cit.*

⁴ A revista *Seara Nova* vai surgir em 15 de Outubro de 1921, sendo considerada «o principal órgão de intervenção na vida política e cultural de sucessivos grupos de intelectuais republicanos de esquerda ao longo de seis décadas», Reis, António. «Seara Nova», in *Dicionário do Estado Novo*. V. 2. Lisboa, Círculo de Leitores, 1996, p. 890.

deputado pelo Partido Unionista⁵. Deportado para o Arquipélago dos Açores, consegue evadir-se para o território francês aquando da Revolta de 1931. Com o advento da República Espanhola, parte para Madrid e juntamente com Jaime de Morais e Jaime Cortesão compõem um «triumvirato» de combatentes na defesa dos ideais democráticos republicanos, sempre ligados por uma amizade que atravessará décadas de exílio.

Em Espanha, Morais, Cortesão e Moura Pinto fixam residência na capital, passando a serem conhecidos como o «Grupo de Madrid». Situados à esquerda do republicanismo, e apesar da sua origem política diferenciada, todos são profundamente marcados pelos ideais republicanos, advogando o primado da participação política direta do cidadão, do regime democrático baseado no parlamentarismo, das liberdades sindicais, dos direitos à liberdade de culto e de expressão e da defesa da autonomia local⁶. Entretanto, a oposição exilada está longe de ser um grupo homogêneo, sobretudo no que respeita ao consenso em torno das formas de luta contra a ditadura portuguesa. Na verdade, podemos falar em dois grupos distintos de opositores exilados, os vinculados ao Grupo de Madrid, e aqueles que se reúnem em torno de Ribeiro de Carvalho⁷, mais numeroso em território francês. As rivalidades internas, os fracassos das tentativas revolucionárias e, sobretudo as querelas geradas pela distribuição de fundos de auxílio aos emigrados políticos portugueses formam mote para as discordâncias internas no exílio⁸. Um dos «simpatizantes» de Ribeiro de Carvalho, Ferro Alves,

⁵ Junto com Moura Pinto são presos João Soares, pai do antigo Ministro português Mário Soares; e Ernesto Carneiro Franco, que também buscará exílio em território espanhol. ANTT. Torre do Tombo, Arquivos da PIDE-DGS, Processo n.º 4658. NT 4265. 20 de Julho de 1930.

⁶ Sobre a ideologia republicana ver, entre outros, Catroga, Fernando. *O Republicanismo em Portugal. Da formação ao 5 de Outubro de 1910*. 2 v. Coimbra, Faculdade de Letras, 1991.

⁷ Na verdade, Antonio Germano Guedes Ribeiro de Carvalho (1889-1967), oficial do Exército e antigo Ministro da Guerra (1923-24), ele defende a não participação de civis no movimento revolucionário, opondo-se ao Grupo de Madrid, pela defesa do contacto com a sociedade civil e o preparo revolucionário a partir das bases da sociedade. Sobre o tema ver, Farinha, Luis. «Carvalho, Antonio Germano Guedes Ribeiro de», in *Dicionário do Estado Novo*. V. 1. Lisboa, Círculo de Leitores, 1996, p. 128.

⁸ Sobre o tema ver: Clímaco, Ana Cristina Pereira. *L'exil politique portugais en France et en Espagne: 1927-1940*. 4 v. Dissertação de doutoramento em Sociedades Ocidentais, apresentada à Universidade de Paris 7 (Denis Diderot), Paris, 1998. Texto policopiado.

através de uma publicação, vai «popularizar» a designação pela qual o grupo de Madrid passa a ser conhecido: «Os Budas»⁹.

As relações próximas e cordiais entre os «Budas» e o governo republicano de Espanha contribuem para fomentar a discórdia e o clima de rivalidade entre os exilados. As cartas e os relatos de Jaime de Morais e Alberto Moura Pinto demonstram contactos próximos com importantes figuras do republicanismo espanhol, em especial, com elementos vinculados ao Partido Socialista Obrero Español, à Acción Republicana¹⁰, à Confederación Nacional del Trabajo e aos autonomistas, como a Federación Republicana Galega. Jaime de Morais, Moura Pinto e Cortesão possuem fortes laços ideológicos que os ligam à vertente socialista defendida por diversos sectores da ala esquerda do republicanismo espanhol, já por si próximo ao ideário português. As simpatias demonstradas por Jaime de Morais para com o ideário anarquista e a empatia de Cortesão com a temática iberista completam o quadro de vinculação aos sectores radicais de Espanha¹¹.

Em 1934, depois da reviravolta política que leva a CEDA ao poder, esta ligação é posta em relevo com a apreensão de armas cedidas pelos republicanos portugueses aos seus companheiros espanhóis e que seriam usadas na tentativa revolucionária conhecida por Revolta das Astúrias¹². O episódio fica conhecido como Caso Turquesa, devido ao nome do navio que as transportava, leva a uma crise política em Espanha, ao exílio de Jaime de Morais e Cortesão, novamente em França, e a prisão de Moura Pinto, entre fins de Setembro de 1934 e Maio de 1935, no Cárcere Modelo de Barcelona¹³. No entanto, as suas famílias per-

⁹ Um elemento pertencente ao quadro dos republicanos revoltados nas Ilhas Açorianas em 1931, o jornalista Ferro Alves, publica em Portugal o livro *Os Budas - o contrabando de armas*. Lisboa, Imprensa Lucas C.ª, 1935, no qual a imagem do grupo é reduzida a de «profissionais da revolução» (*Op. cit.*, p. 35), interessados no enriquecimento pessoal. O autor é apresentado nas cartas e documentos de Moura Pinto como um agente pago que, aproveitando-se das dissidências internas dos republicanos, procura desestabilizar os exilados. Ver: Relatório do caso Ferro. Arquivo Moura Pinto (em posse da Família).

¹⁰ O próprio Manuel Azaña cita inúmeras vezes nas suas memórias os contactos mantidos com os Budas. Ver: Azaña, Manuel. *Memorias políticas y de guerra*. Barcelona, Crítica, 1980, 2 v.

¹¹ Ver Autobiografia de Jaime de Morais. Arquivo Jaime de Morais.

¹² Ver, entre outros, Ruiz, David. *Octubre de 1934. Revolución en la República española*. Madrid, Síntesis, 2008.

¹³ No arquivo de Moura Pinto, há inúmeros recibos do Cárcere Modelo, de Barcelona, em favor de Moura Pinto, pagos pela mulher, Sra. Maria do Carmo. Com Moura Pinto, é igualmente preso Francisco Oliveira Pio, seu companheiro de exílio.

manecem em Espanha, assumindo a responsabilidade do auxílio aos exilados¹⁴, esperando o retorno político dos seus aliados espanhóis.

Em 1935, após o governo francês solicitar a deportação de Jaime Cortesão, o que não consegue devido aos inúmeros protestos de políticos e intelectuais, Jaime de Moraes retorna incógnito a Madrid, sem que seja incomodado pelas autoridades locais. Moura Pinto é libertado em Junho do mesmo ano¹⁵. Em 17 de Julho de 1936, com a amnistia dada pela Frente Popular, Cortesão volta a capital espanhola para se juntar ao grupo. O golpe de Franco vai envolvê-los e as suas famílias na Guerra Civil¹⁶, levando os filhos de Jaime de Moraes à frente de batalha¹⁷ e ao acordo político de maior simbolismo para o republicanismo na Península Ibérica, o Plano Lusitânia.

2. A GUERRA CIVIL E O REPUBLICANISMO PORTUGUÊS: O PAPEL DOS BUDAS NO COMBATE CONTRA O GOLPE MILITAR DE FRANCO

O dia de hoje (escrevo em 18 de Julho) dizem ser agora considerado festivo em Espanha, mas não creio que ele possa despertar alegria no coração de nenhum dos seus filhos.

Foi há oito anos já que a tragédia espanhola se iniciou, mas ninguém a pode ter esquecido; dela saiu uma grande nação destroçada materialmente, gravemente ferida no seu espírito e magoada no seu legítimo orgulho. Devido a ela, a generosa terra espanhola transformou-se num cemitério imenso que guarda piedosamente os restos de bem perto de dois milhões de homens que, quase em exceções, se revelaram heróis numa luta fratricida que não tem exemplo na história. [...]

¹⁴ Ver listas com os auxílios e recibos do dinheiro dado aos exilados republicanos. Arquivo Moura Pinto.

¹⁵ A partir desta data, desaparecem do Arquivo de Moura Pinto os recibos dos pagamentos ao cárcere em Barcelona.

¹⁶ A filha de Moura Pinto, Maria Luísa Moura Pinto, torna-se voluntária da Frente Republicana, passando a trabalhar como enfermeira num hospital em Madrid. Informações fornecidas por Joana Moura Pinto Rabinovitch, filha de Maria Luísa.

¹⁷ Os quatro filhos de Jaime de Moraes alcançam os seguintes postos no exército republicano: tenente dos Carabineiros (Mário de Castro Moraes), capitão dos Carabineiros (Fernando Secca Moraes), capitão de Artilharia (Óscar Secca Moraes) e tenente Engenharia (Ruy Secca Moraes). Depoimento de Fernando Secca Moraes, com 92 anos, residente no Rio de Janeiro, Brasil. Podemos verificar a veracidade das afirmações na *Gaceta de la República*, disponível on-line. Entre as nomeações de portugueses destacamos a do próprio Fernando de Moraes ao posto de Capitão, publicada a 3 de Junho de 1937, p. 1043.

O dia de hoje, para espanhóis e amigos será sempre um doloroso dia de luto: dia de festa, não pode ser para ninguém¹⁸.

A participação dos republicanos e demais opositores antissalazaristas portugueses na Guerra Civil espanhola é uma temática pouco tratada na historiografia espanhola e portuguesa¹⁹. No entanto, a participação efetiva do grupo vinculado aos Budas e as suas relações com o governo republicano de Espanha apenas começaram a ser tratadas²⁰. A documentação até hoje disponível estava limitada às declarações contidas nos autos de prisão de exilados portugueses, como Jaime de Moraes e Jaime Cortesão, assim com os relatórios dos espíões de Salazar, que não oferecem confiabilidade, dada as circunstâncias da sua produção²¹. As cartas pessoais trocadas entre os três «Budas» e os seus companheiros, portugueses e espanhóis, revelam um universo de vínculos e relacionamentos que são confirmados na documentação de alguns arquivos espanhóis, como o processo do Caso Turquesa, disponível no Archivo General de la Administración, en Alcalá de Henares, em documentos diversos depositados no Arquivo da Memória Histórica, em Salamanca, e em testemunhos guardados em arquivos particulares de Espanha, como o de Manuel Irujo, na Fundación Sabino Arana. Podemos afirmar que o forte vínculo estabelecido entre portugueses e espanhóis vai ser complexo e durará um longo período, abrangendo todo o período de exílio dos republicanos ibéricos.

A colaboração forte dos exilados lusos com o governo republicano é reforçada durante a Guerra Civil. Assistência militar, política e diplomática são constantemente citadas na correspondência e nos diários dos portugueses no exílio

¹⁸ Moraes, Jaime de. «18 de Julho: Uma data dolorosa», *Diário Carioca*, Rio de Janeiro, 23 de Julho de 1944, Segundo Caderno, p. 3.

¹⁹ Ver, entre outros, Oliveira, César. *Salazar e a Guerra Civil de Espanha*. Lisboa, O Jornal, 1987.

²⁰ Alguns trabalhos tocam no tema, como o César de Oliveira, já citado, e outros o tratam de maneira mais cuidada como o de Cristina Clímaco, também mencionado.

²¹ Como exemplo, podemos citar o caso de Ferro Alves ou, ainda, os relatórios produzidos por informantes em Madrid e Paris, que relatam fatos puramente fantasiosos a respeito dos republicanos. Ver nos processos individuais dos citados os relatórios anexos. ANTT, PIDE/DGS, Lisboa. Sobre o tema ver também Paulo, Heloisa. «A imagem oficial. Os Budas e a Espionagem Salazarista», in Carneiro, M. L. T. / Croci, F. (orgs.). *Tempos de Fascismos. Ideologia — Intolerância — Imaginário*. São Paulo, Edusp / APSP/ Imprensa Oficial, 2010.

espanhol e em documentação oficial expedida pelo Estado-maior republicano. Todo o grupo de exilados reunidos em torno dos Budas presta serviços militares, como Francisco Oliveira Pio, que é um dos primeiros responsáveis pelo treinamento recém-constituído exército republicano²², ou Alexandrino dos Santos, Comandante da Base Militar de Castelon de la Plana, na Catalunha²³. César de Almeida, um dos elementos mais próximos ao grupo, presta serviços no Comissariado do Exército do Este, no Ministério da Defesa Nacional²⁴. Jaime de Morais estima que quatrocentos combatentes portugueses estivessem retidos nos campos de concentração franceses em 1939, mas o número daqueles que combateram pela República Espanhola é bem maior do que esta estimativa feita no final do conflito²⁵.

Jaime de Morais, Moura Pinto e Cortesão estão ligados ao Estado-Maior²⁶, estabelecendo um relacionamento bem próximo com vários nomes do governo

²² Francisco Oliveira Pio nasceu em 17 de Janeiro de 1897. Em 1921, é nomeado Comissário da Divisão de Polícia da Segurança Pública de Lisboa. No 28 de Maio, pela discordância que assume publicamente com relação ao movimento, é transferido para Bragança. Participa do movimento de 3 de Fevereiro de 1927, fugindo para a França, Bélgica e, finalmente, Espanha. Em 1934, é preso com Moura Pinto após o Caso Turquesa. Solto, fica em Madrid até a eclosão da guerra civil, quando é incorporado ao 5.º Batalhão de Milícias Civis como Major. Participa de várias frentes de combate, incluindo a formação da linha de defesa da cidade universitária. É nomeado director da Escola de Aperfeiçoamento de Oficiais e, posteriormente, chefe de Operações do 23º Corpo do Exército. Em 1939, ao passar a fronteira, é internado no campo de concentração na região de Montauban, de onde escapa para Argel. Nesta cidade, combate na resistência junto ao General Bethouart e indicado pelos Budas, em 1945, como o seu representante no Hemisfério Norte. Em 1955, parte para o Brasil, retomando a resistência antissalazarista através do Movimento Nacional Independente. É membro do Grande Oriente Espanhol e possui fortes contactos com os espanhóis exilados em território brasileiro e com o governo republicano no exílio no México. Falece em 1972, no Rio de Janeiro, onde o seu corpo se encontra enterrado. Sobre Oliveira Pio não há estudos, mas o seu arquivo pessoal está no Museu da República e da Resistência em Lisboa, servindo de base para este apontamento.

²³ As informações sobre Alexandrino dos Santos são escassas. Para além do seu processo na PVDE, ANTT, Processo SR 1451UI. 2345, os dados obtidos de cartas e documentos dos dois arquivos citados apontam Alexandrino dos Santos como um «traidor», que teria passado com dinheiro para a França, onde viveria, em 1940, como agricultor. Ver ainda o dossiê sobre Alejandrino dos Santos em /PS-MADRID, 451, 50, Centro Documental de la Memoria Histórica.

²⁴ Ver correspondência trocada entre Moura Pinto, César de Almeida e Jaime de Morais. Arquivo Moura Pinto.

²⁵ As listagens franquistas de presos constantes no Arquivo Militar de Ávila apontam para 160 portugueses presos ao final da Guerra Civil.

²⁶ Jaime de Morais afirma numa carta a Moura Pinto que o Estado espanhol devia a ele e aos seus filhos cerca de 10.000 pesetas em salários atrasados. «Falia o Banco de Espanha se nos pagassem tudo». Carta datada de 15 de Maio de 1938. Arquivo Moura Pinto.

republicano, como, por exemplo, Paulino Gómez Saiz, Ministro de la Gobernación, entre Maio de 1937 e Março de 1939; ou ainda, Julio Alvarez del Vayo, Ministro de Estado, entre Setembro de 1936 e Agosto de 1938²⁷. O rápido avanço das tropas franquistas e o auxílio prestado por Salazar aos rebeldes vai reforçar a colaboração dos exilados portugueses e, entre eles, a ideia do restabelecimento do governo democrático em Portugal como uma possível solução para o «abandono» da República decorrente da política de «não intervencionismo» de possíveis aliados, com Inglaterra e França.

O Plano Lusitânia²⁸, segundo o seu assumido autor, Jaime de Morais, é «ambicioso»²⁹, pretendendo, após a derrocada de Salazar, criar uma nova frente de combate favorável à República. Desta forma, os rebeldes estariam «cercados» e os seus aliados nazi-fascistas seriam obrigados a recuar, pois lhes faltariam as bases necessárias de apoio em território português. Para a concretização do planeado, os exilados portugueses contam com o auxílio direto do governo espanhol, tendo sido nomeado o General Rojo para prestar o auxílio militar necessário aos portugueses, possibilitando o seu deslocamento nas zonas ocupadas pelos governamentais e o acesso às bases militares e aos depósitos de armamentos³⁰.

Da parte portuguesa, os contactos com o norte, o centro e o sul de Portugal demonstram um clima propício para a revolta, contando com o auxílio das guarnições militares e de comandos formados por civis. Em Espanha, os portugueses que lutavam ao lado da República são concentrados na zona da Catalunha, esperando a o embarque para Portugal. No entanto, as dificuldades de comunicação, o rápido avanço das tropas franquistas e as desavenças internas³¹

²⁷ Ver, entre outras, correspondência datada de Niterói, Brasil, de 27 de Julho de 1945, de Jaime de Morais para Moura Pinto, e de Paulino Gomez Saiz endereçada a Moura Pinto, datada de Bogotá, 22 de Julho de 1942.

²⁸ Sobre o tema há pouco material publicado, ver, entre outros, Farinha, Luís. *Op. cit.* A melhor fonte sobre o Plano Lusitânia é o relato do próprio Jaime de Morais nas suas memórias, os apontamentos de Moura Pinto e as cartas cifradas trocadas entre ambos.

²⁹ Memórias de Jaime de Morais. Exemplar dactilografado. Arquivo Jaime de Morais.

³⁰ Jaime de Morais afirma que o Governo espanhol estaria «pronto a auxiliar-nos, pedindo-nos em troca pouca coisa: que Portugal deixasse de abastecer e auxiliar os rebeldes». Memórias de Jaime de Morais. Exemplar dactilografado. Arquivo Jaime de Morais.

³¹ Um incidente ocorrido no acampamento português, que levou a morte de um anarquistas e a prisão de um soldado, Pedro Rocha, causando um mal estar entre os oficiais e as autoridades locais, para além da recusa dos comunistas de darem andamento ao Plano, foram os factores de atraso ao prosseguimento do

fazem com que «quando Portugal disse que estava pronto, acabava a guerra em Espanha»³².

Em Janeiro de 1939, Jaime de Morais e Jaime Cortesão atravessam a fronteira para um longo exílio. Em França, encontram Moura Pinto, que deixara Barcelona meses antes, iniciando uma série de contactos para uma saída da Europa, já às portas da guerra. Mais uma vez, os caminhos dos Budas se cruzam com os republicanos espanhóis, retidos nos campos de concentração franceses. O número de pedidos de socorro enviados, em especial, para Moura Pinto, mas também para Jaime de Morais, revelam as condições miseráveis a que foram submetidos os exilados espanhóis em França. Diversos grupos de portugueses também se acham nos campos e, em alguns deles, os espanhóis assumem a identidade dos seus «vizinhos» e antigos companheiros de armas, com medo de serem entregues ao regime de Franco³³.

Em 1940, com as tropas alemãs já em território francês, Jaime de Morais e Jaime Cortesão, juntamente com Bernardino Machado e as suas famílias cruzam a fronteira a caminho de Portugal, aceitando a propalada «amnistia» do governo de Salazar. Uma vez em solo português, são presos, sendo Cortesão e Morais encaminhados para o exílio no Brasil. Lá encontram Moura Pinto e retomam as actividades de combate ao salazarismo, juntamente com outros emigrados políticos e exilados do regime.

3. O IBERISMO DOS EXILADOS PORTUGUESES: OS CONTACTOS COM OS NACIONALISTAS E A IMPORTÂNCIA DA FIGURA DE CASTELAO

Poucas semanas depois das xornadas parlamentarias de Montserrat, nas que se presentou o Estatuto, nos días 16 a 17 de marzal, a poboación civil de Barcelona foi sometida a un bárbaro bombardeo [...] Castelao foi unha das vítimas. Vivía nun pequeno hotel, onde

Lusitânia. Declarações de Fernando de Morais, filho de Jaime de Morais, tenente carabineiro encarregado do acampamento em Centelhas.

³² Memórias de Jaime de Morais. Exemplar dactilografado. Arquivo Jaime de Morais.

³³ Sobre o tema ver Clímaco, Cristina. «A emigração política portuguesa em França (1927-1940). Fontes e Bibliografia», in *Penélope. Portugal no exílio no Século xx*. Lisboa, Ed. Cosmos, 1996, pp. 153-177.

tamén estaba o seu amigo, o escritor portugués Xaime Cortesão, na Rua de Balmes, perto da Universidade³⁴.

Toda a colaboração dos exilados portugueses com a República Espanhola e o apoio dado pelos políticos republicanos de Espanha ao combate do salazarismo colocam em segundo plano a questão da fronteira física entre os dois territórios. A noção de espaço geográfico é substituída pela partilha de ideais comuns concretizados na luta pela restauração da democracia em Portugal. Retomando o conceito federalista republicano, a ideia de uma «união ibérica» não implica uma unidade geográfica e nem política de ambos os territórios, mas uma «unificação» em torno de ideais políticos e todo um conjunto de práticas económicas e sociais. Neste sentido, iberismo e republicanismo acabam por caminhar juntos na procura de uma concepção nova de um espaço cultural e económico com características e/ou regras comuns³⁵.

No quadro das influências federalistas republicanas, os exilados portugueses acabam por ter uma maior aproximação aos movimentos nacionalistas: aos galegos, pela proximidade fronteiriça e similaridades culturais, e, através destes, aos bascos e catalães³⁶. As afinidades históricas existentes entre Portugal e a Galiza, origem de toda uma produção historiográfica, ganham uma leitura «política» cujo referencial é o binómio federalismo/republicanismo. Este componente político ideológico, está presente como elemento aproximador dos republicanos portugueses exilados e os principais nomes das nacionalidades, como Aguirre e Irujo³⁷.

³⁴ González López, Emilio. «Castelao na Guerra Civil», in Beramendi, Justo G. / Villares, Ramón (eds.). *Actas Congreso Castelao*. Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela / Xunta da Galicia / Fundación Castelao, 1989, p. 95.

³⁵ Sobre o tema ver, entre outros, Vázquez Cuesta, Pilar. «O espantallo ibérico como arma política no Portugal do Século XIX», in *Estética do Romantismo em Portugal*. Lisboa, Centro de Estudos do Século XIX do Grémio Literário, 1974, pp. 39-43; Catroga, Fernando. «Nacionalismo e Ecumenismo. A questão ibérica na segunda metade do Século XIX», *Revista Cultura: História e Filosofia*. Lisboa, Centro de História da Cultura da Universidade Nova de Lisboa, v. 4, pp. 419-163; Mascarenhas, Manuela. *A Questão Ibérica*, Separata da *Bracara Augusta*, t. 3, fasc. 78 (90), Jul-Dez. 1980.

³⁶ Ver, entre outros, Irujo, X. / Goigana, Iñaki / Legarreta, Josu. *Un Nuevo 31. Ideología y Estrategia del Gobierno de Euzkadi durante la segunda guerra mundial a través de la correspondencia de José Antonio Aguirre y Manuel Irujo*. Artea, Sabino Arana Fundazioa, 2007.

³⁷ Sobre o republicanismo espanhol e a questão da nacionalidades ver, entre outros, Duarte, Ángel, *El otoño de un ideal. El republicanismo histórico español y su declive en el exilio de 1939*. Madrid, Alianza Editorial, 2009.

Entre estes vínculos forjados ao abrigo de uma visão singular do republicanismo, o mais forte é aquele estabelecido entre os exilados lusos e Alfonso Castelao³⁸, o líder do movimento galeguista. A profunda e estreita ligação entre eles não é fruto apenas da aproximação ideológica, do leque das convicções políticas republicanas, do anticomunismo comum, mas de uma identificação de lugares e dados culturais comuns que aproximam os portugueses da Galiza. A amizade com Castelao tende a reproduzir estes vínculos e todo um passado de debate em torno do iberismo que afectou muitos dos republicanos, em especial, o próprio Jaime Cortesão³⁹.

A vitória da Frente Popular representou uma esperança para as nacionalidades, pela possibilidade de efetivação das suas autonomias, mas também para os exilados portugueses que esperavam do novo governo o apoio necessário para iniciarem uma revolta em Portugal contra Salazar. O deflagrar da Guerra Civil vai alterar os planos de ambos os setores, configurando novas formas de atuação, sobretudo para galegos e portugueses. Com os rebeldes a ocuparem a Galiza, os galeguistas se reagrupam em Madrid e depois em Barcelona, prestando o apoio necessário a República. Combatendo ao lado das tropas leais, ou ainda, através da propaganda portuguesas e galegas estão lado a lado contra as tropas de Franco e os seus aliados.

O periódico *Nueva Galicia*, publicado em galego entre 1937 e 1938, é um libelo de propaganda que reúne nomes de galegos conhecidos, em especial Alfonso Castelao, e de portugueses, mesmo monárquicos como Paiva Couceiro, que faz uma declaração contra os sublevados que «loitan contra os intereses vitales e valores espirituales dun pobo inteiro»⁴⁰. Mais uma vez, o caminho de galegos e lusos é semelhante e a luta pela mesma causa é um fator de união. Uma coluna assinada

³⁸ Sobre a vida e a trajetória política de Castelao ver, entre outros, Beramendi, Justo G. / Villares, Ramón (eds.). *Actas Congreso Castelao*. Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela / Xunta da Galicia / Fundación Castelao, 1989, tomo 1 e 2.

³⁹ Sobre o tema ver, entre outros, Homem, Amadeu Carvalho. «O tema do iberismo no republicanismo federalista português (1870-1910)», in Leal, Ernesto Castro (coord.). *O Federalismo Europeu. História, Política e Utopia*. Lisboa, Edições Colibri, 2001; Pereira, Maria da Conceição Meireles. «Iberismo e Nacionalismo em Portugal da Regeneração à República. Ente Utopia e Distopia», *Revista de História das Ideias*. Coimbra, Faculdade de Letras, v. 31, 2010; Matos, Sérgio Campos. «Iberismo e Identidade Nacional (1851-1910)», *Clio: Revista do Centro de História da Universidade de Lisboa*, nova série, vols. 14-15, 2006.

⁴⁰ *Nueva Galicia. Portavoz de los antifascistas gallegos*. Ano I, n.º 1, 17 de Março de 1937, p. 5.

por «Lusofilo», em 19 de Julho de 1938, retrata o espírito do «Pobo portuguê» diante do regime de Salazar e da Guerra em Espanha:

[...] Pode o Salazar encher-a boca dicindo: «O pobo esta con nosco». Pode orgaizar «comicios anticomunistas» levando a eles, aproveitándo-se da sua iñoranza e da súa fame, aldeáns a dez escudos e unha lata de sardiñas por cabeza; pra contarlles catro parvardas que case sempre producen un efecto contrario, ao pretendido [...]. O pobo portugués non o quere [...] o pobo portugués considera como irmáns aos que defendem a República hespanhola, e que manifesta esta irmandade en total-as ocasiones doadas: ¡cantos deben a vida e a liberdade a este sentimento do pobo portugués!⁴¹.

Esta constante cooperação é também exemplificada após o término da Guerra Civil através dos pedidos de auxílios feitos pelos republicanos espanhóis retidos nos campos de concentração franceses aos seus antigos aliados. Nas cartas recebidas por Moura Pinto há diversas menções aos presos espanhóis, onde o nome do líder galeguista vai aparecer com destaque. É o que ocorre na correspondência enviada por José Ribas, que se apresenta como membro do Secretariado Executivo de Solidariedade Galega Antifeixista, em Barcelona, preso em Argéles-Sur-Mer⁴². O «amigo Castelao» é mencionado como uma garantia para a efetivação do auxílio procurado. Mas, será no exílio em terras brasileiras que os laços entre Castelao e os Budas serão retomados⁴³.

4. O EXÍLIO: OS GALEGOS E OS PORTUGUESES EXILADOS NO BRASIL

Os repúblicos desterrados ofrecen ás olladas estranas un cadro lamentable de guerra civil na que se disparan inxurias e calumnias, e ás olladas amigas somentes se ofrece

⁴¹ *Nueva Galicia. Portavoz de los antifascistas gallegos*. Ano II, n.º 46, 19 de Julio de 1938, p. 4.

⁴² Carta datada de Argéles-Sur-Mer, de 8 de Abril de 1939. A correspondência de José Ribas compreende o período de Março a Maio de 1939, havendo ainda menções do seu nome na correspondência trocada entre Cortesão e Moura Pinto. Na sua última carta, afirma ter recebido notícias do irmão no Rio de Janeiro e estar convencido de poder ir para aquela cidade em breve.

⁴³ Sobre as atividades políticas de Castelao ver, entre outros, Velasco, Carlos. «Castelao no contexto histórico e político da II República», in Ferreiro, Manuel / Mato, Xosé Ramón Freixeiro (eds.). *Castelao na Galiza do século XX. Actas do Simposio*, A Coruña, Asociación Sócio-Pedagógica Galega / Universidade da Coruña, 1999.

o consabido desbaraxuste que sempre reinou en Hespaña, provocador de dictaduras. [...] A realidade republicana é a seguinte: Os socialistas están divididos en tres bandos irreconciliables que provocan, á súa vez, divisións no campo dos republicáns liberaes; os republicáns de esquerda fixéronse satélites de Prieto ou ficaron escravos da Constitución do 31, non como punto de partida senón como tope; os comunistas utilizan a mentira como arma de combate e o engano como procedemento recaudatorio, bulen moito e traballan como a polilla, pero vanse quedando sen amigos⁴⁴.

A trajetória de José Ribas antes ou depois da Guerra Civil não difere da de muitos outros galegos ou portugueses, mas exemplifica os laços mantidos entre os dois setores no decorrer do século XX. Nascido em Vigo, a 19 de Setembro de 1886, anarquista, é casado com uma Portuguesa, o que lhe dá direito a uma ficha na Polícia de Vigilância e Defesa do Estado de Salazar. Após uma passagem pelo Brasil, onde a família chega a prosperar com uma pequena fábrica de cerveja, retorna a sua Galiza. O golpe de Franco o surpreende em território galego, de onde escapa em Novembro de 1936, em direção à Madrid. De lá, acompanha a transferência do governo para Barcelona. Após a guerra está no campo de Argéles-sur-mer, sendo porém expulso para Portugal, já que declarara «ser português». Após o final da Segunda Guerra, segue para a França e daí retorna para o Brasil, onde falece⁴⁵.

Tal como José Ribas, o Brasil acolhe uma colónia de galegos considerados «elementos de esquerda» e que compartilham uma longa tradição anarquista, nomeadamente através do Centro Galego do Rio de Janeiro, com um período de grande actividade intelectual entre 1903 e 1922, ou ainda, do Centro Galego de São Paulo que, ao contrário do seu similar na cidade do Rio de Janeiro, consegue reaparecer em 1932, mantendo-se activo até 1954, quando passa a ser denominado Centro Democrático Galego⁴⁶. Na década de sessenta, este grupo acolherá

⁴⁴ Carta de Castelao a Cortesão datada de 2 de Setembro de 1944. Arquivo Moura Pinto.

⁴⁵ O seu nome está na lista apresentada no *O exílio galego. Repertorio bibliográfico, unha primeira achega*. Consello da Cultura Galega, Santiago de Compostela, 2001. O historiador Edgar Carone apresenta uma pequena biografia de José Ribas Soares na obra *Os Companheiros*, disponibilizada na internet (<http://www.agrorede.org.br/ceca/edgar/Comps/Compa.html>).

⁴⁶ Sobre o Centro Galego do Rio de Janeiro ver, entre outros, <http://marquesdacosta.wordpress.com/artigos-do-npmc/memoria-anarquista-do-centro-galego-do-rio-de-janeiro-milton-lopes/>.

os elementos do Directório Ibérico de Libertação, nomeadamente o escritor Xosé Velo Mosquera⁴⁷.

Logo após a ocupação da Galiza pelas tropas franquistas, cresce o número de exilados galegos no Brasil, nomeadamente o de intelectuais⁴⁸. Um caso paradigmático é do diplomata galego José Casais Santaló⁴⁹, que chega ao Brasil ainda em 1938. Portadores de uma forte tradição anarquista, defensores de um republicanismo socializante, os galegos antifranquistas procuram firmar o seu posicionamento político e contrabalançar a propaganda franquista após a vitória de Franco⁵⁰. Mas, as primeiras rupturas no governo republicano no exílio já se fazem notar, demonstrando a fragilidade da oposição republicana exilada.

No entanto, no Brasil, assim como os galegos, os republicanos portugueses também contam com uma ativa colónia «oposicionista». Emigrados políticos, exilados ou simpatizantes do republicanismo estão reunidos em associações, como o Grémio Republicano Português do Rio de Janeiro, fundado em 1908. Ainda que esta associação seja obrigada formalmente a fechar as suas portas em 1940, pressionada pela legislação brasileira, os seus membros continuam a difundir o ideal republicano. São eles que recebem Moura Pinto, Cortesão e Moraes como os grandes líderes da oposição no exílio e apoiam as manifestações públicas contra o governo de Salazar após o clima de aparente liberdade proporcionado pela entrada do Brasil na guerra ao lado dos Aliados⁵¹.

⁴⁷ Peres, Elena Pájaro. *A inexistência da terra firme. A imigração galega em São Paulo: 1946-1964*. São Paulo, Edusp / Fapesp / Imprensa Oficial do Estado, 2003.

⁴⁸ Sobre o tema ver, entre outros, Quintela, Antón C. *A aculturação e os galegos do Brasil: o vazio galeguista*. Tese de Doutoramento, Santiago de Compostela, 2009 (http://dspace.usc.es/bitstream/10347/2596/1/9788498872583_content.pdf) [consultada em 22 de Janeiro de 2014].

⁴⁹ Sobre a sua presença no Brasil ver, entre outros, Quintela, Antón Corbacho. *Um turista espanhol em Goiás na década de 1930* (http://www.proec.ufg.br/revista_ufg/dezembro2008/memoria.html) [consultado em 20 de janeiro de 2014] ou, ainda, Gómez Salustiano Álvarez. *A Belo Horizonte de José Casais Santaló* (http://www.letras.ufmg.br/espanhol/Anais/anais_paginas_%202010-2501/A%20Belo%20Horizonte.pdf) [consultado a 20 de Janeiro de 2014].

⁵⁰ Sobre os espanhóis e galegos e a problemática da Guerra Civil no Brasil, nomeadamente em São Paulo, ver: Souza, Ismara Izepe. *A Solidariedade Internacional. A comunidade espanhola do Estado de São Paulo e a Polícia Política durante a Guerra Civil de Espanha (1936-1939)*. São Paulo, Edusp, 2005.

⁵¹ Sobre o tema ver, entre outros, Skidmore, Thomas. *Brasil. De Getúlio Vargas a Castelo Branco (1930-1964)*. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1979, e Fausto, Bóris (organizador). *História Geral da Civilização Brasileira*. Tomo III, vol. 1 a 4, São Paulo, Difel, 1984.

Porém, tal como ocorre na representação da República espanhola no exílio, os republicanos portugueses exilados lidam com a dificuldade de obtenção de um consenso em torno de uma unidade da oposição no exterior. A ascensão dos setores oposicionistas vinculados ao Partido Comunista Português cria obstáculos para o reconhecimento de uma representação comum a todos os antissalazaristas exilados, o que leva aos Budas a procurarem apoios em Lisboa e a nível internacional⁵².

Neste sentido, de igual forma, a partir de 1943, os Budas, todos exilados no Brasil, intensificam o retomar de contatos com os antigos companheiros de Espanha, enviando cartas de saudação aos representantes do governo republicano no exílio, entre eles, ao antigo ministro Alvarez del Vayo, então nos Estados Unidos⁵³. Apesar de respostas formais, nada aponta para uma possível colaboração entre portugueses e espanhóis exilados.

Este cenário muda quando em 2 de Setembro de 1944 Moura Pinto recebe uma endereçada aos «Budas». O velho amigo Alfonso Castelao saúda-os como os tres portugueses, que representam o espírito autenticamente democrático de Portugal⁵⁴. É o início da aproximação dos portugueses ao plano de reconstituição da antiga *Galeuzca*⁵⁵, objectivando forjar uma união contra as ditaduras ibéricas e buscar a «liberación dos respectivos Pobos»⁵⁶.

⁵² A partir de 1943, apesar de ainda vigorar no Brasil uma ditadura, a de Getúlio Vargas, denominada Estado Novo, os grupos de esquerda vão abrir espaço político no governo, sendo que, no final da Guerra, em 1945, e após a deposição do ditador, o Partido Comunista Brasileiro, no seu curto período de legalização, vai se aproximar dos elementos comunistas do exílio português. Sobre o tema ver: Paulo, Heloisa. «O outro lado da moeda: o discurso da oposição no exílio, dos anos trinta ao movimento democrático da década de cinquenta», in *Aqui também é Portugal!*. A colónia portuguesa do Brasil e o Salazarismo. Coimbra, Editora Quarteto, 2000, p. 539 e seguintes.

⁵³ Carta datada de 23 de Fevereiro de 1943. Arquivo de Jaime de Morais, depositado na Fundação Mário Soares.

⁵⁴ Carta de Castelao a Moura Pinto, Morais e Cortesão, datada de 11 de Dezembro de 1944. Arquivo Moura Pinto.

⁵⁵ Um primeiro pacto denominado Triple Alianza data de 1923, mas não chega a ser institucionalizado. O seguinte data de 1933 e, em 1941, já no exílio, é definido o pacto que será proposto por Castelao aos Budas. Sobre a Galeuzca ver, entre outros, Estévez, Xosé. *De la Triple Alianza al Pacto de San Sebastián (1923-1930)*. San Sebastián, Mundaiz, 1991; Estévez, Xosé. «Las relaciones entre los nacionalismos periféricos: vasco, gallego y catalán», in *Ideología y nacionalismo*. Vitoria-Gasteiz, Instituto de Estudios sobre Nacionalismos Comparados, 1992, pp. 94-150.

⁵⁶ Carta de Castelao a Moura Pinto, Morais e Cortesão, datada de 11 de Dezembro de 1944. Arquivo Moura Pinto.

5. CASTELAO E OS BUDAS: A COMUNIDADE IBÉRICA E AS TENTATIVAS DE UMA ATUAÇÃO COMUM

[...] Afortunadamente os undergrounds do republicanismo democrático en Galiza están agrupados ao redor dos galeguistas, e podo asegurarlles a Vostedes que hoxe Galiza é un dos puntos mellor preparados de toda Hespaña. Pois ben; o povo galego confía en nós, e a Delegación con que contamos alí é quén dirixe o movemento contra Franco e a Falanxe. Políticamente os galegos podemos equipararnos aos vascos e cataláns e as tres forzas reunidas en Galeuzca representan a enerxía frénica do republicanismo hespañol. [...] e sendo Vostedes e nós fillos desterrados d-unha mesma nacionalidade, quixera que nos entendéramos e chegáramos a un acordo trascendental, porque non sería cordo desprezar unha oportunidade que cicáis sexa única⁵⁷.

União que nada tem com a estafada mística de uma vetusta União Ibérica ou das fantasiosas Federação ou Confederação Ibérica do passado, União, bloco, ou o que quiserem, que seja um entendimento econômico e moral entre dois povos que, por mais que o discutam, tem uma homogeneidade étnica real⁵⁸.

Para uma maior aproximação entre o grupo da *Galeuzca* e os Budas, buscando a concretização da ideia de uma acção comum, o primeiro problema a resolver é o contacto físico entre eles, possibilitando a entrega de credenciais a Castelao, para que este pudesse representar os exilados portugueses junto ao Governo Republicano espanhol no exílio. Daí, a necessidade da vinda de Castelao ao Brasil, no decorrer da sua viagem ao México, onde, como deputado, participaria das Cortes espanholas na sua primeira reunião fora da Europa. Esta questão é solucionada através dos próprios contactos dos Budas com personalidades políticas brasileiras⁵⁹, nomeadamente no meio diplomático, no qual Jaime Cortesão tem

⁵⁷ Carta de Castelao a Moura Pinto, Morais e Cortesão, datada de 11 de Deciembre de 1944. Arquivo Moura Pinto.

⁵⁸ Morais, J. «Problemas da Europa Futura. Esclarecimentos a um leitor», *Diário Carioca*, 6 de Junho de 1943, p. 2 do Segundo Caderno.

⁵⁹ Nomeadamente com o então jornalista Hermes Lima, futuro fundador do Partido Socialista Brasileiro. Ver correspondência de Morais, Moura Pinto e Cortesão nos dois arquivos citados.

livre-trânsito, como funcionário do Itamaraty, órgão do Ministério das Relações Exteriores do Brasil⁶⁰.

Resolvido o problema do passaporte, a vinda de Castelao é pensada de forma a transformá-lo num «porta-voz» dos republicanos portugueses, não só perante o Governo Republicano de Espanha, mas diante da comunidade internacional, que estaria atenta as reuniões das Cortes no México, e acompanharia Castelao na sua trajectória. Neste sentido, lhe são passadas diversas directrizes do grupo, incluindo os nomes dos contactos já realizados com personalidades de destaque naquele momento:

Sobretudo falamo-lhes de Attlee e Noel Baker, que tivemos a honra de conhecer em Barcelona, em 1938, e com quem falamos sobre o problema português e de quem obtivemos autorização para, num momento oportuno os procurarmos em Londres⁶¹.

Enquanto os contactos com Castelao prosseguem no Brasil, Armando Cortesão, então residente em Londres, já havia sido contactado pelos espanhóis ali exilados, nomeadamente pela Delegação Basca, também ela vinculada ao novo pacto da *Galeuzca*. Representante dos Budas em território inglês, o irmão de Jaime Cortesão vai participar de uma Comissão de estudos criada para dar início ao projeto de colaboração entre portugueses e nacionalistas ibéricos. Criada em Dezembro de 1944, esta Comissão conta com a participação de Luis Araquistáin, antigo editor da revista *Leviatán*, na qual colaborou Armando Cortesão⁶², Manuel Irujo⁶³ e Pi Sunyer, antigo membro da Esquerda Republicana de Catalunya⁶⁴. No

⁶⁰ É de Cortesão a sugestão de que Castelao procure a embaixada do Brasil em Buenos Aires, solicitando documentação para a entrada no Brasil, e a afirmação de que, a partir daí, e de um contacto daquela embaixada com o governo brasileiro, a ida do político galego ao Rio de Janeiro estaria resolvida. Carta de Cortesão para Moura Pinto, datada de 6 de Janeiro de 1945. Arquivo Moura Pinto.

⁶¹ Cópia da carta de Jaime de Moraes a Armando Cortesão, não datada. A referência trata de dois políticos britânicos, Clement Attlee, do Partido Trabalhista Inglês e que assumirá o poder após a saída de Churchill; e Phillip Noel-Baker, que ganharia o Prémio Nobel da Paz em 1959, pela sua dedicação às questões internacionais e à busca da paz mundial.

⁶² Armando Cortesão nesta altura é defensor de um socialismo liberal e anticomunista.

⁶³ Irujo é um dos principais líderes na altura do nacionalismo basco.

⁶⁴ Sobre os personagens em questão e o jogo político no exílio ver, entre outros, Fuentes, J. F. *Luis Araquistáin y el socialismo español en el exilio (1939-1959)*. Madrid, Biblioteca Nueva, 2002; Duarte. *El otoño de un ideal*, cit.; Mees, Ludger. «José Antonio Aguirre Lekube», in Viñas, Ángel (ed.). *En el combate por la historia. La República, la Guerra Civil, el Franquismo*. Barcelona, Passado&Presente, 2012.

entanto, no decorrer das reuniões, ficam claras as dissidências e fraquezas do próprio grupo de nacionalistas, sobretudo a divisão que separa socialistas, comunistas e anarquistas, independentemente do posicionamento assumido frente aos problemas das nacionalidades⁶⁵. Após alguns meses de debate, os resultados dos encontros são nulos. A única realização concreta é uma série de conferências no Euzko Etxea, o Centro Basco, em Londres, no verão de 1945, com o objetivo de esclarecer o núcleo de exilados⁶⁶.

A ideia de uma «Comunidade» surge paralelamente à proposta de uma união «européista» defendida pelos resistentes antifascistas⁶⁷. Na propaganda em torno do conceito, realizada entre a colônia basca da América Latina, ela seria um símbolo de união de forças muito mais forte do que qualquer outro, podendo ser uma «presença de força» dentro do contexto futuro da nova Europa, ela própria «federalizada»:

La Comunidad de las Naciones Iberas puede significar, por lo tanto, un avance apreciable de las doctrinas federales en Europa, ya que está basada precisamente en la doctrina de co-existencia y graduación de soberanías, las que permitirían la confirmación de poderes soberanos a las Naciones de la Península en asuntos dentro de su competencia, sin perjuicio a sus relaciones entre ellas dentro de una gran economía total, con sistema defensivo común y una Corte de Justicia que arbitraría cualquier conflicto que pudiere surgir, haciendo efectiva en todas partes de la confederación los derechos de los individuos. Las relaciones de esta Comunidad con las otras regiones de Europa, serían preparadas de tal manera como para permitir su participación en una Comunidad Federal Europea⁶⁸.

No entanto, a posição assumida por Armando Cortesão revela a prudência do grupo português em aceitar a proposta de uma colaboração com os parceiros

⁶⁵ Sobre o tema ver, entre outros, Monferrer Catalán, Luis. *Odisea en Albión. Los republicanos españoles exiliados en Gran Bretaña (1936-1977)*. Madrid, Ediciones de La Torre, 2007, p. 223 e seguintes.

⁶⁶ Posteriormente, os debates e palestras são publicados, ver Cortesão, A. / Araquistain, L. / Irujo, Manuel / Pi Sunyer. *La Comunidad Ibérica de las Naciones*. Buenos Aires, Editorial Vasca Ekin, 1945.

⁶⁷ Sobre o tema ver, entre outros, Mammarella, G. / Cacace, P. *Storia e Politica dell'Unione Europea*. Roma, Laterza, 1999, p. 21 e seguintes.

⁶⁸ «La Comunidad de Naciones Ibéricas», *Euzko Deya*, 20 de Agosto de 1945, p. 2.

nacionalistas, em especial, com o grupo basco. Cortesão reafirma a necessidade de, para além do primeiro passo para «encontrar una fórmula para establecer la Comunidad de las Naciones Iberas», seria necessário «convencer a los diferentes grupos peninsulares de las ventajas que se obtendrían» com a proposta, no caso, a do federalismo, considerado como a verdadeira saída para os problemas peninsulares⁶⁹.

O clima de disputa vivenciado pelos parceiros espanhóis acaba por travar a Comissão e desiludir o representante português. Em carta dirigida a Jaime de Morais, datada de Londres, provavelmente escrita em resposta à carta expedida do Rio de Janeiro, em 12 de Abril de 1945, Armando Cortesão revela a real situação existente entre os opositores espanhóis. A Comissão, segundo suas palavras, «trabalhou durante três meses e acabou por se desintegrar, pois os espanhóis não têm maneira de se entender! Uma tristeza»⁷⁰.

Era um sinal evidente que a nova *Galeuzca* estava fadada ao insucesso devido à falta de unidade dos parceiros nacionalistas. Apesar disto, e sem alinhar com os planos originais propostos por Castelao, os portugueses propõem-se dar o seu apoio integral ao antigo companheiro, transformando-o no seu porta-voz frente ao governo de Giral. Para tal, o grupo do Budas programa para o líder galego uma estadia no Rio de Janeiro, antes do seu encontro com o governo republicano no exílio. As desconfianças quanto aos resultados efetivos de uma colaboração com os espanhóis há muito já haviam minado as possibilidades de aceitação total da proposta de Castelao. Em Agosto, Moura Pinto já declarara a Jaime de Morais as suas incertezas quanto a um entendimento entre as diversas fações políticas espanholas no exílio e a possibilidade de concretização de acordos entre os dois grupos:

Está certo o que diz de «nuestros deplorables hermanos». Creio que o caso teratológico de três portugueses que se entendem, até quando discrepam, se baseia na singularidade de trabalharmos com os miolos e não com a medula. Ora este «discreto desastre» hispânico é de fazer frio, mesmo em dia quente. O Boticário, o Barcia, o Gallardo!! Seria um Governo

⁶⁹ Armando Cortesão citado em «Crónica de Londres: La Comunidad de Naciones Ibéricas», *Euzko Deya*, 10 de Setembro de 1945, p. 7.

⁷⁰ Carta de Armando Cortesão a Jaime de Morais, datada de Londres. Arquivo Jaime de Morais, Fundação Mário Soares.

seria um governo excelente para convencer o Churchill, se ainda governasse, de que era possível arranjar em Espanha um curro de bois velhos que não morrassem! Aquele Prieto é espantoso, de aldeanismo, obstinado, rancoroso e estéril [...]»⁷¹.

Em Novembro, o clima tenso da reunião das Cortes na cidade do México confirma as suspeitas de Moura Pinto quando ao governo do «Boticário», ou seja, José Giral. Apesar da nomeação de Castelao para o novo Ministério da República espanhola no exílio, a proposta da *Galeuzca* é «esquecida» pelos parceiros republicanos e por alguns dos setores nacionalistas. A tentativa de uma unificação de forças contra as ditaduras ibéricas havia sido barrada pelas dissidências internas das oposições. Mas, a memória dos laços entre o líder galego e os Budas fica marcada pela ida de Castelao ao Brasil.

6. CASTELAO NO RIO DE JANEIRO: A RECEPÇÃO AO LÍDER GALEGUISTA E O REENCONTRO COM OS AMIGOS PORTUGUESES

Conseguimos que o Governo Brasileiro permitisse que três deputados espanhóis, pudessem seguir para o México, via Rio (isto desde Buenos Aires), quando todos os muitos por demais tiveram de ir pela Costa do Pacífico.

Tratava-se de José Lasarte, deputado nacionalista basco, por S. Sebastian, Villanueva, deputado republicano galego por Pontevedra e, finalmente, Afonso Castelao, que por certo conhece como o nosso dedicadíssimo amigo e chefe dos galeguistas no mundo, fundador da GALEUZCA (Galiza-Euskadi-Catalunha), cuja política é idêntica a do nosso amigo, o dr. Aguirre, chefe dos bascos, e do seu colega catalão. Supomos mesmo que a estas horas deverá ter entrado no Gabinete de Giral, como representante dos galegos, ao lado de Irujo, nosso velho amigo também, e de Santaló, que conhecemos menos.

A sua estada aqui foi um autêntico sucesso que os comoveu até às lágrimas. Foram acarinhados pela colónia espanhola, por toda a intelectualidade e imprensa brasileira e, sobretudo, por nós e nossos amigos, de facto os promotores e organizadores de todos os detalhes da recepção⁷².

⁷¹ Carta de Moura Pinto a Jaime de Morais, datada de 29 de Agosto de 1945. Arquivo Jaime de Morais.

⁷² Cópia da carta de Jaime de Morais a Armando Cortesão, sem data, Arquivo Jaime de Morais

No dia 4 de Outubro de 1945 é recebido com um jantar solene pelos portugueses e espanhóis exilados. A receção ganha foros de evento internacional, com a participação «de umas 35 pessoas, brasileiros, portugueses e espanhóis» no jantar oferecido ao grupo no dia 4 de Outubro de 1945. Na ocasião, discursam os presidentes da Sociedade Brasileira dos Amigos da Democracia Portuguesa, Hermes Lima, e da Sociedade Brasileira dos Amigos da Democracia Espanhola, Horta Barbosa, personalidades espanholas, em especial, Castelao e Lasarte, representante do sector basco da Galeuzca. Da União Democrática Portuguesa falam Cortesão, Moura Pinto, e Ricardo Seabra. A ideia final é de sucesso em termos da acolhida pelos visitantes da proposta da UDP e «que muito tenhamos lucrado sob mil aspetos, designadamente o da propaganda da nossa causa por este mundo afora, coisa que tanto nos faltava até hoje»⁷³.

Malgrado as poucas perspectivas de sucesso do plano, o balanço português é «que muito tenhamos lucrado sob mil aspetos, designadamente o da propaganda da nossa causa por este mundo afora, coisa que tanto nos faltava até hoje»⁷⁴. O grupo recomenda Castelao que apresente ao governo de Giral a sua aprovação, reconhecendo-o como o legítimo representante da República Espanhola no exílio. Um telegrama enviado a Martínez Barrio reforça tal reconhecimento⁷⁵. O próprio Martínez Barrio, através de uma correspondência enviada por José Lasarte, reconhece a importância da acção conjunta entre os dois sectores da oposição ibérica, curiosamente endereçando a carta a «Comisión Ejecutiva del Partido Trabalhista Português»⁷⁶.

Castelao assume assim o papel de representante real da oposição exilado portuguesa junto ao governo exilado espanhol como representante deles no México é absoluta, sendo o seu sucesso, tanto em termos No seu retorno ao território

⁷³ Carta de Jaime de Morais a Sarmiento Pimentel, datada de 5 de Outubro de 1945. Arquivo Sarmiento Pimentel.

⁷⁴ Carta de Jaime de Morais a Sarmiento Pimentel, datada de 5 de Outubro de 1945. Arquivo Sarmiento Pimentel.

⁷⁵ Telegrama passado em nome do grupo ao representante do governo republicano no exílio.

⁷⁶ «El destino fecundo de nuestros dos pueblos reposa sobre la comunidad de sus actividades democráticas y el servicio que conjuntamente prestamos a las respectivas libertades nacionales». Carta datada do México de 22 de Novembro de 1945, anexada a carta enviada por José Lasarte a Jaime Moura Pinto (?), datada de 20 de Dezembro de 1945.

argentino, a sua nova parada no Rio é festejada como o símbolo do sucesso da sua missão e da aliança entre os portugueses e galegos:

Castelao deve estar a chegar. Pensamos recebe-lo como o despedimos, somente restringindo isso a nós os três e Ricardo, se este estiver, porque vai agora à Argentina.

As coisas no México correram bem e ele desempenhou-se do nosso encargo, sendo a Câmara boa Camarada para o Povo Português⁷⁷.

Esta é a última vez que os dois grupos entraram em contacto. A trajectória política de ambos, comprometidas pelas distensões da oposição exilada de ambos os setores, sela o silêncio político. A morte de Castelao, o fim da amizade.

7. A PROPOSTA DA GALEUZCA: ALIANÇA OU UNIÃO IBÉRICA?

Para que um entendimento ibérico fosse possível, era preciso que o potencial português se desdobrasse de forma a poder ser útil a si e também ao país irmão, ao mesmo tempo que a Espanha necessitava se descolar do seu artificial critério centralista, donde todas as ambições internas e externas podiam brotar, sempre por forma que a sua majestade não fosse diminuída. Note-se bem que Portugal não pode ter interesse algum num entendimento com uma Espanha débil e inorgânica [...] ⁷⁸.

Em Março de 1945, os Budas recebem um documento intitulado «Sugestiones para un proyecto de Alianza o de Unión Ibérica con Portugal». Neste texto são esboçadas as propostas da Galeuzca para a reconfiguração da Península Ibérica, ressaltando a necessidade da união como forma de combate contra as ditaduras vigentes em Portugal e Espanha:

Los directivos de GALEUZCA, de una parte, y los representantes de la democracia portuguesa en el exilio, de otra parte, podrían estudiar y concretar la naturaleza y forma

⁷⁷ Carta de Moura Pinto a Jaime de Morais, não datada. Arquivo Jaime de Morais.

⁷⁸ Morais, J. «Problemas da Europa Futura III: Para Onde Caminha a Península?», *Diário Carioca*, 23 de Maio de 1943, p. 2.

de las relaciones que la primera propugna para toda la Península Ibérica, a los efectos de confirmarlas por los pueblos interesados democráticamente y de ser propiciadas desde el poder tan pronto fuesen instalados los gobiernos respectivos al derrocamiento de los regímenes dictatoriales que actualmente sojuzgan a los pueblos peninsulares⁷⁹.

Para tal, são apresentados dois caminhos possíveis para uma ação comum entre galegos, catalães, bascos e os portugueses. O primeiro, através da constituição de uma «Aliança Ibérica»; o segundo envolveria a criação de uma nova «União Ibérica», de composição e realização bem mais complexa do que o primeiro.

Com a Aliança Ibérica «no habria comunidad ninguna de órganos y decisiones», ou seja, prevaleceria o princípio da autonomia total dos membros. No entanto, é prevista a existência de organismos de coordenação, destinados à consulta e debates em torno de temas que implicariam a atuação comum dos membros da Aliança, tais como decisões no quadro da política internacional, defesa do território, regime aduaneiro, acordos comerciais, comunicações, regulamentação da legislação trabalhista, melhoria das condições de comunicação no espaço ibérico e disponibilização de dados e informações necessárias para a coordenação da Aliança. Também é prevista a existência de intercâmbios, em especial, na área da cultura.

No caso da «Unión Ibérica», o modelo para a sua constituição é o Compromisso Austro-Húngaro de 1897, que prevê a autonomia parlamentar para cada um dos Estados Membros e decisões comuns na área de defesa, economia e política externa⁸⁰. Assim sendo, preservando as fronteiras originais e a independência nos assuntos internos, a União Ibérica implicaria a manutenção de organismos comuns destinados à implementar e fiscalizar a defesa dos territórios abrangidos pelo acordo e a manutenção de normativas comuns dedicadas à manutenção dos princípios de igualdade e democracia social presente no texto original apresentado pela *Galeuzca*.

⁷⁹ «Sugestiones para un proyecto de Alianza o de Unión Ibérica con Portugal». Datado de Buenos Aires. Março de 1945, p. 1. Arquivo Moura Pinto.

⁸⁰ «Sugestiones», cit.

Os órgãos comuns seriam distribuídos em 7 categorias, a saber:

1. Assuntos Políticos — destinados a tratar dos tratados a serem estabelecidos pelos estados membros com outros estados bem como da questão fronteiriça, determinando a existência de um tipo de documentação de identificação comum a todos os cidadãos pertencentes à União e da reciprocidade de cidadania.

2. Defesa Comum — que implicaria a criação de um Estado-maior comum, coordenador da força militar destinadas a defesa do território da União.

3. Área Social — voltada para a implantação de normas legislativas comuns regulamentadoras das condições de trabalho e da manutenção da igualdade social. Neste campo, estão também especificadas ações de carácter regulador e repressivo, tal como a criação de órgãos policiais destinados à repressão da criminalidade e o estabelecimento de acordos sobre a extradição, cumprimento de sentenças e execução de ordens judiciais pelos diversos estados membros da União.

4. Assuntos Culturais — englobando atividades que incentivassem a «educación y elevación de los pueblos»⁸¹, prevendo o intercâmbio de professores, estudantes e investigadores das diversas instituições de ensino e pesquisa dos estados membros. Neste item estão inseridos a instituição de uma Comissão Jurídica, voltada para os estudos da legislação reguladora da cidadania, assim como órgãos reguladores dos direitos intelectuais e comerciais.

5. Economia — um dos mais delicados pontos e para o qual os portugueses são mais sensíveis. Prevê a criação de acordos para a regulação de emissão de moedas; uma união aduaneira; o intercâmbio de matérias-primas, normas para a concessão de empréstimos pela União aos estados membros; uma política comercial comum em relação ao «exterior»; cotas comuns nas respectivas bolsas de valores; criação de redes de vias viárias, ligando todo o território, assim como a melhora nos meios de comunicação existentes.

6. Assuntos Financeiros — onde estão previstas a criação de impostos para sustentar os organismos comuns e parâmetros para a regulação das dívidas públicas dos estados membros.

⁸¹ «Sugestiones para un proyecto de Alianza o de Unión Ibérica con Portugal». Datado de Buenos Aires. Março de 1945, p. 2. Arquivo Moura Pinto.

7. Organismos de Ação — instituição de órgãos reguladores das atividades comuns já descritas e que deveriam passar por um estudo e propostas da parte dos participantes da União.

No entanto, o grupo dos Budas também já possuía um plano de ação com relação aos seus companheiros espanhóis. Sem assumir nenhuma das propostas anteriores, os portugueses propõem o estabelecimento de um pacto de ação comum. As bases para esta cooperação estão expostas na *Nota sobre la colaboración con los portugueses*, documento localizado no arquivo de Moura Pinto, escrito em nome do Comité de Portugueses Antifascista, representado no Brasil por Jaime de Moraes, Moura Pinto e Jaime Cortesão⁸².

O primeiro ponto a ser considerado é o da representatividade da *Galeuzca* frente à representação já existente da República Espanhola no exílio. Neste sentido, é afirmado que somente podem «pactar con el Jefe del Estado Español, el Presidente de las Cortes, o con el Gobierno que pueda nombrar algún día, con arreglo a las normas constitucionales»⁸³. Assim sendo, a anuência de todos os grupos políticos de Espanha é explícita neste documento:

Los Portugueses desearían la formación de un Comité especial constituido con el único objeto de hacerse cargo de las relaciones con Portugal y de la ejecución del pacto, y en que estén representadas todas las entidades y grupos firmantes. Preferirían que también formaran parte de esta entidad representantes de las Sindicales y del Partido Republicano de Galicia, pero no les parece tan necesario como la participación de las entidades y partidos ya indicados. En el pensamiento de los Portugueses no se trata de una entidad que haga una labor práctica sino de un organismo que asume la responsabilidad política del pacto y de las relaciones con los Portugueses antifascistas. Como no hay ninguna necesidad que se reúna, pudieran formar parte de esta entidad personalidades residentes en varios países⁸⁴.

A menção direta à concordância de elementos não afeitos ideologicamente aos republicanos, como os comunistas, confirma a decisão dos exilados portugueses

⁸² «[...] el Comité portugués representa todas las fuerzas antifascistas del país y por lo tanto se considera un organismo estatal». *Nota sobre la colaboración con los portugueses*. P. 1. Arquivo Moura Pinto.

⁸³ *Nota sobre la colaboración*, cit. P. 1.

⁸⁴ *Nota sobre la colaboración*, cit. P. 1.

de buscarem um consenso geral para a formulação de um pacto comum⁸⁵, já que o objetivo primordial do grupo é buscar o consenso da oposição, impossível se um dos seus aliados assumisse uma postura anticomunista, como a assumida, por exemplo, por Luis Arasquitáin, em Londres. Apesar de tal afirmação, é bem explícita a intenção de uma colaboração conjunta, «no sólo en el presente de la lucha sino en el gobernar de la reconstrucción peninsular»⁸⁶.

Bem mais realista que a proposta da *Galeuzca*, o documento português trata de temas pertinentes ao combate imediato dos regimes ditatoriais ibéricos, deixando, contudo, em aberto o espaço para a criação das novas instituições, a serem implementadas pelo Pacto de colaboração. O documento prevê a existência de comissões técnicas, sendo cada uma delas voltada para o estudo das relações entre os dois governos. No âmbito económico, a comissão técnica seria encarregada de estudar soluções para os problemas comuns do território ibérico, como as vias de comunicação, acordos económicos, questões relacionadas com as bacias hidrográficas comuns e sobretudo, as questões, com o fim de fronteiras económicas entre os dois países. Neste âmbito, o problema aduaneiro é um dos pontos polémicos para o qual seriam necessários acertos entre os diversos setores oposicionistas, quer espanhóis, quer portugueses. Na esfera do ensino e da propaganda cultural temos uma série de medidas que se aproximam das propostas da «Unión Ibérica». Neste âmbito, procuram-se fórmulas para o intercâmbio cultural, seja através do ensino obrigatório de ambas as línguas na península, ou da permuta entre estudantes e professores⁸⁷.

O ponto fundamental deste documento, ao contrário dos anteriores, é a aplicação do Pacto, ou seja, a sua viabilidade enquanto organizador da ação de combate contra os regimes ditatoriais ibéricos. Neste sentido, são previstas atividades imediatas, como a ajuda às ações da clandestinidade oposicionista espanhola, para além de estabelecer os parâmetros para a propaganda da oposição em ambos os países, oferecendo a utilização da revista *Afinidades*, publicada em Portugal por

⁸⁵ «Desde luego prefirieran que todas las fuerzas antifascistas tomaran parte en la previa deliberación, pero ni pensarían en firmar por su parte si no tuvieran por lo menos la garantía de una participación real y efectiva de los Republicanos, de los Socialistas, de los Comunistas y de las Juntas autónomas de Cataluña y País Vasco». *Nota sobre la colaboración*, cit. P. 1.

⁸⁶ *Nota sobre la colaboración*, cit. P. 2.

⁸⁷ *Nota sobre la colaboración*, cit. P. 3.

Leonel de Roulet, e na qual colaboram intelectuais de diversas matizes políticas como o republicano António Sérgio e o comunista Mário Dionísio. O editor estaria disposto a incluir artigos sobre os espanhóis, desde que, inseridos no âmbito cultural, pudessem ser liberados pela censura portuguesa⁸⁸. Para além deste meio de comunicação, está prevista a compra do periódico *O Globo*, propriedade de Sabino da Costa, também localizado em Portugal, para ser transformado em mais um meio da propaganda oposicionista na Península⁸⁹.

Apesar do forte conteúdo iberista da *Galeuzca*, nunca a ideia de uma União Ibérica sem fronteiras é cogitada. Nenhum dos representantes do pacto original, Galiza, Euskadi ou Catalunha, jamais postulou a perda da sua própria nacionalidade ou abriu mão da sua integridade territorial. Por outro lado, o posicionamento assumido pelos portugueses não tem como base a não-aceitação da ideia de uma federação ibérica, e sim a sua extemporaneidade frente ao torvelinho existente na oposição espanhola⁹⁰.

Malgrado isto, a *Galeuzca* deixa uma marca que extrapola também a ideia da união entre os grupos envolvidos. Tal como afirma Castelao em *Sempre en Galiza*, os laços existentes entre Galiza e Portugal são bem mais reais e complexos dos que aqueles determinados pelos contornos políticos que separam as duas regiões.

⁸⁸ *Nota sobre la colaboración*, cit. P. 5.

⁸⁹ *Nota sobre la colaboración*, cit. P. 7, 8 e 9.

⁹⁰ Sobre o tema ver, entre outros, Puente, Jorge de Hoyos. «Pensando en Iberia: los debates en torno a la unificación hispano-portuguesa en el exilio republicano en México», *Cahiers de Framespa*, 2012 (<http://framespa.revues.org/90>) [consultada em 2012.04.12].

**CARTA DE CASTELAO
A JAIME CORTESÃO,
2 DE AGOSTO DE 1944**

A. R. Castelao
Belgrano, 2605
Buenos Aires

Meu querido Cortesão: Envíolle esta carta por un mariñeiro amigo —un dos moitos que temos pol-o mar adiante—. Xa fai varios días que lle escribin por correo unha carta xubilosa e bastante parva. Tamén lle mandei por correo, e certificado, o meu libro «Sempre en Galiza». Creo que vostedes interpretarian o meu desexo de ir a Rio e calculo que leerian antre liñas o meu pensamento, pois endexamáis din acougo aos meus deberes políticos, que sempre poño por riba dos soaces artísticos e literarios. A guerra acabárase axiña e precipítase a hora, tal vez heroica, do noso trunfo. Eu estou enlazado cos vascos e os cataláns, con Aguirre e Pi Sunyer, que son respectivamente os presidentes do Consello Vasco e do Consello Catalán. Aguirre en Nova York, Pi Sunyer en Londres i eu en Bós Aires representamos unha forza orgaizada de tres povos hispanos, cicais a forza máis valiosa e homoxénea de todo o republicanismo hespañol. Os repúblicos desterrados ofrecen ás olladas estranas un cadro lamentable de guerra civil na que se disparan inxurias e calumnias, e ás olladas amigas somentes se ofrece o consabido desbaraxuste que sempre reinou en Hespaña, provocador de dictaduras. Nós endexamáis sementamos a discordia e sempre aconsellamos o entendimento; pero traballamos arreo para que no noso campo non entrase a descomposición. A realidade republicana é a seguinte: Os socialistas están divididos en tres bandos irreconciliables que provocan, á súa vez, divisións no campo dos republicáns liberaes; os republicáns de esquerda fixéronse satélites de Prieto ou ficaron escravos da Constitución do 31, non como punto de partida senón como tope; os comunistas utilizan a mentira como arma de combate e o engano como procedemento recaudatorio, bulen moito e traballan como a polilla, pero vanse quedando sen amigos. En México funciona unha «Junta Española de Liberación», mantida por Prieto i encabezada por Martinez Barrio, que podía ser o órgao axeitado e recoñecido por todos nós se obrase con intelixencia e cordura. O mundo dos eisilados hespañoles ainda fala do «Comité da non intervención» e non se incorpora aos ideaes que proclaman os aliados sen facer distincións e recriminacións innecesarias. Eu creo sinceramente que «Galeuzca» —vascos, cataláns e galegos—

representamos hoxe no eisilio, e cicais na propia Hespaña, unha reserva de consideración.

Eu andaba buscándoo a vostede e non somentes o atopei senon que din cos tres portugueses, xuntos, que representan o espírito auténticamente democrático de Portugal. A estas horas xa o saben en Nova York e Londres e a visita que quero facerlles será autorizada pol-os presidentes de Euskadi e Cataluña. Claro está que eu toleo cos desexos de abrazalos —ben xustificado estaría o meu viaxe, aínda que non fose máis que para eso—; pero temos moito de qué falar e creo que o noso encontro sería de gran proveito para todos. Non é cousa de entregar a unha carta o pensamento íntegro que nos anima, nin tansiquera cabe un informe obxectivo das cousas. Supoño que da mesma maneira que nós iñoramos os traballos de vostedes, iñorarán vostedes os nosos traballos. Outro tanto podemos dicir das espranzas. Eu podo asegurarlles que arestora «Galeuzca» espera que eu poida ir a Rio e agarda que a miña visita dea bós froitos.

Eu non teño pasaporte hespañol nin poderei telo. Por eso é necesario que vostedes ahi vexan a mellor maneira de que eu conquira o permiso de entrada. Na miña carta decíalle o que teño, non o que non teño. Sei que no Consulado brasileiro eisíxenlle aos hespañoes o pasaporte dado pol-o «Consulado de Franco» i eu non podo adequerir nin siquera solicitar semellante documento, porque previamente eisixiríanme unha declaración firmada de adhesión á causa nacionalista. Tampouco podo nin debo trocar de nacionalidade. Se vostedes arranxan este asunto, eu iría inmediatamente a Rio en avión.

Se vostede xa leeu o meu libro verá que é un idearium moi atrevido. A coleitividade galega de Bós Aires, Montevideo, Chile, Habana e Nova York —que suman uns quiñentos mil emigrados— están concordes coas miñas ideas. Republicáns hespañoes, si; pero republicáns federaes, e non axeitados á teoría rexionalista do século pasado nin ás doutrinas de Pi i Margall, senón afincados no novo concepto das nacionalidades. A xente galega está moi acesa de patriotismo e os galegos de América servirannos de moito. Claro está que topamos coa incomprensión de moitos republicáns hespañoles, tan centralistas como Franco; pero non tardarán en convencerse de que nós somos os únicos que amostan unha solución xusta e intelixente do gran problema hispano. E o meu portuguesismo de toda a vida non me deixaría en paz se non contase con vostedes, ou, pol-o menos, co seu consello.

Moitos abrazos a Moura Pinto e Moraes. Meus saudos e da miña muller para a súa e para Maria da Saudade e Juditinha. E para vostede vaia un forte abrazo de verdadeiro amigo

Castelao

Bos Aires, 2 de agosto de 1944

Escribolle a toda presa porque teño diante de min á persoa que ven buscar esta carta. Non sei cáseque o que lle digo.

**CARTA DE CASTELAO
A JAIME CORTESÃO,
ALBERTO MOURA PINTO
E JAIME DE MORAIS,
11 DE DECEMBRO DE 1944**

Belgrano 2605
Buenos Aires

11 de decembro de 1944

Meus queridos amigos Cortesao, Moura Pinto e Moraes:

Envíolles unha copia da acta de constitución do Consello de Galiza, que xa viña funcionando dende fai tempo, pero que aínda agora xurdeu á luz. A fórmula político-xurídica —chamémolle así—, obedece ao propósito de eliminar ou descalificar calisquera oposición que se erguera contra nós ao darmos os primeiros pasos; pero outra é e outra será a base moral i efectiva do Consello, que será reorganizado en canto coñezamos a aitude dos demais deputados galegos. Esa base fórmana os moitísimos miles de emigrados galegos de Bos-Aires, Habana, Nova York, Montevideo e Caracas, que xa nos outorgaron a súa confianza; mais toda esa forza de pouco valería se non contáramos coa fiuza do povo que vive alá, ou mellor dito, se o povo non contara connosco. Afortunadamente os undergrounds do republicanismo democrático en Galiza están agrupados ao redor dos galeguistas, e podo asegurarlles a Vostedes que hoxe Galiza é un dos puntos mellor preparados de toda Hespaña. Pois ben; o povo galego confía en nós, e a Delegación con que contamos alí é quen dirixe o movemento contra Franco e a Falanxe. Políticamente os galegos podemos equipararnos aos vascos e cataláns e as tres forzas reunidas en Galeuzca representan a enerxia frénica do republicanismo hespañol. Galeuzca ofrece tres unidades concordes e dispostas a integraren unha concordia xeral hespañola, que si non está xa formada é porque os centralistas viven no máis terrible desbaraxuste. Permítanme Vostedes que non me conteña ao eisaminar a situación dos republicáns no eisilio. Eles perderon duas Repúblicas e parez que se dispoñen a perder a terceira. Coidan que a dictadura franquista é un simple aicidente, unha interinidade, un entreparéntesis antre un mesmo período legal, de modo que a vida hespañola volverá a ser o que foi e que ao derrubarse a dictadura volverán a gobernar os mesmos homes que gobernaron. A min dame mágoa comprobar que as ilusións dos «repúblicos» desterrados coinciden coas ilusións dos carcamáns da monarquía alfonsina cando éstos agardaban o derrubamento de Primo de Rivera. Eu penso que si Primo de Rivera trouxo a República e os políticos monárquicos ficaron cesantes, tamén pode ocorrer que Franco cause a morte civil de todos cantos gobernaron a República do 31 e que o evidente estado preconstituente en que vivimos produza unha nova estrutura xurídica na

que os povos sexan os verdadeiros suxectos do dereito político. A gran novidade que eu quero comunicarlles é que en Hespaña funciona dende o mes de outono unha entidade fortísima, «Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas, preparada e disposta para subir ao Poder, c-un programa moi sensato e cheo de previsións encol do desbaraxuste revolucionario que alí xurdiría en canto caese Franco. Esta «Alianza» foi acordada pol-o Partido Republicano, o Partido Socialista Obreiro, a UGT e a CNT. Non contan para nada coas forzas do eisilio, porque entenden que non son necesarias e aínda que o fosen non chegarían a tempo. Vexan agora Vostedes o contraste que ofrece a «Junta Española de Liberación» creada en México, que acorda xuntar as Cortes alí, e, cando as axencias periodísticas abrouxaron ao mundo con esa noticia, resulta que non eisistía un acordo previo das representacións calificadas e o mesmo Negrín se vé obrigado a protestar. Teñan Vostedes idea d-esta lixeireza ao decirlles que as Cortes convocáronse para o día 10 de xaneiro e que aínda hoxe é o día en que os deputados non recibimos a convocatoria e ñoramos oficialmente o que haxa de certo nas noticias que corren. O caos no eisilio é perfecto e, a decir verdade, non anuncia ningún enxendo de salvación. Ante todo esto, e moito máis que non conto, os vascos, cataláns e galegos tomamos medidas de saúde, puxémonos en contaito cos nosos povos, fura-mos os tímpanos de quen haberá de rexir a futura paz, e tal vez trunfemos. Pois ben, amigos benqueridos; este Consello de Galiza, que eu presido, non será unha anécdota máis, e sendo Vostedes e nós fillos desterrados d-unha mesma nacionalidade, quixera que nos entendéramos e chegáramos a un acordo trascendental, porque non sería cordo desprezar unha oportunidade que cicáis sexa única.

Xa está escrito e aprobado un novo pacto de Galeuzca, que firmarán os tres presidentes: Pi i Sunyer, Aguirre e máis eu. Vostedes verán a cordialidade con que intentamos convencer aos demáis demócratas hespañoes, que agora nos acusan de separatistas porque non queremos someternos á política de remolque. Verdade é que o separatismo foi decote un espantallo que os centralistas colocan no lindeiro das súas ideas; pero a verdade máis verdadeira é que a nosa Hespaña non cabe no reducido marco da d-eles. Galeuzca funciona en tres puntos estratéxicos, axeitados para o fin conxunto que perseguimos, e os tres focos converxen en Hespaña —cousa que, agás os comunistas, non fan os demáis, por creeren que eles son a única Hespaña—. O Londres-Cataluña, o Nova York-Euzcadi e o Bos Aires-Galiza loitamos co centralismo cerril dos tempos pasados, agora diñamente

reverdecido no México-Madrid; pero entendemos que a concordia produciráse, e para chegar a ela xa demos nós os primeiros pasos, ofrecendo o noso concurso, como árbitros, se fose necesario, a fin de intervir no caos que hoxe existe. A falla de asideiro legal en que nos atopamos os galegos, por carecer de antecedentes gubernamentais, está d-abondo superada pol-as realidades que nos asisten, pol-a enerxía que desplegamos; pero ninguén pode negar a existencia legal do Goberno vasco e do Goberno catalán. Estas tres realidades, con base popular nos tres países, siñifican hoxe moitísimo máis que os Partidos esnaquizados que no exilio pretenden ter obxeto e fin en vez de contentárense c-unha representación simbólica. Pois ben; os galegos creemos que a nosa Terra é a clave de calisquera situación, e, cicáis por un deliro de grandeza, intentamos borrar en poucos meses os cinco séculos de escravitude que pesaron sobor de Galiza. Eso que se chama flema británica é virtude ordinaria en Galiza, que somentes nos sirveu para preservar os atributos espirituales da nación; pero en canto a vontade de ser desperte en Galiza — cousa que fatalmente ocurrirá co exercicio da liberdade ou coa simple seguridade de acadala— entón a nosa Terra influirá decisivamente na política de Hespaña. Velahí cómo nas nosas ilusións renasce o amor a Portugal e o anxeio vivísimo de que voltemos a ser o que xa fomos. Quixéramos ser nós, como irmáns de Vostedes, os que abriaran os ollos de Hespaña á realidade peninsular. Entendo, pois, que debemos vernos axiña, porque as dictaduras que ambos sufrimos poden desplomarse e caeren ao mesmo tempo. Non creo que sexa cousa de días nin tal vez de meses a caída de Franco e Oliveira Salazar; pero a medida que Europa entre na nova face social-democrática non hai dúbida de que as dictaduras de Hespaña e Portugal entrarán na agonía. Dende agora mesmo xa se move a nosa hora sen que sexa lícito perder un minuto. A ninguén se lle pode ocorrer que perduren as dictaduras, pero tamén é certo que sen unha orgaización máis acabada non se pode pensar en mudanzas políticas que aseguren a paz que todos arelamos. Entendo que sería loucura que Vostedes e nós seguirmos illados e desprovistos de plans para o futuro próisimo. I eu pídolles encarecidamente que vexan a maneira de que eu poida entrar no Brazil ou que Vostedes poidan sair para que nos xuntemos. Non podería ser que eu me achegase pol-o Uruguay á fronteira portuguesa e que nos citáramos en algún punto do país veciño? Eu estou disposto a ir a onde vostedes me digan. Teño fame e sede de velos. Persoalmente lles diría o que non sería cordo entregar a unha carta, aínda que seipa que chegará ás súas mans.

Esqueciame decirlles que alá na Franza hai portugueses que se puxeron á fala cos cataláns; sei algo de Dominguez dos Santos e dos nosos amigos carabineiros...

Onte mandeille, certificados, dous exemplares do meu libro, para Moura Pinto e Moraes. A vida de traballo que levo, coas horas tan curtas para dar abasto ao moito que debo de facer, ten a culpa dos meus retrasos. Perdóenme. Xa sei que Cortesao foi operado felizmente da súa apendicitis, e doulle por elo o meu parabén. Aquel mariñeiro que Vostedes obsequiaron con tanto agarimo é un probe home, que pasou moitas desventuras n-este mundo. Moitas gracias lles dou a Todos vostedes. E dou remate a esta carta porque o que a vai levar chegará dentro de poucos minutos. Póñanme aos pés das súas donas e fillas, ás que a miña muller envia abrazos afervoados. E Vostedes reciban moitas apertas do seu bó amigo

Castelao

**NOTA SOBRE LA
COLABORACIÓN CON LOS
PORTUGUESES
(MARZO DE 1945)**

El proyecto de pacto

Aparece, adjunto a esta documentación un proyecto de pacto antifascista peninsular que el Comité antifascista portugués fuera dispuesto a firmar siempre que fuera aceptado por las organizaciones representativas sino de la unanimidad por lo menos de la gran mayoría de los antifascistas españoles.

El punto delicado es el siguiente: el Comité portugués representa todas las fuerzas antifascistas del país y por lo tanto se considera un organismo estatal. Hubiera preferido pactar con un organismo estatal integrado por representantes de todas las fuerzas antifascistas españolas. El problema se planteaba en la firma del documento como en su publicación.

Respecto a la firma. Los portugueses llegaron a la fórmula siguiente:

a) El Comité antifascista portugués sólo puede pactar con el Jefe del Estado Español, el Presidente de las Cortes, o con el Gobierno que pueda nombrar algún día, con arreglo a las normas constitucionales.

b) En los países democráticos el poder ejecutivo, antes de firmar un pacto internacional suele consultar el caso con el Parlamento. Si éste está conforme da al Ejecutivo un mandato para firmar en nombre de la Nación. Hoy la opinión pública antifascista española está representada por los partidos y grupos emigrados. Los Portugueses consideran absolutamente necesario que la Delegación permanente de las Cortes, las entidades regionales y las Juntas directoras de partidos y sindicales estén consultadas, que den su conformidad y otorguen al Presidente de las Cortes un mandato para firmar en nombre del pueblo español. Desde luego preferirían que todas las fuerzas antifascistas tomaran parte en la previa deliberación, pero ni pensarían en firmar por su parte si no tuvieran por lo menos la garantía de una participación real y efectiva de los Republicanos, de los Socialistas, de los Comunistas y de las Juntas autónomas de Cataluña y País Vasco. Si dieran su conformidad estas fuerzas los portugueses no tuvieran inconveniente en firmar el documento enseguida.

¿En qué forma han de manifestar su conformidad los grupos interesados?

Dicen los Portugueses que es costumbre en los países democráticos que el Jefe del Estado firme un documento de este género en presencia de colaboradores suyos o personalidades representativas del país que pongan su firma en el acta en

concepto de testigos. Tiene la casi evidencia que el Presidente llamaría espontáneamente a presenciar el acto a personalidades representativas residentes en Méjico como los Señores Albornoz y Prieto. Esperan además que el Sr. Negrín, los Comités vasco y catalán y la Junta directora del partido Comunista manifestaran su conformidad mandando representantes suyos a presenciar el acto o firmando ulteriormente un ejemplar que les fuera dirigido por el Presidente de las Cortes. Sin firmar directamente en el acta pudieran manifestar su conformidad en forma de cartas dirigidas al Presidente de las Cortes que aparecieran en todo caso unidas con el pacto. En los tres casos sería preciso mandar los documentos a África del Norte donde hay forma de mantener contacto con el Comité Portugués o con un representante suyo residente en África del Norte que reciba los poderes necesarios para firmar en nombre de los Portugueses.

Otra fórmula sería el envío por las entidades y organizaciones interesadas actuando aisladamente de los poderes necesarios a personas de su confianza residentes en África del Norte para que firmen el documento en su nombre, en territorio norteafricano, con representantes portugueses. De esta manera no hay necesidad que las entidades y organizaciones se pongan de acuerdo. Basta que no pongan inconvenientes a que los demás tomen parte en el Pacto. Además basta mandar los poderes a la persona elegida sin necesidad de vaivén del mismo texto. Quizás hubiera forma de conseguir las facilidades para mandar los poderes de Méjico por la maleta del nuevo ministro mejicano en Argel. Quizás sería posible plantear en Méjico el problema de la firma en presencia del Ministro mejicano en Argel. De Londres, en supuesto que no se disponga de una maleta mejicana, quizás se pudiera conseguir las facilidades para mandar los poderes por la maleta francesa.

El representante portugués sería probablemente el Teniente Oliveira Pío, antiguo combatiente de España.

De nuestras conversaciones con varios elementos representativos del movimiento antifascista portugués hemos sacado la impresión que la participación de las entidades y grupos indicados es la condición sine qua non de una cooperación leal y práctica de los Portugueses. No hay personalidad prestigiosa, doctrina o partido que les interese: lo que quieren es pactar con España.

El Comité Portugués reconoce la necesidad de un previo y mutuo acuerdo para toda clase de comunicación ulterior del pacto a un Gobierno extranjero. El caso de Méjico y del Comité francés es distinto.

Respecto a la aplicación. También han llegado los Portugueses a una fórmula concreta. Dice que para que el acercamiento luso-español se convierta en una realidad hace falta que exista en la masa de ambos países un deseo de mayor acercamiento. Si existe este deseo en el pueblo español hace falta crear una entidad que ostente la representación de esta corriente de opinión, ya que no existe el Gobierno representativo del conjunto español, con todas sus aspiraciones y sus tendencias. Los Portugueses desearían la formación de un Comité especial constituido con el único objeto de hacerse cargo de las relaciones con Portugal y de la ejecución del pacto, y en que estén representadas todas las entidades y grupos firmantes. Preferirían que también formaran parte de esta entidad representantes de las Sindicales y del partido republicano de Galicia, pero no les parece tan necesario como la participación de las entidades y partidos ya indicados. En el pensamiento de los Portugueses no se trata de una entidad que haga una labor práctica sino de un organismo que asume la responsabilidad política del pacto y de las relaciones con los Portugueses antifascistas. Como no hay ninguna necesidad que se reúna, pudieran formar parte de esta entidad personalidades residentes en varios países.

Nota: Sería una equivocación interpretar las exigencias portuguesas en el sentido de una ignorancia completa de la situación española o de una dificultad puesta con intención de no llegar a una solución concreta. Tenemos la evidencia de que los Portugueses quieren colaborar con España, no sólo en el presente de la lucha sino en el porvenir de la reconstrucción peninsular. Es por pensar en el futuro de sus relaciones con España que quieren la garantía de la participación del mayor número posible de entidades y grupos antifascistas españoles. Además no hay en el extranjero quien acepte de pactar con partidos o grupos españoles actuando aisladamente, si no fuera con la intención secreta de perjudicar a España.

Fuera posible que, por su parte, nombraran los Portugueses un comité especial, pero parece más probable que la Delegación permanente de la Junta directora antifascista se haga cargo de la ejecución del pacto.

Comisiones técnicas. El pacto no es más que una base. Correspondiera la labor de construcción práctica a comisiones técnicas nombradas por el comité ejecutivo previsto en el párrafo anterior. Piensan los Portugueses en construir dos comisiones:

a) Una comisión económica que se dedique al estudio de los problemas económicos peninsulares de la postguerra (comunicaciones interpeninsulares, carreteras, ferrocarriles, líneas aéreas, régimen de los correos, telégrafos y teléfonos, intensificación de los intercambios comerciales, régimen aduanero, condiciones de la unión aduanera, electrificación, irrigación, navegación y todos los problemas relacionados con la repartición de aguas y el régimen de los ríos comunes a ambos países, etc.). Por su parte los Portugueses piensan constituir esta comisión en Lisboa con el pretexto de dirigir la parte técnica de la revista «Afinidades» (ver el párrafo sobre la propaganda en Portugal). Formarían parte de esta comisión elementos como Amar Guerrero, Ramos da Costa, etc. Ya están de acuerdo sobre la gran mayoría de los problemas de vecindad y cooperación económica. La unión aduanera tiene sus partidarios y sus enemigos. Una comisión española pudiera reunirse en Méjico o Londres, o tener secciones en ambos sitios. Ambas comisiones cruzarían cartas, comunicándose mutuamente el resultado de sus trabajos y dirigiéndose una a otra propuestas para el futuro peninsular. (Comunicaciones de tipo doctrinal o de menos trascendencia por correo ordinario con el pretexto de la revista «Afinidades», las otras por conducto de maletas extranjeras, o por África del Norte).

b) Una comisión de enseñanza y propaganda cultural que se dedique a estudiar problemas relativos a la neutralización de la enseñanza de la Historia (reforma de los libros) y a la intensificación de los intercambios culturales. Casi todos los dirigentes antifascistas portugueses son partidarios de la enseñanza obligatoria del Castellano en las Universidades y escuelas secundarias portuguesas – y del Portugués en las Universidades y escuelas de España. (Mismo funcionamiento: cambio de cartas entre la comisión de Portugal y los elementos españoles de Londres o Méjico).

Estas comisiones se harían cargo efectivamente de la revista de propaganda «Afinidades».

En supuesto que pareciese oportuno a los responsables españoles formar una comisión mixta, y que los Franceses no tuviesen inconveniente en tolerar esta entidad en territorio norteafricano, los Portugueses no harían dificultad de ningún género y procurarían mandar representantes. Esta comisión tuviera por objeto solucionar los casos de mayor urgencia o los que necesiten un contacto directo. Entre los refugiados españoles residentes en África del Norte hubiera forma de encontrar elementos adecuados para formar parte de esta comisión.

Aplicación del pactoI. ACCIÓN CLANDESTINA

Los Portugueses están dispuestos a facilitar en cuanto puedan las comunicaciones entre las entidades de Londres y Méjico y los grupos de resistencia del Interior.

Ya que disponemos en África del Norte de ciertos medios de contacto con el Comité portugués hay forma de prever las siguientes modalidades de cooperación.

A. Envío a España de órdenes y recados. Basta hacer llegar a cualquier punto del territorio norteafricano los textos que transmitir a España con indicación de una persona residente en España cerca de la frontera portuguesa a quien haga falta entregárselos. Los Portugueses no tienen por qué conocer el contenido de los mensajes. Su papel es el del mensajero. No tienen inconveniente en que las entidades españolas utilicen claves. Tampoco hay necesidad de indicar los nombres y domicilios de los agentes a quienes se manden instrucciones. Basta indicar el sitio y la hora de la cita, y los indicios que permitan identificar el agente. Sería posible dirigir el primer recado a una persona insignificante siempre que esté en condición de transmitir a otra las indicaciones respecto a la hora y al sitio de la cita. Entonces apareciera el verdadero recado cifrado. Por los mismos caminos y procedimientos llegarían las contestaciones.

No sabemos hasta qué punto existe la posibilidad de utilizar las maletas mejicanas y francesas para el envío de instrucciones. Corresponde a las entidades de Méjico de gestionar el asunto con el Gobierno mejicano. Si recibiésemos instrucciones en este sentido plantearíamos el problema en los servicios franceses competentes. Desde luego convendría que las entidades y organizaciones eligieran entre los refugiados españoles residentes en África del Norte elementos técnicos de su confianza para llevar y controlar este servicio.

B. Envío de Agentes. Si se quisiera mandar a Portugal o España un agente procedente de África del Norte, los Portugueses no tuvieran inconveniente en facilitarles los medios de llegar a un sitio determinado de la frontera o del territorio portugués, proporcionándole durante su estancia en Portugal el alojamiento y la comida, mediante una compensación económica pagada por el mismo agente a las personas que le ayuden o por conducto del Comité antifascista portugués.

El transporte de los agentes plantearía un problema que estamos tratando de resolver.

C. Evacuación de los refugiados españoles que lograron atravesar a Portugal. Se plantean tres problemas:

a) Estancia clandestina en Portugal. El comité portugués está dispuesto a facilitar el alojamiento y la comida en casas de personas de su absoluta confianza.

b) Entrada en África del Norte. Hay que pedir visados al Comité francés. Ya hemos sometido a su consideración una primera lista de una centena de personas. (Ver la Lista adjunta a esta nota).

c) Transporte clandestino. El Comité portugués está tratando de encontrar una solución.

Tan pronto como lleguen a Portugal nuevos refugiados, los Comités que estén en relación con ellos avisarán al Comité Portugués que procurará comunicarnos los nombres para que gestionemos la entrada en Norte África. No tenemos la seguridad de conseguir de los Franceses los visados de entrada necesarios. Tampoco sabemos si los Portugueses lograrán resolver el problema de transporte. Si encontrásemos una solución podríamos pensar ulteriormente en sacar de España los elementos que nos indiquen las organizaciones.

D. Propaganda clandestina. Siempre que recibamos textos, instrucciones y si fuera posible medios materiales, pudiéramos mandar impresos a España. Hay forma de encontrar imprentas en África del Norte o en Portugal. (En Portugal existe una imprenta clandestina). Ya tenemos resuelto el problema de envío a Portugal de los textos o de los impresos. El Comité portugués mandaría llevar los impresos a tal sitio de la frontera que le fuera indicado.

Los Portugueses piden que se les mande tan pronto como sea posible directamente o por conducto de África del Norte, documentos de propaganda antifascista española que publicar en sus boletines clandestinos. También fuera interesante mandar los textos de propaganda destinados al pueblo portugués para que saquen impresos y los distribuyan a sus partidarios.

PROPAGANDA PORTUGUESA DE CARÁCTER PÚBLICO EN EL EXTRANJERO

En cambio de las facilidades otorgadas el Comité portugués ruego encarecidamente a las entidades y organizaciones españolas establecidas en el extranjero facilitar su propaganda extranjera. En el caso que no se cumpliera con este deber de

reciprocidad se corriera el riesgo de perder el apoyo portugués. Estamos esperando un informe detallado sobre la vida económica portuguesa. Tan pronto como lo tengamos lo mandaremos a Londres y Méjico. Hay forma de sacar elementos de propaganda del informe adjunto a esta nota (nota sobre Portugal).

En Inglaterra. El Comité portugués agradecería a los grupos españoles: Enseñar el informe al mayor número posible de diputados laboristas y liberales.

Comunicárselo a la prensa liberal y laborista y a ciertas publicaciones extranjeras (France).

Transmitirlo a ciertas agencias para que se lo manden a América (Chaves Nogales, Larraveit, AFI).

(Naturalmente no se trata de enseñar el informe propiamente dicho, sino elementos de propaganda que de ello fuesen sacados).

En Méjico. Los Portugueses agradecieran comunicar las informaciones a las autoridades y gestionar su publicación en el mayor número posible de periódicos.

Ruegan encarecidamente a las entidades y organizaciones de Méjico escribir a sus representantes en las varias repúblicas hispano-americanas y en los Estados Unidos, adjuntándoles toda la documentación portuguesa que tengan, con objeto de conseguir la publicación en el mayor número posible de periódicos.

En Rusia. Quisieran que las organizaciones españolas en Londres entregaran esta documentación a la Embajada rusa para la información del Gobierno soviético y la publicación en la prensa.

En Argel. Nos hacemos cargo de la difusión de la propaganda portuguesa. Los Portugueses desearían además que el autor de este informe escriba un reportaje en la base de la documentación recogida y de sus impresiones y experiencias en Portugal. Quizás las organizaciones de ahí pudieran facilitar la publicación de este libro en Méjico.

Desean los Portugueses no sólo que los Españoles favorezcan la publicación de un documento sino que se hagan cargo de la propaganda portuguesa en el extranjero de modo permanente. También conviene esta fórmula a los intereses de España. Si recibiésemos una contestación favorable con indicación de las personas que en Londres y Méjico se hagan cargo de los asuntos portugueses nos comunicaríamos enseguida con los Portugueses diciéndoles que nos manden toda la documentación de que dispongan para que la transmitamos a Londres y Méjico a medida que llegue.

PROPAGANDA ESPAÑOLA DE CARÁCTER PÚBLICO EN PORTUGAL

A. AFINIDADES

Esta revista cultural creada hace aproximadamente un año por un Francés residente en Portugal, Lionel de Roulet, se publica de tres en tres meses. Cuatro números publicados. Precio de venta: 5 esc. Gastos por número: 8.000 esc. Subvención del Instituto francés, por número: 2.500 esc. Tirada: 1.200 ejemplares.

Ahora la dirección trata de dar a la revista un mayor desarrollo mediante un contrato con una sociedad de publicidad y la colaboración de corresponsales extranjeros o de los intelectuales antifascistas más destacados: Casais Monteiro, Antonio Sergio, Alves Redol, Graça, Rames da Costa, Mario Dionisio, etc. A partir del final de febrero empezarán a publicar la revista de dos en dos meses con una tirada de tres mil ejemplares. Dentro de pocos meses piensan estar en condición de empezar la publicación mensual.

Roulet está dispuesto a publicar artículos de propaganda española siempre que se incluyan en el cuadro general de la revista tal como está definido por el Instituto francés y la Censura Portuguesa.

Una fórmula de «Afinidades Europeas» en que se publiquen artículos relativos a los varios países del Occidente europeo ha encontrado ciertas oposiciones, y no sabemos si por fin lograremos vencerlas. Hemos acordado crear bajo el título de «Cultura y técnica» una crónica permanente en que, partiendo del punto de vista técnico, se llegue a la consideración de ciertos problemas económicos. En el cuadro de estos artículos los economistas republicanos pudieran exponer ciertos problemas de la economía nacional y expresar sus opiniones. Parece más discreto incluir los artículos españoles en artículos dedicados al estudio de un tema de interés general en los varios países del Occidente europeo (por ejemplo, la industria automóvil en Inglaterra, Francia y España, etc.). Como en este caso fuera importante recibir al mismo momento artículos procedentes de varios países, hiciera falta señalar los temas a los colaboradores residentes en el extranjero, y hacerlo con suficiente plazo de antelación.

De igual modo los artículos de propaganda cultural española pudieran incluirse en artículos tocando temas de «afinidades» e intercambios culturales entre los varios países ribereños del Atlántico. Con el mismo motivo la dirección señalaría los temas a los colaboradores del extranjero.

En supuesto que los temas señalados no pareciesen convenientes no habría inconveniente en proponer otros, siempre que fuera con el suficiente plazo de antelación para que se avisara a los otros colaboradores del extranjero.

Siempre que los artículos lleguen a tiempo y que se incluyan en los artículos generales proyectados, la Dirección está en condiciones de garantizar un mínimo de dos artículos de propaganda española por número, sin perjuicio de publicar además novelas breves, artículos científicos, literarios o artísticos que en sí tengan interés o fueran firmados por nombres conocidos (Madariaga, etc.).

Desafortunadamente la revista no está en condición de retribuir las colaboraciones extranjeras. Como se trata de favorecer la propaganda española en un sitio de primera importancia para el futuro de España, nos ha ocurrido que quizás las organizaciones españolas de Londres y Méjico pudieran pagar a los colaboradores residentes en los mismos países el sueldo que les corresponda por los artículos publicados en «Afinidades». Se trata exclusivamente de pagar los artículos de propaganda antifascista española, y no los artículos escritos por autores españoles residentes en el extranjero, como Madariaga por ejemplo.

Tanto los portugueses como nosotros nos hemos reservado el derecho de censurar los artículos que de fuentes extranjeras procedan y que toquen temas de interés español o portugués en un espíritu opuesto al nuestro.

Pero conviene actuar con la más exquisita prudencia con objeto de no crear complicaciones innecesarias con la Censura portuguesa.

(Ver del documento adjunto a esta nota sobre el número de febrero de «Afinidades»).

Comisiones técnicas. Ya hemos propuesto que las mismas comisiones de economía y propaganda cultural previstas como entidades ejecutoras del pacto en el terreno práctico colaboren con las comisiones correspondientes portuguesas en la preparación de los artículos de las series permanentes publicadas bajo el título general de «Técnica» e «intercambios intelectuales». La labor periodística daría pretexto a los grupos españoles y portugueses para cruzar cartas sobre tema de interés peninsular. La intervención de las comisiones permitiera de incluir los artículos publicados en «Afinidades» en el cuadro de la política republicana y de la colaboración luso-española.

Con motivo de la lentitud de las comunicaciones entre Méjico y Lisboa parece indicado que los artículos técnicos que con la actualidad tengan más

relación fueran mandados desde Londres. Con respecto a los artículos literarios la mayor aspiración de la Dirección sería conseguir la colaboración del prestigioso equipo intelectual de Méjico, aunque la aparición en la revista de firmas antifascistas conocidas tenga su peligro, tenemos la seguridad que hay forma de encontrar una fórmula que permita publicar de cuando en cuando artículos firmados por los grandes escritores antifascistas españoles residentes en Méjico.

Pero desde luego corresponde a las entidades y partidos españoles constituir las comisiones técnicas, dar las orientaciones respecto a la revista y hacer la repartición del trabajo entre las comisiones y los autores según mejor le parezca.

B. CÍRCULOS DE ESTUDIOS

Se trata de crear un círculo que tenga por objeto favorecer la difusión del idioma y de la cultura de España en la juventud intelectual portuguesa que ha de ser en el porvenir los educadores de la masa popular portuguesa.

Hay que aprovechar la oportunidad que nos ofrece el buen deseo, quizás momentáneo de la juventud portuguesa, mientras tengamos con la revista un pretexto de reunión y un local.

Pudiéramos empezar comprando una centena de libros clásicos o modernos (aproximadamente 3.000 esc. 30 libras).

En lo que se refiere a la organización interna del círculo hay forma de emplear dos procedimientos. O dejar a los jóvenes portugueses que se organicen como les dé la gana, o nombrar un responsable que señale las horas de reuniones, indique los temas de discusiones, explique un libro cada semana, y se haga cargo de la biblioteca. Quizás sería conveniente prever para él un modesto sueldo (por ejemplo, 400 esc. mensuales, 4 libras). También parece indicado prever una modesta cantidad para comprar libros españoles recién publicados (por ejemplo 200 esc. mensuales. 2 libras).

Sería necesario que el Comité antifascista portugués se haga responsable de los fondos destinados a sostener el círculo, y que se acuerde pagar el precio de los libros perdidos con los fondos normalmente destinados al sueldo del responsable o a la compra de nuevos libros. Sino a los pocos días de comprar los libros no quedaría ni uno.

Envío inmediato de ciertos documentos. Sin esperar la solución de los problemas pendientes relacionados con la firma del pacto y su ejecución los Portugueses

agradecerían a las organizaciones españolas mandárselos cuanto antes, directamente o por conducto de África del Norte:

a). Una relación de los libros clásicos y modernos que hiciera comprar para el círculo de estudios.

b). Un ejemplar de todos los libros, documentos de propaganda y folletos en relación con la guerra y los problemas fundamentales de la política y de la economía españolas que se hayan publicado desde el comienzo de la guerra civil.

c). El servicio regular de todos los periódicos antifascistas españoles publicados en Londres, Méjico u otro sitio.

C. COMPRA DEL PERIÓDICO «O GLOBO»

O Globo: periódico bi-mensual. Propietario: O Globo Lda. Director: Sabino Costa. Editor: Días Martins. Dirección: Rua Luz Soriano, 27. Imprenta: A Triografica, Rua Luz Soriano, 94. 12 páginas. Tirada: 5.000 ejemplares. Precio de venta al número: 1 esc.

Cifras indicadas por la antigua dirección (dudosos)

<u>Pasivo</u>		<u>Activo</u>	
Imprenta	3.500 esc.	Venta del periódico	1.500 esc.
Redactores	1.900	Publicidad	2.400
Oficina y varios gastos	2.000	Propaganda de guerra	3.000
		Publicidad de cine	<u>1.800</u>
Empleados	<u>1.200</u>		8.700
	8.600		

En realidad este periódico creado hace aproximadamente un año no ha tenido éxito de ningún género. Desde el punto de vista comercial no vale casi nada. Lo que se trata de comprar es la licencia de publicación, ya que ahora no se otorga en Portugal ningún permiso de publicar nuevos periódicos.

Condiciones de venta

Material (fichero, etc.)	10.000 esc.
Propiedad	30.000

Forma de sostener el periódico

Durante los seis primeros meses el periódico necesitaría una subvención.

1 ^{er} número, anticipo de los gastos	10.000	esc.
Los tres números siguientes, cada uno	2.500	
Los cuatro números siguientes, cada uno	2.000	
Los cuatro últimos números de la serie, cada uno	1.000	

Indemnidad especial de publicidad para favorecer la difusión del periódico en los primeros tiempos: 2.500 esc. por número para los cinco primeros números.

Condiciones de pago

1 ^{er} mes	Pago del material	10.000	esc.
	Tercera parte del precio de venta	10.000	
	Gastos del primer número	10.000	
	Segundo número	2.500	
	Indemnidad de publicidad	<u>4.000</u>	
		36.500	
2 ^{do} mes	Tercera parte del precio de venta	10.000	
	Subvención para dos números	5.000	
	Indemnidad de publicidad	<u>4.000</u>	
		19.000	
3 ^{er} mes	Tercera parte del precio de venta	10.000	
	Subvención para dos números	4.000	
	Indemnidad de publicidad (I número)	<u>2.000</u>	
		16.000	
4 ^{to} mes	Subvención para dos números	4.000	
5 ^{to} mes	" " " "	2.000	
6 ^{to} mes	" " " "	<u>2.000</u>	
	Total	79.500	

La sociedad de publicidad Época Lda. estuviera dispuesta a poner en el negocio 30.000 esc. siempre que el resto le fuera garantizado. Se haría cargo de la publicidad del periódico.

Una sociedad especialmente constituida con el apoyo de Época Lda. hiciera una emisión de acciones que le permitiera comprar el periódico. Capital declarado: cien mil esc. Acciones suscritas en Lisboa o en otro sitio. La intervención de una sociedad comercial portuguesa favorable a la República española hace posible la operación.

No hay que considerar el poco interés que tenía el periódico, sino lo que ha de ser la nueva fórmula. Un periódico es lo que se lo hace. Ya tenemos asegurada la colaboración del equipo intelectual antifascista portugués. La mejor solución sería la siguiente: Director, Dr. Souza Gomes (Demócrata cristiano), tendencia del Arzobispo, bien conceptuado por el Comité antifascista y el Gobierno, bien relacionado con la Censura, Director Literario: Casais Monteiro (republicano, todavía ha tenido dificultades con el Régimen), colaboradores: Antonio Sergio (socialista), Alves Redal (juventud socialista), Mario Dionisio (Comunista), etc.

Podemos conseguir fácilmente por mediación de la Agencia francesa de Información recién constituida en Argel, prestigiosas colaboraciones francesas y extranjeras.

Sería preciso encontrar los medios de mandar regularmente artículos españoles desde Londres y Méjico. Evidentemente, en este momento, no hay forma de tocar directamente ciertos temas de tipo político; pero en el plano cultural, en el plano económico, por la presentación de los hechos y la utilización de los ejemplos extranjeros, se puede hacer una labor de gran utilidad.

Si no pudiésemos mandar «Afinidades» y «O Globo» a España por el conducto regular tendríamos medios de envío clandestino. No hay dificultad de idioma, ya que el pueblo español entiende perfectamente el Portugués.

Si las organizaciones se interesan por este proyecto pudiéramos estudiar la forma de resolver el problema de traslado de divisas. Hay que decidirse rápidamente, ya que la Dirección ha ofrecido el periódico a varias entidades, entre ellas a la Legación de Alemania. En supuesto que a las organizaciones no interese la propuesta, trataríamos de encontrar personalmente los fondos, lo que prácticamente tuviera el mismo resultado. Pero no hallo que contar demasiado con esto, ya que puede fracasar la gestión.

