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Matar un ruiseñor. Oseira 1909, análisis de una masacre
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Resumen. En 1909 nueve personas murieron por disparos de la Guardia civil en la aldea de Oseira 
(Ourense), cuando una multitud se opuso a la retirada de un baldaquino de la iglesia local. Este episodio 
y la polémica posterior son analizados en profundidad para comprender mejor la dinámica del poder 
local bajo el régimen de la Restauración. La reacción de la oposición tiene una semejanza sorprendente, 
a menor escala por supuesto, con la campaña contra el gobierno Maura posterior a la Semana Trágica 
sólo tres meses después.
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To kill a mockingbird. Oseira 1909, analysis of a massacre.
Abstract. In 1909 nine people were killed by the Guardia Civil in the village of Oseira (Ourense) 
when a mob opposed the removal of a canopy from the local church. This episode and the subsequent 
controversy are analysed in depth to better understand the dynamics of local power under the 
Restauración regime. The reaction of the opposition has an astonishing resemblance, at a minor 
scale of course, with the campaign against the Maura government after the Semana Trágica just three 
months later.
Keywords: Restauración; Anticlericalism; Maura; Riots; Violence

“Los ruiseñores no se dedican a otra cosa que a cantar para alegrarnos. No devoran los 
frutos de los huertos, no anidan en los arcones del maíz, no hacen nada más que derramar el 
corazón, cantando para nuestro deleite. Por eso es pecado matar un ruiseñor”.

Harper Lee, Matar un ruiseñor.
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Introducción3

El 22 de abril de 1909 tuvo lugar en Oseira, parroquia del ourensano municipio de 
Cea, un suceso sangriento que supondría la peor matanza de civiles de todo el siglo 
XX en Galicia en tiempos de paz. Sus implicaciones fueron mucho más allá de la 
pérdida de vidas humanas puesto que se extendieron al ámbito parlamentario y a la 
protesta callejera. Su eco pronto se vio sumergido en la opinión pública española 
por la vorágine desencadenada a partir de la llamada Semana Trágica tres meses 
más tarde, pero en Galicia su huella en la memoria popular y en la literatura fue 
profunda y llega hasta la actualidad, integrada en un rosario de motines campesinos 
sangrientamente reprimidos durante el reinado de Alfonso XIII que fueron utilizados 
en el discurso del nacionalismo y el movimiento agrarista para dar legitimidad a sus 
planteamientos políticos. No obstante su tratamiento historiográfico ha sido escaso4. 
De hecho en las principales obras sobre la historia civil o sobre el orden público en 
España no es ni siquiera mencionado5.

Pretendemos reconstruir la cadena de acontecimientos que desembocó en la 
muerte de nueve personas aquella tarde de abril pero principalmente desentrañar la 
compleja maraña de ramificaciones en torno a los mismos. La crónica de los hechos 
permite adentrarnos en la dinámica de la comunidad campesina, en la religiosidad 
popular, en las pugnas dentro del clero diocesano, en el juego político de la última 
fase de la Restauración e incluso en el difícil manejo de la memoria histórica, que 
no está restringida a la guerra civil como se demostrará con ocasión del centenario 
de la matanza en 2009.

Para rescatar lo sucedido en el monasterio de Oseira en 1909 hemos recurrido 
a fuentes hemerográficas, archivísticas6, el diario de sesiones de las Cortes y pu-
blicística de la época. No ha sido por desgracia posible acceder a una fuente que 
hubiese permitido afinar el análisis al máximo al proporcionar los testimonios, todo 
lo mediados que se quiera, de los directamente implicados: el sumario de los hechos. 
Las responsabilidades se derivaron por la jurisdicción civil, y no por la militar como 
sucedió en incidentes similares con intervención de la guardia civil. Por tanto el 

3 Agradecemos a Raúl Soutelo sus útiles sugerencias a partir de un borrador de este artículo y a Lourdes Moreiras 
su ayuda en la búsqueda de fuentes judiciales.

4 Principalmente Hernández Figueiredo, José Ramón: “Algunos aspectos del pontificado de Mons. Ilundain y 
Esteban en Ourense a la luz de los archivos vaticanos (1905-1921)”, Cuadernos de Estudios Gallegos, LIII/119 
(2006), pp.337-377, lastrado por un tono apologético fuera de lugar; Bernárdez Sobreira, Antonio y Román 
Lago, Isidro: Labrando na rebelión. Societarismo e populismo agrario en Galiza 1896-1936, Vigo, A Nosa Te-
rra, 2007, en especial pp.259-263; Capelán, Antón: Luis Seoane en Compostela e outros ensaios, Bertamiráns, 
Laoivento, 2010, en concreto pp.69-146, que aunque se centra en su reflejo en la literatura hace una introducción 
bien documentada de los hechos y Hermida Meilán, Xosé Ramón; “Que se vaian todos! Conflito, loita e morte 
en Oseira”, en Rebeldía galega contra a inxustiza, “De Nós”. Monografías con perspectiva galega, 1 (2018), 
pp.13-22. Con motivo del centenario se publicó González Díaz, Ismael: Oseira 1909, O Carballiño, edición 
propia, 2010, que aporta datos de interés junto con reflexiones y aportes literarios del autor.

5 Por ejemplo González Calleja, Eduardo: La razón de la fuerza: orden público, subversión y violencia política 
en la España de la Restauración (1875-1917), Madrid, CSIC, 1998; López Corral, Miguel: la Guardia Civil, 
Madrid, La Esfera de los libros; Pérez Garzón, Juan Sisinio: Contra el poder: conflictos y movimientos sociales 
en la historia de España, Granada, Comares, 2015; Cruz, Rafael: Protestar en España 1900-2013, Madrid, 
Alianza, 2015.

6 Archivo Secreto Vaticano (ASV), archivo Maura (AM), archivo municipal de Cea (AMC), Archivo General 
del Ministerio del Interior (AGMI), Archivo Diocesano de Ourense (ADOU) y Archivo Histórico Provincial de 
Ourense (AHPOU). Una dificultad añadida la constituye el hecho de que en este último, caso poco frecuente, no 
se conservan los fondos del Gobierno civil.
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sumario no se conserva en el Archivo Intermedio Militar del Noroeste (Ferrol) ni 
en el Archivo Histórico de Defensa y de las pesquisas llevadas a cabo en el archivo 
del Juzgado de Primera Instancia de Carballiño y el de la Audiencia Provincial de 
Ourense se deduce que la documentación antigua fue destruida en un expurgo en los 
años sesenta.

1. El escenario: Oseira en 1909

En 1908 la viajera británica Annete Meakin (1867-1959), que ya gozaba de cierta 
notoriedad por sus experiencias en Rusia, recorrió Galicia y al año siguiente publicó 
un libro sobre la que denominaba “Suiza española” describiendo exhaustivamente 
sus atractivos naturales y monumentales. Encontrándose en Ourense, al expresar su 
deseo de visitar el famoso monasterio sus contactos en la ciudad intentan disuadirla, 
argumentando que el acceso era complicado. Finalmente logra su propósito tras un 
laborioso desplazamiento de tres horas en coche hasta Cea y dos a caballo por un 
sendero pedregoso desde la capital del municipio hasta Oseira. Allí pudo admirar el 
monasterio, que por su magnificencia es denominado frecuentemente “el Escorial 
gallego” y dedica unas palabras al elemento que desencadenaría la tragedia unos 
pocos meses después: “El imponente retablo churrigueresco detrás del altar mayor 
decae melancólicamente y ofrece el más deprimente espectáculo. Es verdaderamente 
triste que España todavía no sienta el impulso de hacer de Oseira un monumento 
nacional”7.

El término municipal de Cea se encuentra en el noroeste de la provincia de Ou-
rense, dentro del Partido judicial de O Carballiño. Está formado por trece parroquias, 
una de ellas la de Oseira que es la más extensa puesto que supone más de la mitad 
de la superficie municipal (27,5 de 43 km2) y cuenta con 23 entidades de población 
de acuerdo con el hábitat disperso predominante en Galicia. Se trataba de una zona 
particularmente afectada por la emigración, ya que la tradicional estacional a Casti-
lla y Portugal se había redirigido a América, en especial a Argentina. El sistema de 
herencia era el de mellora, típico de la Galicia interior, de acuerdo con el cual uno 
solo de los hijos heredaba la propiedad, de manera que la emigración se convertía en 
una opción tentadora. Las consecuencias se manifestaban en una acusada diferencia 
entre población de hecho y de derecho y en el desequilibrio entre géneros. En cuanto 
a la primera, el total del municipio era en 1900 6441 de hecho (de derecho 7108), y 
la parroquia de Oseira aportaba 2385 y 2491 respectivamente8. Por lo que se refiere 
al segundo rasgo, en 1920 de 6041 habitantes (de hecho) 2520 eran hombres y 3521 
mujeres9. La densidad de población en 1900 (69,2 hab./km2) era claramente superior 
a la media provincial (57,9) y ligeramente a la gallega (67,9)10.

Se trata de una zona montañosa y de precarias comunicaciones, como ilustra el 
ajetreado viaje de Annete Meakin, pese a que solamente 18 km separan la capital 
municipal de Ourense. La agricultura y la ganadería vacuna eran las dedicaciones 

7 Meakin, Annete: Galicia inédita, Oleiros, Editorial Tambre (orig. de 1909), 1994, pp.341-345. 
8 Datos del Censo de 1900 tomados del Anuario Riera, 1908.
9 Risco, Vicente: Orense, vol. X. tomo 1 de la Geografía General del Reino de Galicia, A Coruña, Ediciones 

Gallegas, 1980 (edición original de 1926), pág.444.
10 De Juana, Jesús, Fumega Piñeiro, Francisco X. y Rodríguez Rodríguez, Juan M.: Poboación e emigración na 

comarca do Carballiño 1860-2000, Santiago, Sociedade para o Desenvolvemento Comarcal de Galicia, 2004.
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prácticamente exclusivas, en particular los cereales: maíz y trigo, más centeno en 
los terrenos más pobres y montañosos. De hecho el pan de Cea de trigo elaborado 
artesanalmente en hornos circulares de piedra es conocido en toda Galicia. Predomi-
naban las explotaciones familiares, cuya media no superaba las dos hectáreas y con 
el foro como forma predominante de ocupación de la tierra11. La citada Geografía 
General del Reino de Galicia únicamente menciona dos fábricas de curtidos y cuatro 
aserraderos.

Podría tratarse de un pequeño municipio rural como tantos otros salvo por el 
majestuoso monasterio cisterciense enclavado en un valle entre montañas en la pa-
rroquia de Oseira. Fundado en el siglo XII, a finales del siglo XVIII llegó a contar 
con casi un centenar de monjes y en vísperas de la exclaustración de resultas de la 
Desamortización de Mendizábal unos sesenta12. Vicente Risco resumía su glorioso 
pasado con una fórmula lacónica: “Ningún monasterio de Galicia iguala en grandio-
sidad al de Oseira y acaso tampoco lo igualó en poderío”13. A partir de entonces el 
conjunto de edificios se fue deteriorando por los despojos y el paso del tiempo pero 
la iglesia del monasterio siguió funcionando como iglesia parroquial14.

Cea formaba parte del distrito de O Carballiño, que era un feudo conservador, 
en concreto de la familia Bugallal que controlaba buena parte de las provincias de 
Ourense y Pontevedra. A partir de las elecciones de 1899 ya únicamente salieron 
elegidos en él candidatos conservadores y en el momento en que se produjeron los 
hechos que nos ocupan el diputado era Luis Ugarte y Sáinz, militar del Cuerpo de 
Ingenieros. El panorama político solamente se animó en los años finales de la Res-
tauración cuando José Calvo Sotelo plantó batalla como maurista al bugallalista 
Leopoldo García Durán (diputado desde 1916) y consiguió hacerse con el escaño en 
191915. No tenemos constancia de la filiación política de la corporación municipal 
de Cea, compuesta por trece concejales, pero todo indica que estaría controlada por 
bugallalistas. El alcalde era desde 1904 Luis Garriga Rodríguez, que sería reelegido 
en el cargo hasta enero de 1916. La consulta del libro de actas municipal en los años 
anteriores a la masacre arroja la misma impresión que la de tantos otros ayuntamien-
tos gallegos rurales de la época: numerosas sesiones aplazadas por inasistencia de 
los concejales, constancia del alto número de prófugos, obras menores, malas con-
diciones de algunas escuelas, etc. El municipio contaba con un puesto de la guardia 
civil (sexto tercio, comandancia de Ourense, séptima compañía) que servía a Cea 
y al vecino término de Piñor, con cinco números, de los que no hay constancia que 
tuviesen participación en los acontecimientos del 22 de abril16.

11 Para una caracterización de la comarca en la Edad Moderna López Álvarez, María José: A terra de Cea no 
antigo réxime (1500-1850), Ourense, Diputación Provincial, 2007. El foro es un contrato de origen medieval 
bastante semejante a una enfiteusis, con división de poderes, que en la práctica permitía al útil una estabilidad e 
independencia de gestión casi ilimitadas a cambio del pago de una renta; Villares Paz, Ramón: La propiedad de 
la tierra en Galicia, 1500-1936, Madrid, Siglo XXI, 1982.

12 Saavedra, Pegerto: “Economías cistercienses del Antiguo Régimen: el Imperial Monasterio de Oseira” en Ma-
nuel-Reyes García Hurtado (ed.): Modernitas. Estudios en Homenaje al Profesor Baudilio Barreiro Mallón, 
Universidade da Coruña, 2008, pp.161-190.

13 Risco, Vicente: Orense… pág.451.
14 En 1929 se estrenó un documental titulado Un viaje por Galicia gracias al cual se puede comprobar el estado 

del monasterio antes de su restauración https://www.youtube.com/watch?v=0Ozj230nvJE
15 Cabo, Miguel y Miguez Macho, Antonio: “El maurismo en Galicia. Un modelo de modernización conservadora 

en el marco de la Restauración”, Hispania. Revista Española de Historia, LXIX/231 (2009), pp.87-116.
16 AMC, Libro de actas y Correspondencia, caja 328 (1898-1918). Aprovechamos para agradecer la amabilidad 

del archivero Manuel Fernández Fernández.



Cabo, M. y Rodríguez Lago, J.R. Cuad. hist. cont. 41, 2019: 233-253 237

A la altura de 1909 Galicia estaba experimentando una verdadera efervescencia 
política y social, puesto que coincidían en el tiempo la campaña de redención de 
foros impulsada por el Directorio de Teis, una federación agraria anarquista en los 
alrededores de A Coruña (Unión Campesina) y Solidaridad Gallega, que buscaba 
emular el éxito de su homónima catalana, siendo la SG la que levantó más alarma en 
el gobierno Maura17. Sin embargo en Cea no se había formado ninguna asociación al 
amparo de las leyes de sociedades de 1887 o de sindicatos agrícolas de 1906, aunque 
en O Carballiño sí existiesen según el boletín oficial de la provincia en ese momento 
una Sociedad de trabajadores y agricultores fundada en 1897 y una caja rural en 
1906 y en el BOP del 28 de julio de 1909 aparezca una Sociedad de agricultores, 
oficios y profesiones cuya relación con la primera (¿refundación?), de existir, des-
conocemos. En la misma villa, que distaba unos once km de la capital municipal de 
Cea, existía un pequeño núcleo solidario, aunque el más importante en la provincia 
de Ourense (que era la de menor implantación de la Solidaridad) fuese el de Viana, 
en el otro extremo de la misma. En los restantes municipios del partido judicial 
existían según los BOP (que suple la ausencia de fondos del gobierno civil) dos so-
ciedades agrarias y una de guardería rural en Boborás, un sindicato católico fundado 
en 1907 en Punxín, un Centro benéfico agrícola en Maside y ninguna asociación en 
los de Beariz, Irixo, Piñor y San Amaro. Por tanto se trataba de una comarca de débil 
implantación agrarista a la altura de 1909, en una provincia donde la densidad aso-
ciativa destacaba únicamente en los alrededores de la capital, la comarca vitivinícola 
del Ribeiro y el extremo oriental.

A diferencia de otras masacres posteriores en la Galicia rural, en Oseira estarán 
ausentes las sociedades agrarias, circunstancia que marcará como veremos las inter-
pretaciones de los hechos al facilitar una lectura en clave irracional y primitiva de lo 
sucedido. La matanza de Oseira debe ser situada en el contexto de la conflictividad 
en la sociedad rural gallega en la época contemporánea. Aunque el mito de la Arca-
dia pacífica en la España septentrional era muy poderoso en contraposición con las 
agitaciones de la meridional, la realidad era más compleja. Los motines contra las 
quintas (especialmente durante el Sexenio) o contra los consumos (en particular en 
los años del cambio de siglo) no encajan en la imagen idílica de respeto a las jerar-
quías y acceso mayoritario a la propiedad o al menos a una estabilidad sobre la tierra 
a través del contrato foral18. Tampoco lo hace una modalidad endémica de violencia 
como eran las luchas interparroquiales entre jóvenes de parroquias rivales por recur-
sos disputados19. El avance de las sociedades agrarias, que pusieron en cuestión los 
equilibrios de poder político y el régimen de propiedad de la tierra mediante las cam-
pañas contra el foro, también se vio acompañado por dosis de violencia de diverso 
tipo. Por un lado del tipo de las armas del débil scottianas (contra foristas, individuos 
reacios a afiliarse a las sociedades agrarias, entre socios de sociedades enfrentadas o 
bien acompañando a acciones de boicot) y por el otro por la respuesta represiva del 
Estado y los grupos de poder de los partidos dinásticos. Este último escenario era el 

17 Cabo, Miguel: O agrarismo, Vigo, A Nosa Terra, 1998, pp.61-110 y “Solidaridad Gallega y el desafío al sistema 
de la Restauración, 1907-1911”, Ayer 64 (2006) pp.235-259.

18 Una útil panorámica de largo recorrido en Henrique Hervés, Ángel Fernández, Lourenzo Fernández, Aurora 
Artiaga y Xesús L. Balboa: “Resistencia y organización. La conflictividad rural en Galicia desde la crisis del 
Antiguo Régimen al franquismo”, Noticiario de Historia Agraria 13 (1997), pp.165-192.

19 Cabo, Miguel y Vázquez Varela, José Manuel: “Las otras guerras de nuestros antepasados: la violencia comunitaria 
en la Galicia rural contemporánea”, Hispania, LXXV/251, pp.781-804.
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que daba lugar a las consecuencias más onerosas en términos humanos, en episodios 
recurrentes que configuran el rosario de masacres rurales de Oseira-Nebra-Sofán-
Guillarei, siempre con la guardia civil como protagonista20. Simplemente por carac-
terizar dichos episodios, el de Nebra (Porto do Son, provincia de Coruña) se originó 
en 1916 por la protesta contra un recargo del impuesto de consumos y derivó en 
cinco fallecidos, el de Sofán (Carballo, prov. de Coruña) de 1919 a raíz de la disputa 
por el uso de un cementerio clausurado, resultó en cuatro víctimas mortales y el de 
1922 en Guillarei (Tui, prov. de Pontevedra) en tres fallecidos durante la ejecución 
de un embargo por impago de rentas forales. No está de más señalar que en ninguno 
de estos incidentes resultó herido o fallecido ningún agente de la autoridad.

Oseira presenta dos peculiaridades frente a los demás sucesos. El primero de ellos 
es la ausencia de sociedades agrarias que canalizasen la movilización, pero también 
ofreciesen un interlocutor que permitiese derivar el conflicto por una vía negociada 
que en muchos casos permitía desactivarlo antes de que se llegase a la represión 
extrema. El segundo es que su génesis y desarrollo están entrelazados con factores 
religiosos, en concreto el choque entre la religiosidad popular y la oficial y también 
pugnas internas dentro de la diócesis de Ourense, todo lo cual requiere de un trata-
miento específico.

2. El factor religioso y eclesial

En mayo de 1910 el médico lucense y notable liberal Jesús Rodríguez López, redac-
tó el prólogo a la segunda edición de su libro Supersticiones de Galicia21. Más allá 
de los proyectos ideológicos enfrentados, la imagen de una Galicia rural, extraña a la 
modernidad y sujeta a tradiciones ancestrales – y paganas –, era compartida por una 
buena parte de las elites urbanas y la curia vaticana. La diócesis de Ourense cargaba 
además con el sambenito de tradicional refugio de un carlismo22, tan opuesto a los 
intereses del Estado liberal como a los de una Iglesia católica que había ya apostado 
por un proceso de modernización que, bajo la autoridad suprema pontificia, debería 
convertirse en poderosa corporación transnacional23.

No resulta casual el paralelismo observable entre la reforma de la curia vaticana 
ejecutada por “el papa campesino” Pío X durante su pontificado (1903-1914), y la 
revolución que sacudió la diócesis de Ourense durante los primeros años de gobierno 
de Eustaquio Ilundain Esteban (1904-1921). Su formación inicial entre los carme-
litas de Begoña y los seminarios de Pamplona y Toledo, y su gestión como rector 
de los seminarios de Ciudad Real y Segovia, hicieron del navarro una de las figuras 
ascendentes en el seno de la Iglesia española. Pese a sus iniciales reticencias para 
aceptar el destino asignado, fue consagrado obispo con la aprobación del primer 

20 Se podrían añadir los sucesos de Ferrolterra en marzo de 1918 en el marco de las protestas contra la carestía de 
los productos básicos, con un carácter mixto urbano-rural, así como muchos otros incidentes menores. 

21 Rodríguez López, Jesús: Supersticiones de Galicia, Madrid, Imprenta de Ricardo Rojas, 1910, pp. 10-18. 
22 Comesaña Paz, Alfredo (2017) “La Tercera Guerra Carlista en Galicia. Un epítome y algunas observaciones de 

interés”, Aportes, 93, pp. 31-64; González García, Miguel Ángel y Rodríguez Lago, José Ramón: “La diócesis 
de Orense desde 1850”, en José García Oro (coord.) Historia de las diócesis españolas: Lugo, Mondoñedo-
Ferrol, Orense, Madrid, BAC, 2002, pp. 535-615.

23 Pollard, John: El vaticano y sus banqueros. Las finanzas del papado moderno, 1850-1950, Barcelona, Melusina, 
2007.
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gobierno de Antonio Maura, e hizo su entrada en la diócesis en abril de 1905, con 42 
años24. La elección de un obispo foráneo topó con la resistencia de unas elites loca-
les en las que el regionalismo adquiría posiciones emergentes25; un malestar que se 
incrementó cuando el prelado repartió cargos de responsabilidad entre sus familiares 
y paisanos. Los navarros Demetrio Ripalda Gelos y Natalio Sarasa Oteiza ocuparon 
los puestos de secretario de cámara y vicario general, y pusieron en marcha ambicio-
sos planes de restructuración de la diócesis alentados por el prelado, quien regresó de 
su primera visita ad limina a Roma en diciembre de ese mismo año.

En los cuatro años que median entre su toma de posesión y los sucesos luctuo-
sos de Oseira, la diócesis vive un proceso de transformaciones sin precedentes: 
visita pastoral a todas las parroquias26; extensión de las misiones parroquiales; 
aprobación de un reglamento para la enseñanza del catecismo y de la cofradía de 
la doctrina cristiana; reforma del edificio del seminario y reglamento para pro-
fesores y seminaristas; tandas de ejercicios espirituales, conferencias morales y 
retiro mensual para todo el clero; nuevos estatutos del cabildo y del ceremonial 
catedralicio; creación de un montepío sacerdotal y de la Asociación de la Buena 
Prensa; potenciación del Círculo Obrero Católico; organización de sindicatos agrí-
colas; constitución de instituciones benéficas regidas por congregaciones femeni-
nas como las Hermanitas de los Ancianos Desamparados (Verín) y las Adoratrices 
y las Hijas de la Caridad (Ourense); y fundación de escuelas gratuitas regentadas 
por congregaciones religiosas llegadas desde Francia, como los Hermanos de las 
Escuelas Cristianas (Xunqueira de Ambía, 1906) o los Hermanos Maristas (Ou-
rense y Carballiño, 1908). Como culminación de todo este proceso, y tras haber 
solicitado consejo a las instituciones pontificias27, el obispo convoca a todo el clero 
a participar en el sínodo diocesano: el primero desde 1619.

En junio de 1908 el sínodo promulgó las nuevas constituciones28 que seguirían 
vigentes hasta el Concilio Vaticano II, y en julio de ese mismo año un decreto epis-
copal reorganizó el clero y todos los arciprestazgos del territorio diocesano29. El 1 de 
abril de 1909 el Boletín Oficial del Obispado publicó finalmente un número extraor-
dinario que recogía por primera vez la estadística y el nomenclátor de los recursos 
humanos e institucionales de la diócesis30. En definitiva, el gobierno inicial de Ilun-
dain despertó la admiración de muchos, pero provocó también enormes recelos, muy 

24 Hernández Figueirido, José Ramón: “Algunos aspectos…” para la trayectoria del obispo Ilundain.
25 Rodríguez Lago, José Ramón (2012): La Iglesia católica en Galicia, 1910-1936. Entre la revolución de Portu-

gal y la cruzada de España, Santiago de Compostela, Andavira, 2012, pp. 85-112. 
26 Frutos de la Santa Visita Pastoral, Boletín Oficial del Obispado de Orense, 9 de noviembre de 1908, pp. 349-

351.
27 Consultas del obispo de Orense al nuncio (14 de mayo de 1908). ASV, ANM (Archivio Nunziatura Madrid): 

caja 707, fascículo 2, pp. 9-19.
28 Sínodo Diocesano, Boletín Oficial de la Diócesis de Orense, 1909. pp. 196-210.
29 Tras la celebración del sínodo, Demetrio Ripalda promocionó a canónigo penitenciario de la catedral de Vitoria. 

Natalio Sarasa Zubeldía, permaneció en la diócesis durante todo el gobierno de Ilundain. Reconocido publicista 
católico evolucionó desde su inicial tradicionalismo reflejado en su Tesis católica en Navarra o sea el programa 
de los católicos navarros (Pamplona, Imprenta García, 1901), hasta el conservadurismo dinástico promotor de 
las primeras Ligas Católicas. García-Sanz Marcotegui, Ángel y Mikelarena Peña, Fernando: “Españolismo, 
vasquismo y navarrismo foral: cambios y persistencias en la interpretación de la identidad navarra hasta 1936”, 
Historia y política. Ideas, procesos y movimientos sociales, 2, 1999, p. 107.

30 Santa María la Real de Oseira es la más importante de las 19 parroquias (tres de patronato laico y una de patro-
nato mixto) que integran el arciprestazgo de Cea. Cuenta con 1.490 habitantes a los que deben sumarse los 642 
de su aneja San Pedro de Vales. Boletín Oficial Extraordinario de la diócesis de Orense, 1 de abril de 1909. 
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especialmente entre una buena parte del clero, temeroso de una acción que pusiese 
en juego los poderosos intereses de sus redes clientelares. Paradójicamente, si por 
algo se caracterizó aquella imperiosa acción episcopal, fue por mantenerse alejado 
de la arena política y de sus habituales litigios31. Contra todo pronóstico, estos aca-
barían alcanzándole muy pronto.

El contexto estatal es el del conflicto clerical / anticlerical desatado entre los par-
tidarios de la vía de modernización católica y la liberal32. Un conflicto que acabará 
propiciando un sangriento número de víctimas en el seno de de una comunidad rural 
sometida a las presiones de ambas corrientes: la Iglesia y el Estado, la confesional 
y la liberal.

3. La reconstrucción de los hechos: ¿crónica de unas muertes anunciadas?

A continuación reconstruiremos la cadena de acontecimientos que culminará en la 
masacre del 22 de abril diferenciando con claridad los probados de aquellos sobre 
los que existen versiones enfrentadas (contemporáneas y actuales). El origen de la 
secuencia puede retrotraerse hasta octubre de 1908, cuando en el transcurso de una 
visita pastoral a la parroquia de Santa María la Real de Oseira, el obispo y sus alle-
gados comprobaron el pésimo estado del baldaquino barroco del templo y conside-
raron la posibilidad de su retirada para evitar males mayores en caso de derrumbe. 
Realizadas las preceptivas consultas a la Junta Diocesana de Reparación de Templos 
y la Comisión Provincial de Monumentos Históricos y Artísticos de Orense, ambos 
organismos, acreditados por la presencia de figuras destacadas como el catedrático 
Marcelo Macías García o el arquitecto Daniel Vázquez Gulías, aprobaron unánime-
mente la retirada del baldaquino33. Las obras en el templo comenzaron en los prime-
ros días de febrero de 1909, pero se encontraron enseguida con la oposición de una 
buena parte de la comunidad parroquial. Los recelos venían alimentados también por 
anteriores expolios (entre ellos el reloj de la torre, campanas, parte del coro o varias 
fuentes que habían sido trasladadas a Ourense) que había sufrido el monasterio una 
vez exclaustrada su comunidad34. Comienzan a circular rumores de que el baldaqui-
no es una obra de gran valor, que el obispo pretende llevarlo a la Catedral de Ourense 

31 El 11 de septiembre de 1908 los elogios al obispo se aprecian incluso en el diario El Miño, con artículos como 
“De la vida pública en Junquera de Ambia. El obispo en Los Milagros de Maceda” o “El párroco de Junqueira 
y los Hermanos de la Cofradía Cristiana”.

32 Louzao Villar, Joseba: “Las imágenes de lo sagrado o cómo ser católico entre cambios y continuidades (c. 1875-
1931)”, Historia Contemporánea, 51, 2015, pp. 455-485; Cueva Merino, Julio de la y Montero, Feliciano: La 
secularización conflictiva en España, 1898-1931, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007; Suarez Cortina, Manuel: El 
gorro frigio. Liberalismo, democracia y Republicanismo en la Restauración, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000. 

33 Marcelo Macías García, presidente de la Comisión de Monumentos, delegado de Bellas Artes, académico de 
la Real Academia Gallega y la correspondiente de la de Historia. Ver “Homenaje a Marcelo Macías García” en 
Boletín de la Comisión Provincial de Monumentos Artísticos e Históricos de Orense, 112 (1917), pp. 265-293. 
Sobre el arquitecto Daniel Vázquez Gulías, Carballo Calero, María Victoria: “De Vázquez Gulías (1869-1937) a 
Conde Fidalgo (1887-1984). A transformación dunha cidade”, en Galegos de Ourense, volumen II, Deputación 
Ourense, 2014, pp. 355-376. Un resumen de sus argumentos en la carta del primero de los mencionados “El 
baldaquino de la iglesia parroquial de Osera” en El Siglo Futuro (1-V-1909): “es obra de mal gusto, que desdice 
la traza y estilo del templo, verdadera joya de la arquitectura románico-gótica”.

34 Pilar Salomón señala que un motivo frecuente de motines anticlericales era la venta de objetos sagrados; Salo-
món Chéliz, P.: Anticlericalismo en Aragón. Protesta popular y movilización política (1900-1939), Zaragoza, 
P.U.Z., 2002, p.260.
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o a la de su Pamplona natal o incluso atribuyen el repentino interés del prelado a que 
una figura de ave (paloma o pelícano según diferentes versiones) sería de oro maci-
zo. Es posible hacerse una idea de las características del templete por descripciones 
como la de José González Paz:

[…] estaba formado por cuatro columnas salomónicas recubiertas con pámpanos 
y hojas. En sus capiteles se apoyaban unos angelotes en posición inclinada, que 
a la vez sostenían con sus hombros un entablamento con decoración vegetal y 
frontón curvo, partido, con el escudo de Oseira. Un segundo cuerpo decreciente, 
con ocho cariátides en las esquinas, sostenía el cornisamento rematado en curvo 
y con pináculos. En los entrepaños de este cuerpo unos relieves con escenas de la 
vida de San Bernardo35.

Un primer punto de divergencia radica en la valía atribuida al fatídico baldaqui-
no, involuntario desencadenante de la tragedia. Si los defensores de la actuación 
del obispo invocarán los dictámenes de los dos organismos citados, sus detractores 
podrán oponerles voces no menos autorizadas, entre ellas la de Manuel Murguía 
(1833-1923), teórico del regionalismo y principal historiador gallego de la época36. 
Los expertos en historia del arte que se han ocupado de la cuestión en el último 
medio siglo son sin embargo unánimes: se trataba de una obra de gran valor, en 
opinión de Miguel Taín “una de las joyas del mobiliario litúrgico barroco gallego y 
español, lamentablemente hoy de imposible recuperación”37. Este mismo autor nos 
proporciona la clave de la discrepancia de opiniones, que estribaría en la minusvalo-
ración del estilo barroco predominante a principios de siglo, basada en las teorías de 
Viollet-le-Duc (1814-1879) y sus restauraciones de edificios medievales con miras 
a devolverles su pureza original y despojarlos de adherencias impuras posteriores.

Es aquí donde entra en juego el enfrentamiento personal, que según parece ya ve-
nía de bastante atrás, entre José Ramón Fernández Basalo, ecónomo de la parroquia y 
reconocido partidario del tradicionalismo, y Aquilino Sánchez Rodríguez, de treinta y 
cinco años, natural de la parroquia, perito agrícola, juez municipal en el vecino Punxín 
y propietario de tierras en Oseira, donde vivían varios de sus familiares (entre ellos su 
cuñado José Fernández casado con la maestra del pueblo). Aquilino Sánchez se erige 
en defensor de los opuestos a la obra. Sus estudios y personalidad le convertían en una 
persona con ascendiente que ya había asumido en alguna ocasión anterior la repre-
sentación colectiva de la parroquia ante instancias oficiales. Los vecinos descubren al 
acudir a una misa dominical a principios de febrero que se han iniciado con carpinteros 
locales los preparativos para desmantelar el retablo. El párroco es el destinatario del 
malestar vecinal y ante el ambiente hostil decide abandonar Oseira temporalmente38. 
Ningún trabajador local se presta a retomar los trabajos y el 16 de febrero Aquilino 

35 González Paz, José: “El desaparecido baldaquino de Osera”, Cuadernos de Estudios Gallegos, XXII/66 (1967), 
pp.115-116. Una fotografía del baldaquino puede consultarse en el especial de la revista viguesa Vida Gallega 
de mayo de 1909.

36 Por ejemplo en un artículo en el Heraldo de Madrid (27-IV-1909), originalmente publicado en El Miño.
37 Taín Guzmán, Miguel: “El baldaquino de Oseira”, Goya. Revista de Arte, 283-284 (2001), pp.223-234, la cita 

procede de la página 230.
38 Según algunas informaciones incluso habría tenido que esgrimir un arma de caza para salir indemne; El Siglo 

Futuro (7-V-1909). 
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Sánchez encabeza una comisión que se entrevista con Ilundain en el palacio episcopal 
para intentar alcanzar un acuerdo y presenta una instancia, avalada por la firma de 64 
vecinos, contra la retirada del baldaquino. El prelado supuestamente muestra su desdén 
ante la demanda: “Vds. parece que vienen a discutir la competencia de los técnicos” 
e insiste en llevar a cabo el proyecto de retirada por razones de arte, conveniencia y 
utilidad39. Aquí tenemos un segundo punto en el cual divergen las dos versiones de los 
hechos, puesto que los defensores del obispo aducen que éste adoptó una actitud dialo-
gante y los vecinos regresaron a Oseira convencidos de la conveniencia de la retirada 
del baldaquino, pero que posteriormente personas interesadas en azuzar el conflicto 
por conveniencias políticas e inquinas personales (alusión principalmente a Aquilino 
Sánchez y al periódico El Miño) habrían resucitado los temores iniciales40. Los críticos 
en cambio afirman que la comisión se ofreció incluso a sufragar los gastos de restaura-
ción y que el obispo reaccionó “con evasivas”41.

La polémica no se apacigua y salta a la prensa local e incluso a la madrileña. 
Si en Ourense se enfrentan el conservador El Eco de Orense y el liberal El Miño42, 
en Madrid, se recoge en los tradicionalistas El Siglo Futuro y El Correo Español 
frente a El Liberal, dirigido por el compostelano Alfredo Vicenti Rey (1850-1916) 
y El Heraldo de Madrid, que desde septiembre de 1908 contaba con la presencia en 
Ourense del joven redactor Eugenio López Aydillo (1888-1965). La prensa tradicio-
nalista y la conservadora defienden la necesidad de la obra y critican la manipulación 
de la comunidad rural por intereses políticos. La liberal y la republicana denuncian 
el autoritarismo de sacerdote y su obispo y alimentan la sospecha de que intereses 
económicos espurios se escondiesen tras el traslado del baldaquino.

La tensión emergente genera encontronazos violentos entre el sacerdote y sus de-
tractores y finalmente con el permiso del obispo opta por abandonar definitivamente 
la parroquia. Sin embargo, el prelado considera que su autoridad no puede ponerse 
en entredicho, creando un mal precedente. Solicita pues la intervención del madrile-
ño Tomás Alonso Zabala, Conde de Buena Esperanza, Gobernador Civil de la pro-
vincia tras haberlo sido en varias andaluzas y que llevaba menos de dos años en el 
cargo. El 6 de abril visita al obispo, que le solicita que la Guardia Civil escolte a los 
obreros elegidos para ejecutar la obra pendiente. Los días siguientes el gobernador se 
entrevista con los descontentos infructuosamente y busca mediadores como el dipu-
tado provincial Leopoldo Rodríguez o el juez municipal de O Carballiño, sacando la 
impresión de que si se recurría a obreros foráneos protegidos por un número discreto 
de guardias la cuestión podría ser solventada sin impedimentos43.

39 Carta enviada desde Punxín el 30 de abril por Aquilino Sánchez a Francisco Álvarez de Novoa, que bajo el título 
“Los sucesos de Osera” publicó El Miño (5-V-1909).

40 Tovar González, Laureano: Ensayo biográfico del Emno. Señor Cardenal Ilundain y Esteban, Pamplona, Aram-
buru, 1942, p.92; Hernández Figueiredo, José Ramón: “Algunos aspectos…” p.361. El Correo Español (26-
IV-1909) afirma por ejemplo que el obispo “los recibió [a los vecinos] con bondadosas palabras procurando 
apaciguar con paternal cariño sus exaltados propósitos”. 

41 Heraldo de Madrid (25-IV-1909).
42 El Eco de Orense estaba dirigido desde septiembre de 1906 por Modesto Lamas Sánchez, hijo del escritor Va-

lentín Lamas Carvajal; El Miño desde noviembre de 1907 por Francisco Álvarez de Novoa. Para su contextua-
lización, Valcárcel, Marcos: A prensa en Ourense e a súa provincia, Deputación Provincial de Ourense, 1987. 
No se conservan colecciones completas de ambos diarios, de manera que cuando no ha sido posible su consulta 
para determinadas fechas se ha suplido con la reproducción de sus noticias en otros órganos de prensa.

43 Fernández Vázquez, Emilio: “Aquela parte da nosa historia que non viña na Enciclopedia: As Mortes de Osei-
ra”, Ágora do Orcellón, 4, 2003, pp. 33-47; El Correo Español (27-IV-1909); El Siglo Futuro (27-IV-1909). 
El gobernador insiste en telegrama al ministro de Gobernación el mismo día de los hechos en haber agotado 
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Finalmente el obispo Ilundain decide que no se debe prolongar más la situación 
y que el 22 de abril se reanudarán las obras, para las cuales recurre a ocho albañiles 
reclutados entre los socios del Centro Obrero Católico de Orense44. El gobernador 
dispone “en previsión de lo que pudiera ocurrir […] bastante fuerza”, en concreto 
un sargento, dos cabos y diecinueve guardias al mando de un teniente45. Se trataba 
del teniente 2º Gumersindo Salinas Fernández (1868-1942), natural de Ribeiro, en 
el municipio ourensano de Bande, al suroeste de la provincia. Gracias a las noticias 
de prensa y a su expediente personal es posible reconstruir la trayectoria hasta ese 
momento de la persona que asumirá la responsabilidad directa de abrir fuego. Tras 
realizar el servicio militar en Artillería se incorporó a la Benemérita en 1889 y hasta 
la derrota ante EEUU está destinado en Cuba donde participa en acciones contra 
los insurgentes y asciende a sargento. A su regreso a la Península sirve ocho años 
en Baiona y Vigo (Pontevedra) donde la prensa recoge el esclarecimiento de un 
infanticidio y de robos de cierta entidad46. En agosto de 1907, coincidiendo con su 
ascenso a teniente 2º, se le traslada a Ourense. A posteriori, la prensa liberal señalará 
que había sido un error su elección para la misión por proceder de tropa y no de aca-
demia y por ser conocido su “carácter impulsivo y arrebatado” que le había llevado 
a protagonizar incidentes en un carnaval en Vigo y en el transcurso de un embargo 
en Verín47.

La expedición sale de Ourense el 21 de abril y llega a las cinco y media de la 
madrugada a Cea, donde descansan unas horas. Algunos vecinos acuden a Oseira a 
avisar de su llegada al grupo que había ocupado la iglesia del monasterio tres días 
antes, de modo que cuando la mañana del 22 los obreros y su escolta emprenden 
la marcha para recorrer los nueve kilómetros aproximadamente hasta Oseira se ha 
reunido ya una multitud desde todas las aldeas de la parroquia convocados por el 
voltear de las campanas, que además de su función utilitaria constituyen un símbolo 
por excelencia de la cohesión comunitaria y también se emplearon en otros inciden-
tes como el de Guillarei en 192248. La cifra de ocupantes es obviamente imposible 
de determinar pero La Cierva la estima en unas trescientas personas, entre ellas gran 
número de mujeres y menores. La tropa iba acompañada del secretario del juzgado 
de Cea que se acercó a mediar con los congregados, que reiteraron sus motivos para 
impedir la remoción del baldaquino. Una delegación de cuatro personas se destacó 
para exponer su postura al teniente, que les conminó a que despejasen el templo para 
que pudiesen acceder los obreros. Según el gobernador, recogiendo la versión de 
Salinas, creyó haberles convencido para deponer su actitud pero al regresar al tem-
plo fueron tachados de traidores y arreciaron los insultos hacia los guardias. Así las 
cosas, Salinas dispuso a la tropa y desenvainó su espada conminando a los paisanos 

todas las vías posibles de negociación “valiéndome de personas de reconocida influencia en la localidad”, AMA 
Caja162.

44 Fundado por su predecesor Pascual Carrascosa; De Juana, Jesús: “Orixes do sindicalismo católico en Ourense: 
fundación e organización do Círculo Católico de Obreros”, en Jesús de Juana y Xavier Castro (eds.): III Xorna-
das de Historia de Galicia, Ourense, Deputación Provincial, 1986, pp.257-320.

45 Telegrama del gobernador a La Cierva, AMA, caja 162.
46 Expediente, AGMI; “La guardia civil en acción”, El Día (8-5-06).
47 Heraldo de Madrid (29-IV-1909). En su expediente no constan referencias al respecto.
48 Las campanas “convocan las cóleras comunales y proclaman las exigencias colectivas. La utilización de la 

campana de alarma confiere al movimiento una legitimidad que se ajusta al esquema de la economía moral”; 
Corbin, Alain: Les cloches de la terre. Paysage sonore et culture sensible dans les campagnes au XIXe siècle, 
París, Flammarion, 2000, pág.185.
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a despejar el lugar, realizando un amago de carga al arma blanca que no amilanó a 
los amotinados, que continuaron con los insultos y amenazas. En ese momento sin 
embargo los carpinteros se negaron ante el cariz de los acontecimientos a realizar su 
trabajo en esas condiciones y solicitaron al teniente permiso para retirarse, a lo que 
aquél finalmente accedió y destacó una pareja para que les escoltase en su regreso a 
Ourense.

En pura lógica, el incidente debería haber terminado ahí, puesto que la misión 
de Salinas era proteger a los carpinteros y éstos ya no iban a llevar a cabo su labor. 
El teniente retira a los guardias para que almuercen pero cuando concluyen, a las 
doce aproximadamente, comprueba que los paisanos están acumulando los anda-
mios frente a la fachada del templo para quemarlos en una hoguera. Ante ello les 
conmina a deponer su actitud y abandonar el templo (con la tranquilidad de saber 
que provisionalmente no se realizaría trabajo alguno), según la versión del gober-
nador civil por siete ocasiones, requerimiento que únicamente sería acatado por un 
reducido número de personas49. El resto recrudece las injurias y amenazas, según el 
gobernador civil del jaez de “cobardes” y “a quemarlos en la hoguera”.

Aquí radica una de las claves de la tragedia, como es el de la amenaza real que 
suponían la actitud y el armamento de los amotinados, puesto que solamente en la 
medida en que supusiesen un riesgo real para la tropa podrían justificar la drástica 
reacción de la misma. Todos los testimonios coinciden en que los amotinados porta-
ban palos e instrumentos de labranza y que en algún momento se arrojaron piedras 
a los guardias. También está comprobada, puesto que fue abandonada tras el desalo-
jo, la presencia de una rudimentaria “bayoneta” (una cuchilla atada a un palo). Sin 
embargo el gobernador y la prensa católica señalan que desde una de las torres se 
realizaron varios disparos de fuego que no alcanzaron a ninguno de los guardias. Los 
autores de los disparos se habrían luego disimulado entre los ocupantes de la iglesia. 
Ante la actitud de la muchedumbre Salinas habría destacado una pareja al claustro 
para que dominase desde la altura la iglesia y a continuación ordenado disparar al 
aire como advertencia, pero al no amedrentar a los paisanos (según el gobernador 
civil los “instigadores” les habían hecho creer que los guardias nunca harían fuego 
sobre ellos) finalmente ordenó una única descarga según el gobernador civil, dos 
según otras fuentes recogidas por las informaciones periodísticas, una ante el templo 
y otra posterior contra los vecinos refugiados en su interior (de hecho alguno de los 
fallecidos fue alcanzado en la espalda)50. Algunos testigos (aunque lo desmiente el 
gobernador) recogen el detalle dramático del coadjutor de la parroquia José María 
Marnotes Lois, arrodillándose ante los máuseres suplicando que cesasen los dispa-
ros. Los ocupantes de la iglesia huyen, dejando atrás un panorama dantesco con tres 
muertos en el primer momento y numerosos heridos. El 23 de abril el gobernador ya 
informaba a La Cierva de que el número de fallecidos había ascendido a siete y de 
la detención de cuatro hombres de distintos lugares de la parroquia como cabecillas.

Al día siguiente, mientras las noticias de lo sucedido se extienden por toda la 
provincia, el coadjutor oficia los funerales por los siete primeros fallecidos. Combi-
nando los datos del archivo parroquial con los que ofrece Ismael González es posible 

49 Telegrama con fecha 25 de abril de 1909, AMA caja 162.
50 Entre otras, La Voz de Galicia (27-IV-1909). Salinas accedió a ser entrevistado por José García Losada de El 

Miño para dar su versión de los hechos, afirmando que habían recibido disparos de escopeta. Citamos por su 
reproducción en La Voz de Galicia (29-IV-1909).
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establecer el balance final de víctimas mortales, comprendidas las dos que fallecie-
ron días más tarde como consecuencia de las heridas51. Se trata de siete hombres 
y dos mujeres. Los hombres eran todos labradores (excepto un carpintero) adultos 
salvo un muchacho de quince que falleció días después. La atención de la prensa se 
centrará en las dos mujeres, ofreciendo detalles que incrementaban el dramatismo de 
sus casos52. Una de ellas era una muchacha de 14 años (12 según otras fuentes) falle-
cida por perforación de ambos pulmones, rotura de aorta y amputación de un brazo 
y otra de 22, madre de dos hijos, embarazada y a la que una bala le atravesó útero y 
vejiga. Sobre el número de heridos las estimaciones varían y además una parte no 
solicitaría asistencia por temor a ser encausados.

En los otros tres episodios paradigmáticos mencionados (Nebra, Sofán, Guillarei) 
posteriores al de Oseira la mayor parte de las víctimas fueron mujeres. El protagonis-
mo de éstas en los motines populares durante la Restauración ha sido resaltado por 
la bibliografía. Se suele aducir que a su presencia en primera fila se atribuía un cierto 
factor protector, ya que se estimaba que aumentaría las reticencias a hacer uso de la 
fuerza por parte de los guardias. Por otra parte, también ofrecía un argumento para 
“despolitizar” las acciones dada la consideración de las mujeres como seres básica-
mente emocionales incapaces de intervenir en los asuntos públicos53.

4. Las consecuencias inmediatas

Cea queda literalmente ocupada por 62 guardias civiles para evitar nuevos distur-
bios54. El 25 de abril tiene lugar en el Centro Obrero de Ourense un primer acto de 
protesta en el que se solicita el cese del obispo y el gobernador civil y el procesa-
miento del teniente Salinas. El 26 se celebra igualmente una manifestación en O 
Carballiño y el 28 otra recorre las calles de la capital provincial sin incidentes.

El obispo se entera de lo sucedido mientras realizaba la visita pastoral a Parada 
de Sil y prudentemente decide refugiarse unos días en un convento en Allariz, desde 
donde redacta un primer informe para el nuncio Antonio Vico, que manifiesta su total 
apoyo al prelado55. Siguiendo las indicaciones del gobernador civil y del alcalde de 
Ourense que le visitaron el día 28, Ilundain prolongó durante unos días más su retiro, 
envió un amplio informe al Ministro de Gracia y Justicia, el gallego Juan Armada y 
Losada, y encomendó sufragios por las víctimas y una primera suscripción pública 
en favor de sus familias que él mismo inauguró con 5.000 pesetas. Para entonces, 
El Eco de Orense, se había convertido ya en defensor del prelado, del gobernador 
civil y de la actuación de la guardia civil, tras publicar su alegato Al pueblo sensato 

51 ADO, Archivo Parroquial de Oseira, 12.16, Libro de Difuntos (6º): 1884-1911, pág.32; González Díaz, Ismael: 
1909 Oseira, pp.295-302.

52 “El tierno cuerpecito delicado de una pobre niña sucumbió al pie de la pila misma cuya agua le dio la vida de la 
religión, la luz de la fe, la claridad del Dios omnipotente y poderoso. Y ved de paso qué diferencia tan esencial 
y conmovedora existe entre la fe de un labriego que muere defendiendo á sus santiños y la fe de un ministro 
de Dios que, por defenderla, hace matar a sus semejantes”, López Aydillo, Eugenio: “La tragedia de Osera”, 
Heraldo de Madrid (27-IV-1909).

53 A este respecto v. por ejemplo Gil Andrés, Carlos: Protesta popular y orden social en la Rioja de fin de siglo, 
1890-1905, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 1995, p.93.

54 La Voz de Galicia (25-IV-1909).
55 ASV. ANM: Caja 700, fascículo 3, pp. 19-22.
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de Orense. La verdad en su punto que más que serenar, soliviantó a víctimas y alle-
gados.

El martes 4 de mayo, acompañado por el alcalde de Ourense, en cuyo automóvil 
realizó el viaje, Ilundain regresó al palacio episcopal sin sufrir incidencia alguna, 
pero esa misma noche se topó con una manifestación de repulsa de más de un cen-
tenar de personas, orquestada por el director de El Miño y Eugenio López Aydillo. 
Significativamente, la protesta concentró toda su ira contra las instituciones que sim-
bolizaban los principios de la acción desarrollada por el obispo en los últimos años56: 
el palacio episcopal, el convento de las adoratrices y la sede de El Eco de Orense 
fueron apedreados causando desperfectos de escasa cuantía. Los sucesos estuvieron 
a punto de adquirir mayor gravedad cuando, situados frente al Círculo Obrero Cató-
lico, uno de sus ocupantes disparó seis veces sobre los manifestantes, quienes acu-
saron rápidamente al presbítero David Araujo Selas. Fue entonces, cuando, disperso 
el grupo inicial, algunos decidieron dirigir su ira contra el colegio de los Hermanos 
Maristas, que sufrió serios daños materiales. Los disturbios finalizaron con la inter-
vención de la policía local y algunas detenciones, mientras el gobernador militar y la 
Guardia Civil optaban por mantenerse al margen.

La indignación por lo sucedido se extendió a la Universidad de Santiago, a las 
federaciones agrarias y a los centros gallegos en América que organizan actos y 
colectas para las víctimas57. La prensa y el Parlamento se convierten en los días su-
cesivos en los escenarios donde se dirimen las responsabilidades e interpretaciones 
de la tragedia. La Cierva (con el apoyo en el Senado del obispo de Madrid-Alcalá) 
debe afrontar las críticas de liberales como García Prieto, Montero Ríos o Portela 
Valladares, republicanos y catalanistas. El ministro se mantuvo firme en la defensa 
de la guardia civil y de la versión oficial58. La polémica se prolonga durante varias 
semanas hasta que la Semana Trágica acapare todo el protagonismo a finales de ju-
lio. Por imperativos de espacio se puede resumir en los siguientes puntos:

a. Los liberales, republicanos y movimiento obrero hacen frente común en las crí-
ticas contra el obispo y contra el gabinete Maura. Se prefigura pues ya en abril la 
alianza y los temas de la campaña del “¡Maura no!”: clericalismo y autoritarismo. 
Se vincula lo sucedido a otros sucesos represivos bajo el gobierno largo como 
Jumilla, Infiesto o Salamanca y se atribuye su causa última a la connivencia entre 
el partido conservador y la Iglesia.
b. Dentro de las críticas se individualiza una lectura regionalista que interpreta 
la tragedia como una consecuencia del centralismo y el no reconocimiento de las 
particularidades de Galicia. Todavía no se puede hablar de nacionalismo gallego 
a estas alturas pero sí de un regionalismo que en este momento está integrado ma-
yoritariamente en la Solidaridad Gallega. En esa línea deben leerse las referencias 
a la condición foránea del obispo. No resulta casual que entre el muy reducido 

56 Informes del obispo de Ourense al Nuncio (29 de abril, 4 y 6 de mayo). ASV. ANM: Caja 700, pp. 17-18 y 23-
24. 

57 Capelán, Antón: Luís Seoane…pp. 93-95. 
58 En sus memorias se referirá a Oseira brevemente para recalcar que “Mantuvimos con toda energía el principio 

de autoridad. Lo hacíamos hasta cuando desgraciados resultados tenía la acción de las autoridades, más que por 
la intención por las circunstancias que concurrían al ejercitarla, como en Orense”; De la Cierva y Peñafiel, Juan: 
Notas de mi vida, Madrid, 1911, p.100.
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número de nombres citados por el obispo o por su vicario general ante la autoridad 
judicial, apareciesen los jóvenes galleguistas Vicente Martínez Risco y Florentino 
López Cuevillas59. Sin embargo Solidaridad Gallega era una precaria coalición 
de fuerzas antiturnistas y no adoptó una postura unánime ante Oseira. De hecho, 
pocos días después se celebró en Monforte un mitin solidario y cuando intervino el 
escritor Nan de Allariz para condenar al obispo por su “insensata conducta” parte 
del público (partidarios de Vázquez de Mella) le acalló con abucheos y el propio 
líder carlista al cerrar el mitin ni siquiera aludió a la cuestión60.
c. Todas las partes, con intenciones opuestas, subrayan el carácter pre-político y 
primitivo de los campesinos, facilitado por la ausencia (en Oseira y Cea, no en 
otras zonas de Galicia) de sociedades agrarias. De ahí que abunden expresiones que 
nunca se aplicarían a obreros, a jornaleros andaluces o a estudiantes, protagonistas 
de acciones reprimidas con dureza en fechas cercanas: “indefensos campesinos”61, 
“pobres labriegos”62, “campesinos rutinarios”63, “sencillos campesinos”64, “una al-
garabía desprovista de todo carácter político”65, “almas sencillas”66, “Uniéronse en 
torpe maridaje las oligarquías civil y eclesiástica para alterar la tranquilidad pa-
triarcal de los montes de Galicia, y cayeron bajo sus golpes asesinos los indiferen-
tes labriegos, hombres, mujeres y niños…”…67 El propio Aquilino Sánchez dice 
actuar “en nombre de aquellas pobres gentes incomunicadas con el mundo cul-
to”, en una táctica que James Scott describiría como “arma del débil”, asumiendo 
cuando interesaba el discurso dominante68. Esta infantilización y minusvaloración 
del campesinado tiene dos usos. Para las izquierdas se subraya la inocencia de las 
víctimas, en ocasiones teñida de estereotipos negativos, que acentúa la enormidad 
cometida69. Para las derechas, permite desviar toda la responsabilidad hacia los 
instigadores. En ambos casos los campesinos quedan reducidos a la pasividad, a 
la inocencia congénita, mera masa de maniobra, ruiseñores cuya muerte es doble-
mente imperdonable70. Todo ello aderezado con visiones propias de la psicología 
de la multitud de Gustave Le Bon imperantes en la época:
Hasta sabemos que en esos casos las multitudes obran inconscientemente, cre-
yendo que no es delito en los muchos lo que es delito en los pocos. Pero ¿quién 
les engañó? ¿Quién les sedujo? ¿Quién excitó y fomentó la oposición y rebeldía? 

59 Sumario por delito de sedición contra José Becerra y otros. AHPOu: Juzgado de Instrucción de Orense, caja 
8927, sumario 75.

60 La Voz de Galicia (27-4-09). 
61 El Imparcial (3-IV-1911).
62 “El moderno feudalismo”, El País (4-XII-1911).
63 El País (23-V-1914).
64 El Siglo Futuro (7-V-1909).
65 El País (21-VI-1914).
66 De la memoria del fiscal del Tribunal Supremo F.J. Ugarte, reproducida en La Época (23-V-1909).
67 Del manifiesto de protesta de los gallegos en Cuba, en Heraldo de Madrid (4-VII-1909).
68 Carta enviada por Aquilino Sánchez al director de El Eco de Orense, en El Miño (5-V-1909). Scott, James C.: 

Los dominados y el arte de la resistencia. Discurso oculto, Tafalla, Txalaparta, 2003.
69 El Motín, publicación republicana de Madrid en un artículo del 20-V-1909 llegaba más lejos todavía al criticar 

la religiosidad de los amotinados e instarles a dar la espalda a la Iglesia u “os declararemos dignos de segar 
eternamente los agostados campos de Castilla y de barrer las calles de Madrid”

70 Lo expresa la perfección El Siglo Futuro (27-IV-1909): “sólo faltaron a su obligación estricta y a la más vulgar 
honradez y son responsables de la catástrofe los que abusando de la religiosidad ignorante del vulgo convir-
tieron en arma de venganza y odios personales la reparación necesaria y perentoria de un templo ruinoso que 
amenazaba sepultar cualquier día a los fieles entre derrumbados escombros”.
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¿Quién explotó su ignorancia y les llevó á tal extremo? Los fiscales indagarán la 
parte de responsabilidad que corresponde á cada uno, sin olvidar á quienes no les 
iba ni venía en el asunto: á El Miño, por su odiosa campaña; al juez municipal de 
Punguin y otros cabecillas, por sus excitaciones71

d. Un punto de vista peculiar lo constituye el de la prensa militar, que exculpa a 
Salinas aduciendo que actuó con profesionalidad y acorde con las normas pero 
critica que se recurra a Ejército y guardia civil para afrontar las consecuencias 
de decisiones erróneas ajenas, en este caso de obispo y gobernador. Igualmente 
rechaza las críticas al Instituto armado realizadas por algunos parlamentarios y 
también las sugerencias de sustituir los máuseres por armas menos mortíferas72.

De ser cierta la versión oficial, lo natural hubiese sido someter lo sucedido a la 
jurisdicción militar al haber sido atacada la guardia civil, pero en cambio se derivó 
a la justicia civil, contradicción que no dejó de ser señalada por la oposición. Por 
un lado la guardia civil abrió una información oficial a cargo del general de brigada 
Víctor Sánchez Mesa que eximió a Salinas de toda responsabilidad y efectivamen-
te en su expediente no consta ninguna sanción73. Por el otro, se llevaron a cabo 
dos sumarios contra civiles por la jurisdicción ordinaria74. El primero contra los 
responsables de los disturbios en Ourense al regreso del obispo, que se salda con 
nueve condenas por sedición con multa de 1000 pta. Cuatro de los condenados se 
declaran insolventes y uno huye. Mientras tanto, los dos periodistas (López Aydi-
llo y Álvarez de Novoa) que los sectores católicos señalaban como instigadores 
son absueltos utilizando como coartada haber asistido al cinematógrafo durante la 
manifestación75.

El otro sumario se instruye en O Carballiño por la vía civil contra 19 paisanos 
(varios de ellos heridos que no podían negar su presencia en el templo) que justo al 
año de la matanza resultan absueltos. Frente a la atención despertada por la masacre, 
el fallo no es recogido en la prensa gallega y solamente se hace eco que sepamos 
Nova Galicia de Buenos Aires con amargura:

Pasados unos meses y después de haber conseguido su objeto, que no fue otro que 
atemorizar con el procesamiento de aquellas gentes sencillas, se ha sobreseído, por 
falta de prueba. El matón de uniforme sigue campando por sus respetos; el obispo, 
el gobernador y el cura se lavan las manos como buenos Pilatos y tutti contenti76.

La conmoción por lo sucedido impulsó la organización de colectas por parte de 
diversos organismos y asociaciones, desde el ayuntamiento de Cea a los parlamenta-
rios ourensanos, el propio obispo y varios centros gallegos en América, una forma de 

71 Idem.
72 El Ejército Español (26-IV-1909, 30-IV-1909 y 10-V-1909); La Correspondencia Militar (27-IV-1909).
73 La Correspondencia Militar (7-V-1909); Heraldo de Madrid (8-V-1909).
74 Este aspecto no está del todo claro ya que Hermida habla de un proceso a 43 personas por la jurisdicción civil 

en O Carballiño y otro por la militar a 19; Hermida Meilán, Xosé R.: “Que se vaian todos…”, p.16
75 AHPOU, caja 8927.
76 Tellado, Lino: “Triste aniversario. Los asesinatos de Osera”, Nueva Galicia (24-IV-1910). Ni siquiera conoce-

mos la identidad de los procesados. En El liberal (16/VI/12) se menciona como uno de ellos a José Rodríguez 
Vázquez, propietario y comerciante de Oseira.
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involucrarse simbólicamente en la tragedia y que contribuyó a mantenerla candente 
en la opinión pública durante varias semanas.

5. La larga sombra de Oseira. Consideraciones finales

En 1911 la conjunción republicano-socialista celebró con motivo del segundo ani-
versario de la masacre sendos mítines en Ourense y Coruña con presencia del dipu-
tado Rodrigo Soriano, que enlazó Oseira y la Semana Trágica para prevenir contra 
una posible vuelta al poder de Maura. En Ourense aparecieron carteles con calaveras 
y alusiones al obispo77. Sería que sepamos la última conmemoración hasta su cen-
tenario. En la política española Oseira irá pasando al olvido, salvo menciones cada 
vez más esporádicas en la prensa o los mítines republicanos mientras Maura siguió 
activo políticamente.

En cuanto a los protagonistas de la tragedia, el baldaquino siguió en pie largos 
años, pese a su supuesto estado ruinoso, hasta que en julio de 1925 el nuevo párroco, 
Esteban Martínez Iglesias tomó la iniciativa por su cuenta y riesgo de destruirlo a 
hachazos y golpes de pico78. El gobernador civil ordenó su detención y traslado a la 
cárcel de Ourense pero la intercesión episcopal hizo que fuese liberado a las pocas 
horas. Los parroquianos esta vez no expresaron su malestar más que de manera ca-
llada, aprendida la dolorosa lección catorce años antes.

El monasterio en sí fue declarado monumento nacional a iniciativa del diputado 
liberal por A Fonsagrada Manuel Portela Valladares79. A finales de 1929 regresaron 
los monjes y el 4 de agosto de 1930 se celebró la reocupación oficial del Monasterio 
tras casi un siglo de abandono con un acto en el que estuvieron presentes el obispo 
Cerviño y el nuncio Tedeschini80. Todavía le quedaba por escribir una página oscura 
al monumental cenobio ya que durante la guerra civil fue utilizado como centro de 
reclusión y la mano forzada de los presos destinada a los trabajos de reforma todavía 
pendientes81.

En Cea la tragedia no alteró el panorama político y asociativo. A los dos meses 
se celebraron elecciones locales parciales y los 7 puestos en juego se atribuyeron 
mediante el artículo 29ª, sin lucha pues82. El alcalde Luis Garriga lo siguió siendo 
hasta enero de 1916 y retomaría el cargo entre 1917 y 1920 y fugazmente a inicios 
de la Dictadura de Primo. La primera y única sociedad agraria constituida en el ayun-
tamiento fue un Sindicato católico creado en junio de 1914 que todavía seguía vivo 
a la altura de 1924 cuando declaraba 133 socios. En el conjunto del Partido Judicial 
de O Carballiño también proliferaron los sindicatos católicos en los últimos años de 
la Restauración y sobre ellos se basó en gran medida la pujanza del calvosotelismo.

La polémica por la interpretación y responsabilidades de la matanza fue en gran 
medida una batalla periodística y en ese ámbito la resaca dejó también consecuencias 
de calado. El Eco de Orense quedó desprestigiado hasta tal punto por su entreguismo 

77 La Voz de Galicia (22 y 24-IV-1911 y 1-V-1911).
78 La Voz de Galicia (26-7-25).
79 Diario de Sesiones del Congreso (26-V-1909).
80 La Voz de Galicia (24-VII y 5-VIII-1930).
81 Rodríguez Teijeiro, Domingo: Presos e prisións na Galicia de guerra e posguerra: 1939-1945, Vigo, Galaxia, 

2010.
82 AMC, Libro de actas, 1-VII-1909.
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a la defensa del obispo y el gobierno que ese mismo 1909 cesó en su publicación tras 
veintinueve años de vida. Su rival El Miño sufrió sucesivas denuncias y secuestros 
de números por orden judicial83. El hostigamiento no cesó hasta que dieron fruto una 
serie de reuniones secretas entre su director, el granadino de origen gallego Fran-
cisco Álvarez de Nóvoa (1873-junio de 1936) y el obispo. Ilundain intercedió para 
que fuese nombrado cónsul de España en Río de Janeiro, pese a que algunos autores 
lo hayan interpretado erróneamente como un exilio84. El combativo Eugenio López 
Aydillo se convirtió en uno de los principales apoyos de la federación agraria Acción 
Gallega de Basilio Álvarez hasta protagonizar una sonada ruptura con el volcánico 
sacerdote a finales de 1913. Tras una trayectoria destacada en los campos periodís-
tico y literario, en 1936 apoyó el golpe militar y terminó su carrera como jefe de la 
Delegación de Hacienda en Oviedo.

El gobernador civil Tomás Alonso Zabala y el alcalde de Ourense Eladio Pérez 
Romero presentaron su dimisión el 28 de junio del mismo 190985. Contra sus de-
seos, el obispo Ilundáin debió permanecer todavía largo tiempo en el cargo al no ser 
atendidas sus peticiones de traslado, en medio de tensas relaciones con el clero de su 
diócesis y con el temor constante a que cualquier incidente o disputa local degenera-
se en un nuevo choque violento86. Finalmente, en julio de 1921 sería promocionado 
a arzobispo de Sevilla, y en marzo de 1925 recibiría la birreta cardenalicia de manos 
de Pío XI87. A su muerte en 1942 el canónigo de la catedral de Sevilla Laureano 
Tovar le dedicó una biografía apologética en la cual una cincuentena de páginas se 
dedicaban a exculparle del fatídico episodio que le perseguía.

El teniente Gumersindo Salinas por su parte quince días después de los hechos 
fue dado de baja durante una semana “por padecer infección grippal (sic) reprodu-
ciéndose reumatismo agudo”88. Una vez restablecido regresó a su destino en Verín 
(al sureste de la provincia) al mando de la 8ª Compañía. El Miño expresa entonces 
su preocupación ante la posibilidad de que interviniese en embargos ante la reciente 
imposición de repartos extraordinarios por el alcalde conservador Vicente Sola y 
se refiere a él irónicamente como “el héroe de Osera”89. A partir de ahí prosigue su 
carrera con destinos en distintas localidades gallegas salvo un período de casi dos 
años en la Guardia Colonial en Guinea (1914-1916), acumulando ascensos y con-
decoraciones hasta pasar a la reserva en 1924 y jubilarse como capitán en 192690. 
Establecido en su localidad natal, durante la guerra civil tomará parte en la persecu-

83 El Liberal (6 y 12-VI-1909)
84 En noviembre de 1913 se trasladó a Buenos Aires donde dirigió el semanario La Voz de Galicia pero tras ser 

condenado en junio de 1915 por la publicación de artículos difamatorios contra el Banco de Galicia regresa a 
Ourense para continuar su actividad periodística y literaria al tiempo que obtenía un puesto de funcionario en la 
Diputación. 

85 El diario republicano El País (30-VI-1909) se felicitaba por ello: “No hay que olvidarle. Lleva las manos man-
chadas de sangre”. 

86 Hernández Figueiredo, José Ramón: “Algunos aspectos…”, pp.369-373.
87 En octubre de 1927 el gobierno de Primo de Rivera propuso promover al cardenal Ilundain como nuevo ar-

zobispo de Toledo. Solo las maniobras de Alfonso XIII y del nuncio Federico Tedeschini para promocionar a 
Pedro Segura impidieron su elevación a la sede primada. Informes de candidatos a la provisión de Toledo (27 
de octubre de 1927). ASV. AES-Spagna III: fasc. 488. pp. 79-110. 

88 Expediente, AGMI.
89 “Otra baldaquinada”, reproducido en El País (28-VI-1909).
90 Aunque no pasa a mayores, en Tui protagoniza un nuevo incidente que confirma su carácter impulsivo cuando 

envía sus padrinos al presidente del Casino a causa de un malentendido por los gastos de una comida ofrecida a 
un grupo de deportados; La Época (10/VIII/1912).



Cabo, M. y Rodríguez Lago, J.R. Cuad. hist. cont. 41, 2019: 233-253 251

ción de los elementos izquierdistas primero en Bande y a partir de agosto de 1936 
en Vigo y alrededores, donde se destacó en labores de represión tanto en paseos y 
búsqueda de fuxidos como integrando tribunales militares hasta el final de la guerra, 
falleciendo en 194291.

El señalado públicamente como principal cabecilla e instigador de la oposición a 
la retirada del baldaquino, Aquilino Sánchez Rodríguez, tras gestionar la suscripción 
abierta en el Banco Popular Español de Buenos Aires en favor de las víctimas, se 
convirtió en una de las figuras más reconocibles del republicanismo en la comarca. 
En marzo de 1912 renunció al cargo de juez municipal para ejercer como perito 
agrícola en O Carballiño, a donde trasladó su residencia. Ese año representó a la 
Asociación de Perítos Agrícolas de Galicia en la IV Asamblea Agraria, celebrada en 
Ribadavia. El baldaquino vuelve a cruzarse en su vida puesto que critica su destruc-
ción por el párroco y la Liga Defensora del Clero le denuncia por injurias, de lo que 
resulta una condena en abril de 1927 en sentencia firme por la Audiencia Provincial 
a la pena máxima solicitada por el demandante: 3 años, 6 meses y 21 días de destie-
rro a 75 Km. de Oseira y 1.125 pesetas de multa y pago de costas. Al inicio de la II 
República fue nombrado miembro de la gestora municipal de O Carballiño y poste-
riormente sería concejal por Izquierda Republicana y alcalde con el Frente Popular. 
Se le incoa un proceso por adhesión a la rebelión militar en el que resulta absuelto 
pero a continuación es paseado con 62 años el 1 de noviembre de 1936 en una aldea 
del municipio de Montederramo. Aunque no sea posible demostrarlo empíricamente, 
sus biógrafos consideran altamente probable que además de por su militancia repu-
blicana se le estuviese pasando la factura por su papel en la tragedia de Oseira 27 
años antes92. El hagiógrafo de Monseñor Ilundain resumió los motivos con palabras 
concisas pero expresivas: “por considerársele desafecto al Movimiento y aparecer, 
como fue toda su vida, elemento revolucionario”93.

La memoria de la masacre de 1909 fue recreada literariamente por Eduardo Blan-
co Amor, quien siendo niño había participado en las algaradas de protesta y que con 
ciertas licencias (como una carga a caballo por parte de los guardias) fija en la ima-
ginación de muchos lectores la imagen de lo sucedido en su novela Xente ao lonxe 
(1972), aunque tuvo que efectuar modificaciones debido a la censura94. También 
introdujo referencias a Oseira Castelao en su obra de teatro de 1922 Un ollo de vidro 
y asimismo la mencionó en varias de sus ilustraciones. La más icónica es el dibujo 
número 10 del Album Nós (1931) en el que una anciana reza en un cementerio “–¡Un 
padrenuestriño polos que morreron en Oseira, Nebra e Sofán”.

En la memoria del movimiento agrarista y del nacionalismo Oseira constituye 
el primer eslabón de una cadena de agravios que culmina en la de Guillarei de no-
viembre de 1922, símbolos de la brutalidad del Estado y de su incomprensión hacia 
la realidad de la Galicia rural, para sus ideólogos la más auténtica representante 

91 Su actuación a partir del 18 de julio en Abad Gallego, Xoán Carlos: Cen personaxes en torno a unha guerra: 
a República e a Guerra Civil na comarca de Vigo a través dos seus protagonistas, Vigo, Instituto de Estudios 
Vigueses, 2008, pp.543-548, aunque curiosamente no se le ponga en relación con los hechos de Oseira (proba-
blemente porque en su expediente apenas se mencionan).

92 Prada, Julio: “Os mortos daquel outono. Unha aproximación ó proceso e asasinato de Aquilino Sánchez”, Ágora 
do Orcellón, 2 (2001), pp. 7-17; Crespo Pérez, Manuel: “O Carballiño na II Rep e na guerra civil” en José Pla-
tero Paz (coord).: En O Home e o Medio, Unha visión científica da interacción secular, Ourense, Deputación 
Provincial, 2000, pp.151-162.

93 Tovar, Laureano: Ensayo biográfico…, pág.122.
94 Sobre el tratamiento literario de Oseira, Capelán, Antón: Luís Seoane…
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de su identidad95. Sin embargo, Oseira introduce una cierta incomodidad en este 
discurso debido a la naturaleza religiosa y tradicional de su motivo desencadenante 
y al hecho de que la resistencia careciese del elemento de una organización formal 
moderna96. Por eso en el décimo aniversario varios de los artículos en el portavoz 
del nacionalismo lamentan que los campesinos se jueguen la vida por un baldaquino 
y no por derechos abstractos pero trascendentales como la pureza del voto97. Antón 
Villar Ponte lo explicitaba claramente en un artículo comparando diversos episodios 
violentos al referirse a que los campesinos podían matarse por riñas localistas o 
“un vago sentimiento tradicional” pero aguantaban todo de los caciques por falta de 
sentido cívico, para a continuación contraponer a Oseira otros posteriores: “Pero en 
las tragedias de Nebra y Narón, sólo el noble anhelo de la defensa de sus derechos 
civiles impulsara a los labriegos por el camino de la iracundia. Y en todos los casos 
el mauser procedió igualmente”98.

Durante la República no se reabrió ni judicial ni simbólicamente la cuestión, a 
diferencia de Guillarei donde se erigió un monolito (posteriormente destruido a ini-
cios de la guerra civil y hoy reconstruido) y el franquismo impidió obviamente toda 
conmemoración o reivindicación al respecto. El punto de vista de los habitantes de 
Oseira se expresó en diversas coplas de ciego que describían la tragedia insistiendo 
en la brutalidad de los guardias, la insensibilidad del obispo y los estragos en los 
cuerpos de las víctimas y pedían amparo a la Virgen y castigo en el infierno para 
los culpables99. Dichas coplas indicarían la existencia de un discurso oculto popular 
scottiano en la zona, que no podría expresarse abiertamente pero que se resistiría a 
aceptar el modo en que se había zanjado la masacre.

Ni la web del ayuntamiento ni la del monasterio (visitadas el 25 de abril de 2018) 
mencionan la matanza, que no ha sido objeto de conmemoración, monumento, placa 
o tratamiento público de ningún tipo, a diferencia de las mencionadas de Nebra, 
Sofán o Guillarei. Solamente alguna iniciativa individual intenta mantener vivo el 
recuerdo de lo sucedido en forma de libros autoeditados, vídeos en youtube o blogs. 
Con ocasión del centenario de los hechos, un grupo de vecinos propuso al ayunta-
miento un acto de homenaje pero la corporación, con mayoría absoluta del Partido 
Popular, se opuso, en palabras del alcalde “para no molestar a nadie”, un argumento 
habitual en el caso de las víctimas de la guerra civil pero sorprendente en este con-
texto100.

Son muchas las aristas de un suceso que fue a la vez anticlerical en su oposición 
a la jerarquía y clerical por la naturaleza del bien defendido. Está por estudiar el an-
ticlericalismo en una tierra que el tópico presenta conservadora y devota pero en la 
que hay indicios de un anticlericalismo popular no siempre capitalizable en términos 
políticos o de agitación pero expresado en la irreverente consideración hacia el clero 
en la cultura popular (refranes, coplas…), en el relativo fracaso del sindicalismo 

95 Que también constituye el enfoque desde posturas próximas al BNG del reciente Rebeldía galega contra a 
inxustiza, “De Nós”. Monografías con perspectiva galega, 1 (2018).

96 Como ya señalaron en su momento Bernárdez y Román: Labrando…, pág.262. El contexto español sería el de 
la transición en la protesta colectiva de la violencia de carácter reactivo al predominio del repertorio moderno, 
en términos de Tilly, tal como afirma González Calleja, Eduardo: La razón p.536.

97 A Nosa Terra (25-II-1919).
98 El Sol (23-II-1919). Narón fue una revuelta fundamentalmente femenina contra la especulación en 1918.
99 No podemos reproducirlas aquí por motivos de espacio, pueden consultarse varias en el blog http://pacodomar-

telo.blogspot.com.es/2011/04/martires-de-oseira-in-memoriam.html y en González Díaz, Ismael: Oseira…
100 “Cea lucha por resucitar a los siete mártires de Oseira”, El País (2-VIII-2009).
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agrario confesional o en unas creencias sobre lo sobrenatural muy poco ortodoxas 
que la Iglesia veía con recelo. Como señala Pilar Salomón para Aragón este anticle-
ricalismo popular manifestado en críticas contra actuaciones o personas concretas 
sin cuestionar las cuestiones de fondo podía combinarse en ocasiones con las tesis 
anticlericales de carácter ideológico de republicanos, socialistas o anarquistas que 
buscaban imponer un proyecto secularizador101.

También hay que poner en cuarentena el carácter primitivo o irracional de este 
tipo de acciones, que los teóricos de la acción colectiva contemplan actualmente 
como formas de intervenir en los asuntos públicos de los grupos excluidos del poder 
y de los conductos institucionales de hacer política. Serían pues a su manera formas 
de negociación, en las que la salida violenta dependía fundamentalmente de la acti-
tud de las autoridades ante el desafío102.

En Oseira nueve campesinos perdieron sus vidas por defender un baldaquino y 
en la Semana Trágica los amotinados destruyeron imágenes y edificios religiosos. El 
contraste no puede ser más evidente, pero a pequeña escala lo sucedido en aquella 
remota aldea ourensana anticipó algunos de sus elementos, como la colaboración 
de liberales y fuerzas externas al turno en la campaña de denuncia contra Maura y 
su caracterización como un sanguinario autócrata al servicio de los intereses de una 
Iglesia retardataria. El 22 de abril de 1909 frente a la iglesia del soberbio monasterio 
se solaparon en un choque sangriento múltiples oposiciones, comenzando por la 
personal entre un párroco y un republicano inconformista y siguiendo por la de un 
sector del clero provincial y su expeditivo obispo, la de dos periódicos rivales o la 
de un teniente y una multitud de campesinos, resultando una tragedia evitable pero 
que nadie supo evitar.

101 Salomón Chéliz, Pilar: Anticlericalismo…, p.362.
102 Estos planteamientos, provenientes de la escuela de Charles Tilly, son los propuestos por ejemplo en Gil Andrés, 

Carlos: Protesta popular…, en Bascuñán Añover, Óscar: Protesta y supervivencia. Movilización y desorden en 
una sociedad rural: Castilla-La Mancha, Valencia, Fundación Instituto de Historia Social, 2009, p.175. o en 
Lucea Ayala, Víctor: El pueblo en movimiento. La protesta social en Aragón (1885-1917), Zaragoza, P.U.Z., 
2009




