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BAJO EL ESPECTRO DE LA COMUNIDAD

Mi simpatía iba siempre hacia aquellos que consideraba como 
antifranquistas. Con los amigos de izquierdas de mi pueblo, 
hacíamos bloque contra los vecinos del pueblo de Cortiguera, 
rival tradicional nuestro, y cuyos habitantes eran mayorita-
riamente falangistas. Así, se estructuraban identidades fuer-
temente polarizadas sobre una rivalidad tradicional entre las 
dos poblaciones, a la que se superponía la enemistad política, a 
pesar de que ni unos ni otros éramos muy expertos en matices 
políticos.

Francisco Martínez López, Guerrillero contra Franco

El testimonio de Francisco Martínez-López «Quico», guerrillero antifran-
quista en León, pone de manifiesto la dinámica de dos identidades en el marco de 
las comunidades locales: una identidad de carácter local/vecinal y otra de carácter 
político. El primer foco de nuestro análisis en el presente capítulo será la penetra-
ción, superposición y coexistencia de ambas identidades en el ámbito de las comu-
nidades rurales. Pero el análisis no se debe reducir a una simple definición de los 
marcos identitarios, sino que debe atender a las dinámicas que operaron sobre ellas 
y a los procesos de construcción, represión, fragmentación y transformación a las 
que se vieron sometidas. Así podremos observarlas desde una perspectiva de largo 
recorrido. Al mismo tiempo, deberemos prestar una especial atención a dos acon-
tecimientos de enorme relevancia: la fractura interna durante la Guerra Civil y las 
dinámicas que se generan en el periodo en que se desarrolló la acción guerrillera. En 
estas tres dimensiones (largo recorrido, guerra civil y posguerra) estaban operando 
afinidades políticas, estrategias de poder y supervivencia individual y colectiva y, 
sobre todo, «lealtades primordiales» de enorme relevancia dentro del campesinado:  
las relaciones de patronazgo, los lazos de parentesco y vecindad, que a su vez estaban 
siendo sometidas a enormes presiones y reajustes. 

identidades híbridas

Jesús Izquierdo ha sido el autor que con mayor precisión ha dibujado la evolu-
ción de las identidades vecinales y campesinas. En su origen, la palabra campesino 
tan sólo marcaba una diferencia entre las personas que andaban «siempre en el 
campo» de aquellas que vivían en el mundo urbano pre-moderno. A lo largo de los 
siglos, el concepto campesino mantuvo este significado, hasta que en la segunda mi-
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tad del XIX comenzó un lento proceso de resemantización. Los atributos originales 
de «la vida en el campo» fueron sustituidos por dos elementos fundamentales: el 
trabajo de la tierra y su relación con la propiedad. Ahora bien, los nuevos significa-
dos de la palabra campesino surgieron de los centros urbanos, primero de las ramas 
más progresistas del liberalismo y, más adelante, de los partidos y sindicatos de la 
izquierda. 1 

 El punto de inflexión se produjo entre 1918 y 1920. Durante aquellos tres años 
se desató una enorme conflictividad agraria, conocida popularmente como «Trienio 
bolchevique». 2 Es posible que aquellas movilizaciones agrarias aún tuvieran un 
origen reactivo, pero parece claro que los actores, al terminar la movilización, habían 
transformado su marco de identidades a través de la experiencia. De algún modo, 
los nuevos atributos «de clase» de la palabra campesino habían «permeado la con-
ciencia de los propios actores del conflicto» y, por primera vez, habían hecho suyo 
(apropiado) un concepto originariamente ajeno. 3

El término campesino alcanzó su mayor auge dentro de la cultura política 
moderna en el periodo de la Segunda República, convirtiéndose en un referente 
identitario que favoreció la movilización de la población rural. Los partidos políti-
cos y sindicatos fueron conscientes de su poder movilizador, por lo que practicaron 
políticas activas para reforzar el marco de identidad campesina. Ahora bien, en 
este proceso existió una competencia política que también trascendió a la esfera 
de los significados. Algunas corrientes, como la comunista, establecieron el vínculo 
entre el campesinado y la clase, realizando una analogía con el proletariado urbano. 
Republicanos y socialistas, por el contrario, incorporaron dentro del campesinado a 
los pequeños propietarios y arrendatarios, base de su nuevo proyecto de Reforma 
Agraria. Por su parte, el catolicismo social trató de captar al campesinado recurrien-
do a un discurso que reivindicaba los valores tradicionales, eliminando cualquier 
resquicio relativo «al conflicto de clases». 4 

La Guerra Civil fue el mayor proceso movilizador en la historia de España 
y el campesinado participó de forma destacada en las milicias populares y en las 
unidades del Ejército Popular. Un acelerado proceso de concienciación política se 
desarrolló tanto en el frente como en la retaguardia republicana, y una de las claves 
fue el reforzamiento de la identidad política campesina. «¡Jóvenes campesinos! La 

1 Izquierdo, Jesús: El rostro de la comunidad. La identidad del campesino en la Castilla del Antiguo 
Régimen, Madrid, Consejo Económico y Social, 2001; Izquierdo, Jesús: «De palabras y cosas en el cambio 
agrario: el desafío de la historia conceptual», I Seminario Anual de la SEHA, 25 de noviembre de 2010.

2 La denominación procede de: Díaz del Moral, Juan: Las agitaciones campesinas del periodo 
bolchevique (1919-1920), Sevilla, Editoriales Andaluzas Unidas, 1985 [1929]

3 Izquierdo, Jesús: «De palabras y cosas en el cambio agrario…, op. cit., p. 12.
4 Ibídem, pp. 13-14
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JSU sabe de vuestro heroísmo, de vuestra aportación a la lucha contra el fascismo», 
—decía uno de los carteles republicanos. 

No cabe duda que en las primeras décadas del siglo XX la nueva identidad 
campesina, con un fuerte contenido político, se convirtió en un referente clave dentro 
de las sociedades agrarias, pero su estudio no debe excluir la permanencia de otras 
identidades y en particular, las identidades vecinales. Jesús Izquierdo señala cómo: 
«A la altura de 1936 la identidad vecinal que durante siglos había mantenido unidos 
a los miembros de las comunidades rurales a pesar de sus diferencias socioeconómi-
cas, estaba experimentando la competencia sin parangón de identidades partidistas 
que se encarnaban en viejas palabras resemantizadas». 5 

La relación entre las viejas identidades vecinales y las nuevas identidades cam-
pesinas debe analizarse desde la perspectiva de la competencia, el conflicto, pero esto 
tan sólo nos muestra una parte del escenario. Los individuos no suelen renunciar a 
una identidad, a unos valores, para asumir una nueva. La asimilación no es por lo 
tanto el único mecanismo para analizar el conflicto de identidades. En algunos casos 
se pueden observar identidades diáfanas, «puras», pero la mayoría de la población 
recurre a mecanismos de adopción parcial o compartida, y por lo tanto, encontramos 
un predominio de identidades híbridas. 6 

En amplios sectores de la sociedad rural se adoptó la nueva identidad campesina 
sin renunciar a su vieja identidad vecinal. Ambas identidades en muchas ocasiones 
entraban en conflicto y el predominio de una sobre la otra variaba en función diver-
sos factores. Éste fue el escenario, dentro de las comunidades locales, donde surgió 
y se desarrolló la guerrilla antifranquista.

La antropología cultural ha sido la disciplina que mayor interés ha mostrado 
en estudiar los marcos territoriales y sociales de identificación. A partir de estos 
estudios podemos observar que existen distintos niveles de identidad: local, re-
gional, nacional 7. La familia, la calle y el pueblo son los tres niveles de identidad 
local. A partir de estas tres unidades básicas se construye un sentimiento común 
de pertenencia, reforzado por símbolos y rituales comunes. Fiestas de diverso tipo 
(mozos, quintos, casados, gremios, etc.), símbolos propios de carácter religioso o 
laico (patrón, virgen, fuente, etc.) o conflictos inter-locales refuerzan la construcción  

5 Ibídem, p. 16.
6 Yllal Smith, Keri E.: «Hybrid Identities: Theoretical Examinations», en: Yllal Smith, Keri 

E. y Leavy, Patricia (eds.): Hybrid Identities: Theoretical and Empirical Examinations, Leiden, Brill, 2008, 
pp. 3-4.

7 Algunos ejemplos: Rivas Rivas, A. M.: «Los marcos territoriales y sociales de identificación 
regional en el mundo rural cantábrico», en: Los espacios rurales cantábricos y su evolución, Santander, 
Universidad de Cantabria, 1990, pp. 213-230; Díaz, Luis (coord.): Aproximación antropológica a Castilla 
y León, Barcelona, Anthropos, 1988.
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de una identidad local. 8 Estos procesos se repiten en todos los municipios, pero en 
aquellos de pequeño y mediano tamaño, donde la interacción entre los vecinos es 
superior, y en los pueblos de montaña, donde existe un mayor aislamiento, el proceso 
de identificación y los lazos intra-comunales resultan más intensos. Como señala 
Carlos Gil Andrés: 

El pueblo, como unidad social básica, proporciona aquí un sentimiento de identi-
dad y de pertenencia a una comunidad, relaciones de trabajo y vecindad, intercambios 
solidarios y vínculos emocionales que permiten que la gente reconozca sus intereses 
comunes y actúe de forma conjunta en lo que cree que es su defensa. 9 

Ahora bien, este sentimiento de pertenencia a una comunidad local no excluía 
la existencia de conflictos internos. De hecho, las investigaciones sobre las comu-
nidades locales han determinado dos áreas de conflicto: las que se dirimen en el 
interior de las comunidades y las que enfrentan a la comunidad con el exterior. 10 
A lo largo del siglo XIX y en las primeras décadas del siglo XX la conflictividad 
social en el interior de las comunidades rurales fue constante. Los importantes cam-
bios —aunque limitados— del sistema económico agrario tras la crisis finisecular, 
el proceso de centralización y mayor control estatal de los espacios, y la aparición 
de nuevos marcos ideológicos transformaron y profundizaron la fractura interna 
dentro de las comunidades rurales. A lo largo de las décadas, en el fragor de la ac-
ción colectiva, la brecha entre aquellos que dominaban los resortes del poder y los 
subordinados se fue haciendo cada vez aguda. Fue dentro de esta dinámica donde 
se fueron construyendo identidades colectivas de carácter antagónico. 

La polarización de la sociedad era cada vez más aguda, pero ninguno de los 
polos identitarios mostraba —salvo algunos elementos comunes— una fuerte 
homogeneidad. Uno de los primeros autores en analizar el conflicto durante la 
Segunda República y la Guerra Civil desde la perspectiva de las identidades co-
lectivas fue Rafael Cruz, pero su trabajo reduce el marco de la contienda política a 
dos identidades, la popular y católica, olvidando otras de enorme relevancia como las 
identidades de clase, nacionales, vecinales, etc. y, sobre todo, su carácter híbrido. 11 

8 Rivas Rivas, A. M.: Ritos, símbolos y valores en el análisis de la identidad en la provincia de 
Zaragoza, Zaragoza, Caja de Ahorros de la Inmaculada, 1986; Pitt-Rivers, J. A.: Los hombres de la sierra, 
Barcelona, Grijalbo, 1970 [1969].

9 Gil Andrés, Carlos: Lejos del frente. La guerra civil…, op., cit. p. 73.
10 Blum, J.: «The Internal Structure and Polity of the European Village Community from 

Fifteenth to the Nineteenth Century», Journal of Modern History, 43-4 (1971); Shubert, Adrian: A Social 
History of Modern Spain, London & New York, Routledge, 1990, pp. 193 y ss.; Ledesma, José Luis: Los 
días de llamas de la revolución…, op. cit., p. 120; 

11 Cruz, Rafael: En el nombre del pueblo. República, rebelión y guerra en la España de 1936, Madrid, 
Siglo XXI, 2006. En su momento analizamos el problema en: Marco, Jorge: «Recensión En el nombre 
del pueblo», Hispania Nova, 6 (2006)
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La tentación de establecer el conflicto en base a la dicotomía entre dominado-
res y subordinados también ha sido frecuente, pero como señala Javier Ugarte, las 
identidades en conflicto tenían profundas raíces y no se pueden establecer exclusi-
vamente en términos de clase o de divisiones ideológicas. Las relaciones comuni-
tarias estaban articuladas por una compleja red de vínculos personales y lealtades 
primordiales que formaban los núcleos centrales de cada bloque. Estas implicaban 
«intereses concretos, rencillas, en ocasiones familiares, amistades, patronazgo, 
etc.». 12 El asunto a resolver, por lo tanto, es la relación entre las identidades locales 
y las identidades colectivas dentro del conflicto. 13

Las ciencias sociales han abordado una de las cuestiones más complejas: la 
condición de las identidades híbridas. En este campo el centro del análisis tiene 
una doble dimensión: la pugna social entre las identidades colectivas y el conflicto 
interno que se dirime dentro de los sujetos. Los individuos están cruzados por 
numerosas identidades (individuales, familiares, comunitarias, nacionales, étnicas, 
religiosas, ideológicas, de género, de edad, etc.) que se portan a diario, en un proceso 
de negociación, conflicto y movilidad constante. 14 Al mismo tiempo, los individuos 
se encuentran en tesituras donde las distintas lealtades entran en tensión y pugna, 
y cuya resolución no siempre resulta sencilla. 

 La complejidad del asunto se puede observar en aquellas coyunturas donde el 
conflicto derivó en formas de violencia política. Durante la Segunda República se 
pusieron de manifiesto, pero la implosión social dentro de las comunidades campe-
sinas durante la Guerra Civil y los primeros años de la Dictadura la hicieron más 
desgarradora. José Luis Ledesma ha analizado cómo «las divisiones y luchas inter-
nas», junto a las «solidaridades comunitarias» frente a la intervención de agentes 
foráneos, coexistieron en la violencia y represión de la retaguardia republicana. La 
insurrección militar provocó en aquellas zonas donde no logró triunfar el estallido 
de una revolución social. En muchos de estos municipios se realizaron ocupaciones 
de fincas, colectivizaciones, pero también un importante número de detenciones 
e incluso, asesinatos de vecinos. Las dinámicas, en cambio, no son homogéneas. 
Los estudios nos muestran cómo las detenciones de vecinos podían responder a 
dos objetivos: someter al enemigo o protegerle de posibles ataques de milicianos. 
Respecto a las muertes de vecinos también encontramos una similar paradoja: unas 
veces son los propios vecinos los que consuman el asesinato, en otras ocasiones son 

12 Ugarte Tellería, J.: La nueva Covadonga insurgente…, p. 15. Las «lealtades primordiales», 
en: Hamza, Alavi: Las clases campesinas y las lealtades primordiales, Barcelona, Anagrama, 1976.

13 Scott, James C.: Weapons of the Weak. Every Forms of Peasant Resistance, New Haven & 
London, Yale University Press, 1985, pp. 212-240.

14 Verkuyten. Mykel: The Social Psychology of Ethnic Identity, East Sussex, Psychology Press, 
2005, pp. 50-53, 151 y ss.
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milicianos de otros pueblos los que la realizan con la ayuda de los autóctonos, pero 
del mismo modo se encuentran casos de protección de la comunidad. El comité local 
entonces negaba la existencia de derechistas en el pueblo y los milicianos foráneos se 
marchaban sin cometer crimen alguno. En conclusión, incluso en los momentos de 
mayor conflictividad social la solidaridad local, la protección de la comunidad, puede 
intervenir para frenar las agresiones externas. En otros casos, en cambio, los conflictos 
internos y las identidades colectivas primaron sobre la unidad comunitaria. 15 

Los estudios sobre la retaguardia rebelde y la posguerra muestran el mismo tipo 
de acciones. En ocasiones la violencia se ejerció desde el mismo municipio y otras, 
en cambio, fue el poder local el que defendió a la comunidad de la violencia de los 
agentes externos (milicias o ejército). El clima general en la posguerra era asfixiante. 
Las autoridades locales y los vecinos adeptos al movimiento sometieron a un pro-
ceso de control, exclusión y humillación constante a los vencidos. Su colaboración 
con la justicia militar, con la Guardia Civil, con la Falange, o su participación directa 
en la represión a través de las denuncias o la formación de grupos paramilitares fue 
constante, pero no excluyó otro tipo de prácticas de solidaridad interna cómo la 
firma de avales a favor de los vecinos. 16 

Estos mecanismos también se reprodujeron en el ámbito de la Resistencia. Bien 
es cierto que existía una enorme polarización interna en los pueblos durante la pos-
guerra, que la línea entre los vendedores y vencidos estaba perfectamente definida, 
y esto provocó una fractura dentro de las comunidades locales. 17 Lo complejo de 
la situación es que al mismo tiempo también se conservaron normas y lealtades lo-
cales, por lo que ambos mecanismos operaron simultáneamente. Si la represión y la 
exclusión social practicada por la Dictadura partía en muchos casos de la iniciativa 
y colaboración de los vecinos; las víctimas de robos, secuestros o incluso asesinatos 
por parte de la guerrilla, en muchas ocasiones, habían sido señaladas también por 
un miembro de la comunidad. Nuestro propósito no es establecer un equilibrio de 
responsabilidades, del todo imposible entre la represión del Estado y la guerrilla, 

15 Ledesma, José Luis: Los días de llamas…, op. cit., pp. 117-127.
16 Gil Andrés, C.: Lejos del frente…, op. cit.,; Gil Andrés, C.: «La zona gris de la España azul. 

La violencia de los sublevados en la guerra civil», en: Rodrigo, J. (ed.): «Retaguardia y cultura de gue-
rra, 1936-1939», Ayer, 76-4 (2009); Anderson, P.: The francoist Military Trials…, op. cit., pp. 63-91; 
Anderson, P.: «Singling Out Victims: Denunciation and Collusion in the Post-Civil War Francoist 
Repression in Spain, 1939-1945», European History Quarterly, 39 (1), 2009; Anderson, P.: «In the 
Interest of Justice? Grass-roots Prosecution and Collaboration in Francoist Military Trials, 1939-1945», 
Contemporary European History, 18-1 (2009) 

17 Una nueva aproximación a la división entre vencedores y vencidos: Ampudia de Haro, 
Fernando: «Distinción social y franquismo: la dicotomía <vencedor/vencido>», en: Navajas Zubeldia, 
Carlos y Iturriaga Barco, Diego (coord.): II Congreso Internacional de Historia de nuestro tiempo, 
Logroño, Universidad de La Rioja, 2010, pp. 285-294. 
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sino mostrar la importancia de las dinámicas locales. Era común que la guerrilla 
preguntase sobre sus posibles objetivos a los vecinos integrados en los comités 
locales o aquellos que realizaban tareas de apoyo. En el sentido contrario, también 
se produjeron intervenciones directas de guerrilleros autóctonos para abortar una 
acción contra un vecino de su pueblo: «Aquí [Frigiliana (Málaga)] querían matar [la 
guerrilla] a todos los ricos. Entonces, José [el guerrillero José Martín Navas, natural 
de Frigiliana] estaba por medio y no se tocaba a ningún rico». 18 La ruptura y/o con-
servación de las lealtades comunitarias reguló en gran medida la acción violenta de 
la guerrilla a nivel local, un fenómeno común en este tipo de conflictos armados. 19

Una vez expuesto el complejo entramado de las relaciones entre las identidades 
dentro de una comunidad local, pasemos a analizar su relevancia en la guerrilla 
antifranquista y su efecto en la naturaleza de la Resistencia. El enfoque político y 
nacional de las reivindicaciones y conmemoraciones de la guerrilla en España, como 
en otras latitudes, no ha favorecido este tipo de análisis, pero su aproximación resulta 
fundamental para comprender y explicar la complejidad de un fenómeno como el 
de la Resistencia. 20

grUpos primarios y resistencia

Muchos de los grupos armados que se formaron al terminar la guerra tuvieron 
una matriz común: la vecindad, el parentesco, la amistad, y la camarería surgida en 
las unidades del Ejército republicano durante la contienda. La última variable la 
analizamos en el capítulo 1, por lo que ahora nos centraremos en lo que se conoce 
como los grupos primarios: la vecindad, el parentesco y la amistad. Los grupos 
primarios se pueden considerar como la base de relaciones en una sociedad, en los 
que un individuo se encuentra inserto de una manera inmediata, directa y personal. 
Los individuos se integran a su vez en otros grupos, conocidos como secundarios, 
tales como la escuela, el ejército, los partidos políticos, etc. La base de movilización 
en gran medida se estableció a través de estos grupos primarios, del mismo modo 
que sus rasgos, conductas y marcos de acción quedaron pautados por las lealtades 
y valores que compartían. El estudio de las redes informales resulta imprescindible 
para comprender las dinámicas internas dentro de las comunidades locales y, sobre 
todo, los procesos de movilización guerrillera. 21

18 Entrevista a Antonia Triviño Martín, en: Baird, David: Historia de los maquis…, op. cit., p. 259.
19 Kalyvas, Stathis N.: La lógica de la violencia…, op. cit., pp. 161-163.
20 Mazower, Mark: El Imperio de Hitler. Ascenso y caída del Nuevo Orden Europeo, Barcelona, 

Critica, 2008, p. 677.
21 Son muchos los estudios que han señalado la importancia de los grupos primarios en la 

movilización general y, particularmente, dentro de las comunidades locales y campesinas: Wickham— 
Crowley, Timoty P: Guerrillas and Revolution in Latin America: a comparative study of Insurgents and 

CATEDRA MHSXX
Tachado
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En la mayor parte de los grupos que formaron la resistencia armada antifran-
quista podemos observar la existencia de lazos de parentesco entre sus miembros. 
Padres, hermanos, hijos, cuñados, primos, yernos: este tipo de vínculos familiares 
eran comunes entre los guerrilleros de un mismo grupo. Los mecanismos de socia-
lización, reclutamiento y las propias dinámicas de represión —atacando al núcleo 
familiar de los guerrilleros—, favorecieron esta situación. Ahora bien, deberíamos 
diferenciar entre los grupos donde los lazos de parentesco convivieron con los lazos 
de vecindad y/o afinidad política, de aquellos en que las relaciones familiares repre-
sentaban el vínculo fundamental de cohesión interna. Una familia, un linaje, un clan 
convertido en el aglutinador de un grupo guerrillero. Esta segunda modalidad fue 
minoritaria, pero encontramos algunos ejemplos en Andalucía Oriental.

Identificar las relaciones de parentesco entre los miembros de la guerrilla no es 
sencillo. Las relaciones directas (padre, hijo, hermano, etc.) se pueden intuir a través 
de los apellidos, pero esta prueba no resulta suficiente. Las relaciones indirectas 
(yerno, cuñado, padrino, etc.) son todavía más difíciles de identificar, por lo que 
en ambos casos requeriremos del concurso de documentos y testimonios orales. A 
partir de estas premisas, hemos identificado 6 grupos guerrilleros cuyo eje giraba en 
torno a los lazos de parentesco: «Obispo», «Juan Apaños», «Costilla», «Chaparos», 
los «hermanos Matías» y los «hermanos Quero».

Los grupos que reunían estas características tuvieron un tamaño reducido, no 
alcanzando ninguno de ellos la veintena de integrantes. El liderazgo del grupo 
siempre recayó sobre uno de los miembros de la familia y la acción se reducía a su 
comunidad local y los pueblos de los alrededores. Ninguno de los grupos aceptó, 
cuando se dieron las circunstancias, integrarse dentro de las Agrupaciones guerri-
lleras, prefiriendo mantener su independencia. 

La relaciones de filiación predominantes en este tipo de grupos eran las de her-
manos: Obispo (2), Juan Apaños (2), Chaparros (3), Matías (3) Quero (4); y primos: 
Obispo (3), Costilla (2), Chaparros (5), Quero (6) 22. Tres de los seis grupos fueron 
conocidos por el apellido o apodo del tronco familiar: los «hermanos Chaparro», 
los «hermanos Matías», o los «hermanos Quero». No es un hecho casual, aunque 

Regimes since 1956, Princeton, Princeton University Press, 1992, p. 142; Hobsbawm, Eric y Rude, George: 
Revolución industrial y revuelta agraria. El Capitan Swing, Madrid, Siglo XXI, 1978 [1969], p. 224; Scott, 
James C: The moral Economy of the Peasant, New Haven & London, Yale University Press, 1976, pp. 222 
y ss.; Calhoun, Craig J.: The question of Class Struggle: Social Foundations of Popular Radicalism during 
the Industrial Revolution, Chicago, University of Chicago Press, 1982, pp. 7-8; Lichbach, Mark Irving: 
The Rebel´s Dilemma, Michigan, The University of Michigan Press, 1995 [1998], pp. 146 y ss.; Diani, 
Mario: «Networks and Participations», en: Snow, D. A., Soule, S. A. & Kriesi, H. (eds.): The Blackwell 
companion to Social Movements, Oxford, Blackwell Publishing, 2004 [2007], p. 341, etc.

22 Memoria Histórica de la Guardia Civil. Provincia de Jaén (SEHGC); Informe General sobre 
el proceso seguido por el problema del bandolerismo en la provincia de Granada (ACCPCE)
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tampoco exclusivo. La identificación entre una familia y un grupo guerrillero tam-
bién se dio en otros casos: «hermanos Clares», «hermanos Galindo», etc., pero la 
cohesión interna de estos grupos estaría más relacionada con la vecindad. 

Todos los grupos en los que la cohesión interna radicaba en el parentesco forma-
rían parte del modelo de la guerrilla social, pero no todos los grupos de guerrilla social 
estaban aglutinados en torno al parentesco. De hecho, la vecindad fue la modalidad de 
cohesión interna predominante. Un estudio pormenorizado de cada uno de los grupos 
resultaría repetitivo, por lo que es preferible que analicemos algunos casos concretos.

En la ladera norte de Sierra Nevada, en el territorio más cercano a la capital 
granadina, actuaron tres grupos guerrilleros: los «hermanos Quero», los «hermanos 
Clares» y «Yatero». Los tres grupos surgieron entre 1939 y 1942 y entre ellos existió 
un estrecho contacto y colaboración. Muchos de los guerrilleros se conocían desde 
antes de la guerra, por lo que existió un fluido flujo de guerrilleros entre los tres 
grupos. El primero, los «hermanos Quero», se caracterizó por mantener una cohe-
sión interna a partir de los lazos de parentesco. Aun así, se integraron 10 miembros 
ajenos a la familia cuyo vínculo estaba relacionado con la amistad y/o vecindad, 
pero el núcleo duro del grupo se aglutinaba en torno al parentesco. 23 ¿Cuál fue la 
situación de los otros dos grupos? 

El grupo de «El Yatero» surgió en 1939 a partir de dos huidos: Juan Francisco 
Medina, «El Yatero», y Jesús Salcedo Martínez, «Salcedo». El primero era natural y 
vecino de Quéntar, y el segundo adquirió la vecindad a través del matrimonio con 
una vecina de Quéntar. En este caso también debemos tener en cuenta la camare-
ría, dado que ambos habían pertenecido a la misma brigada durante el periodo de 
la guerra. En cualquier caso, el grupo de «El Yatero» se fue formando a partir de 
los vecinos de la zona, pero particularmente de los procedentes de Quéntar, lugar 
donde se originó el grupo. A lo largo de toda su trayectoria (1939-1947) estuvo 
integrado por 37 guerrilleros, de los cuales hemos podido identificar la vecindad 
de 34: Quéntar (14), Cogollos Vega (4), Purullena (3), El Fargue (2), Cenes de la 
Vega (2), La Peza (2), Granada (2), Málaga (1), Monachil (1) y Zújar (1). Tan sólo 
dos guerrilleros pertenecían a núcleos alejados de la zona (Málaga y Zújar) y su 
incorporación se debió a un cambio de vecindad en el primer caso (de Málaga a 
Granada) y a las relaciones personales en el segundo. El grupo asentó sus bases en 
torno a la sierra de Quéntar, y sus acciones se limitaron a los pueblos de origen de 
sus guerrilleros. Los dirigentes comunistas que estaban organizando la Agrupación 
Guerrillera de Granada trataron de integrarlos, pero el grupo mantuvo su indepen-
dencia, aunque cuatro de sus miembros sí lo hicieron. 24

23 Marco: Jorge: Hijos de una guerra…, op. cit. 
24 Consejos de Guerra: 1140/17867; 1224/426; 1229/1246; 1236/310; 1238/1304 (ATTMA); 

Consejo de Guerra 20/425 (ACGG) Fichas personales de la guardia civil (AGA)
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Mapa 5. Origen de los guerrilleros que integraron el grupo de «vecinos en armas» liderado 
por «El Yatero» (1939-1947). Provincia de Granada.

FUENTE: Consejos de Guerra (ATTMA), Memorias de Comandancia (SEHGC), 
Fichas policiales (AGA y AHN) Elaboración propia.

El grupo de los «hermanos Clares» nació a mediados de 1941 con cinco huidos: 
Rafael Castillo Clares, Serafín López Molina, Alfonso Toro Barbero, y los hermanos 
Antonio y José Expósito González, todos ellos vecinos Güejar Sierra. El líder del 
grupo y su hermano, Félix Castillo Clares, quién le sustituirá a su muerte, habían na-
cido en el pueblo de Ocaña (Almería), pero eran vecinos de Güejar Sierra desde ni-
ños. El grupo, como en el caso anterior, se formó a partir de los vecinos del municipio 
de origen, al que luego se fueron agregando otros vecinos de los pueblos limítrofes. 
A lo largo de su existencia (1941-1949) estuvo formado por 29 guerrilleros, de los 
cuales hemos identificado la vecindad de 28: Güejar Sierra (11), Dílar (3), Quéntar 
(3), La Peza (3), Almería (3), Agrón (2), Murtas (1), y Monachil (1). En el caso de los 
«hermanos Clares» encontramos a seis guerrilleros (los de Agrón, Murtas y Almería) 
cuyos pueblos de origen estaban muy alejados de su área de acción. Esto se debió a 
que el grupo se «integró» durante aproximadamente un año y medio en el primer 
proyecto de la Agrupación Guerrillera de Granada (1946-1947). En realidad, duran-
te aquel periodo siguieron manteniendo su independencia, aunque orgánicamente 
pertenecían a la AGG. A mediados de 1947, cuando la AGG logró definitivamente 
establecerse en la zona y pretendió integrar de forma real al grupo de los «hermanos 
Clares», estos se resistieron y mantuvieron su autonomía. El caso será analizado con 
más detalle unas líneas más abajo. En cualquier caso, la acción del grupo reunió las 
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mismas características que las de «El Yatero». Ubicados en torno a Güejar Sierra, el 
perímetro de sus acciones se limitó al del origen de sus guerrilleros. 25 

Mapa 6. Origen de los guerrilleros que integraron el grupo de «vecinos en armas» 
liderado por Rafael Castillo Clares (1941-1949) Provincia de Granada.

FUENTE: Consejos de Guerra (ATTMA), Memorias de Comandancia (SEHGC), 
Fichas policiales (AGA y AHN) Elaboración propia.

Los casos descritos no son una excepción, sino la pauta de la mayor parte de los 
grupos armados autóctonos en Andalucía Oriental. Los grupos se forjaron a través 
de un conjunto de vecinos de un municipio, al cual se fueron agregando otros veci-
nos de los pueblos adyacentes. El parentesco, la amistad, y la camarería reforzaron 
a estos grupos cuya área de acción se reducía al territorio de sus comunidades. Pero 
en la mayoría de los casos esta limitación no se debía a las «paupérrimas condi-
ciones de la lucha» de la primera época, sino que la acción venía determinada por 
la experiencia, las identidades locales y los marcos de acción colectiva de sus inte-
grantes. La resistencia de un importante número de grupos autóctonos a integrarse 
en las Agrupaciones guerrilleras dirigidas por el PCE se pueden interpretar ahora 
a partir de este «choque de mentalidades», frente al modelo clásico de las pugnas 

25 Consejos de Guerra: 288/37; 470/168; 496/242; 620/1149; 1157/414; 398/46941; 510/244; 
561/19651; 774/172; 846/1063; 862/185; 862/1901; 871/2002; 929/605; 1216/208; 1224/598; 
1225/1037; 1251/841; 1170/413; 1194/794; 1157/526; 876/341; 1169/757; 1225/2387; 520/273 
(ATTMA); Consejos de Guerra: 555/411; 580/996 (ACGG) Fichas personales de la guardia civil (AGA)
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ideológicas. Una de las cuestiones más relevantes del conflicto entre la guerrilla 
social y la guerrilla política fue el marco local o nacional de la lucha armada, o lo que 
es lo mismo, la articulación de una guerra de guerrillas tradicional o una guerra de 
guerrillas moderna.

Ho-Chi-Min, en uno de los estudios clásicos sobre el insurreccionalismo, 
realizaba la siguiente reflexión a la altura de 1928, estableciendo los cánones tradi-
cionales de la interpretación marxista sobre los movimientos partisanos de origen 
campesino: 

La experiencia de la lucha partidaria en diferentes países demuestra que, en la etapa 
inicial, esta guerra adopta la forma de pequeños choques de importancia local, debido a 
la debilidad de los escasos efectivos de los destacamentos, debido a la escasa conciencia 
que de sus objetivos tiene el campesinado, debido a la falta de experiencia revoluciona-
ria y a la falta de influencia del partido proletario en los campos. El objetivo esencial 
de los destacamentos guerrilleros, en esta etapa, es la defensa de los campesinos de 
una región, de una localidad o de un lugar de habitado (…) Posteriormente, a medida 
que el impulso revolucionario crece en los campos (…) los destacamentos guerrilleros 
no se limitan ya a operar en su propia región; salen de su pueblo o de su cantón, se 
transforman poco a poco en destacamentos volantes de fuerzas diversas, se unen a 
destacamentos de regiones vecinas, y se atreven a emprender acciones más extensas.  26

La interpretación de Ho-Chi-Min respecto a los motivos que inducían al 
campesinado a adoptar estas formas locales de insurrección armada, seguidas 
posteriormente por otros autores marxistas como Eric Hobsbawn, basada en los 
modelos evolucionistas de la acción colectiva (primitivo/moderno) y la vanguardia 
del proletariado urbano, nos resultan limitadas. 27 Pero la exposición de estas ideas 
nos muestran la importancia que los análisis marxistas otorgaban a la escala del 
conflicto y, por consiguiente, la lectura que hacía el PCE sobre los grupos locales 
de Resistencia en España. 

Un buen ejemplo para mostrar los problemas a los que se enfrentó la guerri-
lla política puede ser el caso de seis vecinos de Ojén (Málaga), que el 8 de mayo 
de 1944 decidieron echarse al monte. 28 Los vecinos (Antonio Gómez Fernández 
«Presidente», José Vázquez Guerrero, Antonio Maitena Lorente, Francisco López 
García, Francisco Pérez Gómez y Marcelino Alonso Rodríguez), habían huido a la 
sierra por la presión de dos hermanos falangistas que les acosaban y amenazaban con 

26 Ho-Chi-Min: «La labor militar del partido entre los campesinos», en: Neuberg, A.: La in-
surrección armada…, op. cit., p. 274. Similares argumentaciones en: Hobsbawn, Eric: Revolucionarios…, 
op. cit., pp. 235-236.

27 Una crítica a su modelo de interpretación: González de Molina, Manuel:«Los mitos de la 
modernidad y la protesta campesina: A propósito de Rebeldes Primitivos de Eric Hobsbawm», Historia 
Social, 25 (1996)

28 Consejo de Guerra 1239/970 (ATTMA) El resto del episodio se basa en este documento.
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detenerles. Todos habían sido miembros del Frente Popular durante la República y 
miembros del Comité Revolucionario en la guerra. 

Los seis vecinos robaron tres escopetas a un guardia forestal y se asentaron en 
las montañas de la zona. Dentro de sus planes nunca estuvo la idea de actuar fuera 
de su comunidad, sino que pretendían circunscribirse al territorio de su pueblo. 
Desde allí atacarían a los poderes locales y cuando llegara el momento, liberarían 
su municipio. Ésta era la perspectiva predominante entre los grupos de los vecinos 
armados, en perfecta sintonía con el localismo tradicional de las movilizaciones 
campesinas desde el siglo XIX y que todavía se pueden observar en la conflictividad 
agraria durante la Segunda República. No es casual, sino que parte de la misma 
experiencia y marcos de acción colectiva. 29

El conflicto entre los seis guerrilleros locales y la guerrilla política se produjo 
unos días después, cuando tres guerrilleros enviados por «Rubio de Brecia» les «ad-
virtieron que no podían estar disgregados y que tenían que reunirse con los demás 
de la sierra». Los seis guerrilleros locales, temerosos ante los guerrilleros foráneos, 
decidieron acompañarles y se entrevistaron con Francisco Brecia Burgos, líder de 
un grupo guerrillero que actuaba en Sierra Real. «Rubio de Brecia» les advirtió que 
no iba a permitir ningún tipo de «bandolerismo», y que debían «encuadrarse en la 
organización guerrillera de la Unión Nacional, de la que él era jefe de esa marca de 
Málaga». Los seis vecinos aceptaron integrarse dentro del grupo, aunque la situación 
no duró mucho tiempo. 

A los pocos días de estar en el campamento los seis vecinos solicitaron una 
nueva reunión con «Rubio de Brecia». En la entrevista le pidieron «si podían volver 
a su terreno, o sea su término municipal, donde tenían más conocimiento y les era 
más fácil la vida, a lo que [Brecia] accedió, no sin advertirles que quedaban inscritos 
en la organización que él mandaba y que cuando lo precisara, ya los llamaría». Aquí 
observamos la importancia de la cuestión local en la guerrilla social, pero también 
la escasa capacidad coercitiva de las primeras formaciones guerrilleras de carácter 
político (1944). Años después, cuando las Agrupaciones guerrilleras adquieran una 
verdadera dimensión militar, una entrevista como esta resultará imposible y los 
guerrilleros con estas expectativas terminarán integrándose, desertando o siendo 
ejecutados por sus mandos. 

Los seis vecinos regresaron a los montes de Ojén y durante los primeros días 
realizaron un secuestro contra uno de los hermanos falangistas que les habían ame-

29 Sobre el carácter local de la acción colectiva: Tilly, Charles: The Contentious French. Four 
Centuries of Popular Struggle, Cambridge, Harvard University Press, 1986, pp. 390-398; Tilly, Charles: 
«Repertorios de acción contestataria en Gran Bretaña, 1758-1834», en: Traugott, Mark (comp.): 
Protesta social…, op. cit., pp. 40-42. En el caso español: Gil Andrés, Carlos: Echarse a la calle. Amotinados, 
huelguistas y revolucionarios (La Rioja, 1890-1936), Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2000.
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nazado. También cometieron algún atraco en cortijos, pero poco después «Rubio de 
Brecia» volvió a llamarlos. Había tomado una decisión que se convirtió en la pauta 
dentro la guerrilla política y que provocó decenas de deserciones entre los guerri-
lleros. Para evitar el «bandolerismo» y la visión local de la guerrilla, los dirigentes 
separaban a los guerrilleros de su municipio y, al mismo tiempo, disgregaban a sus 
miembros en distintas unidades. Los vecinos y familiares no debían permanecer en 
el mismo grupo, favoreciendo —de ese modo— solidaridades de otro tipo (políticas 
o de camarería). La idea era romper los esquemas «primitivos» y convertir a aquellos 
vecinos en armas en modernos guerrilleros. 

La primera respuesta llegó de inmediato. Tres de los guerrilleros desertaron y 
se entregaron a las autoridades. Los otros tres, en cambio, aceptaron la decisión y 
fueron repartidos en tres unidades diferentes. La situación, en cualquier caso, no 
duró mucho tiempo. «Rubio de Brecia» intentó llevar a cabo una segunda trans-
formación. Debían dejar de ser simples grupos de autodefensa para convertirse en 
un ejército guerrillero, pero de nuevo se encontró con la oposición de una parte los 
guerrilleros. Al cabo de dos meses, «y a consecuencias de las discusiones habidas 
entre todos ellos, porque Brecia —que estaba erigido como jefe—, quiso o quería 
imponerles una disciplina militar, demasiado severa, y en la que no estaban de acuer-
do», los tres vecinos decidieron oponer una fuerte resistencia. «Brecia» entonces les 
«amenazó con que debía existir la Unión y la disciplina, y si no era así, la impondría 
a la fuerza y eliminaría a los que le estorbasen». Ante esta situación los tres vecinos, 
aprovechando que sus unidades estaban reunidas en el campamento, desertaron el 
9 de junio de 1945 y se presentaron al cuartel de la guardia civil de su municipio. 
Este tipo de conflictos entre la identidad vecinal y la identidad política, entre la 
integración y la independencia, entre el localismo y la acción nacional, no fueron 
marginales sino todo lo contrario.

El «manual de orientación político-militar del Ejército Guerrillero de 
Andalucía», redactado por Ricardo Beneyto en 1946 y distribuido en todas las uni-
dades de la AGM y la AGG, sitúa este problema como uno de los más importantes 
a la hora de transformar el movimiento guerrillero:

EL LOCALISMO. Este es un mal que dificulta e inmoviliza gradualmente el 
movimiento de las unidades y el justo acoplamiento de nuestros hombres. Es preciso 
que todos los camaradas comprendan que la lucha contra los asesinos falangistas es 
de carácter Nacional (…) Por lo tanto hay que defenderse de esa idea de luchar en un 
sitio determinado que tienen algunos camaradas. 

Sabemos que estas ideas las determina un sentimiento familiar o sentimental pero 
si verdaderamente queremos tener un Ejército eficaz es preciso irle desprendiendo de 
toda esta clase de prejuicios, que dificultan el desarrollo de éste y la eficacia de lucha.

El aferramiento a un terreno determinado lleva casi siempre a la pasividad y a 
adquirir, como ha ocurrido ya en algún sector, compromisos de no agresión con el 
enemigo, o a ser tolerantes con ciertos individuos declaradamente falangistas. Impide 
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que el Estado Mayor acople a los hombres donde estos puedan dar más rendimiento, 
y por lo tanto, ser su trabajo más fructífero (…)

Los camaradas más fuertes políticamente deben ayudar en esta tarea de liquidar el 
localismo a los responsables políticos y a los jefes de las unidades. 30 

Las cuadrillas (conocidas como pandillas en Andalucía) son una forma de or-
ganización colectiva informal vertebrada por dos grupos primarios: la vecindad y la 
amistad. Dentro de una comunidad pueden existir varias cuadrillas, las cuales reúnen 
unas características comunes: todos los miembros son vecinos de la comunidad y 
su integración está regulada por la edad (con una oscilación pequeña) y el género 
(masculinas y femeninas). Todos los miembros de la cuadrilla, en principio, son 
considerados como iguales y entre ellos se desarrolla un fuerte sentido de solidari-
dad y reciprocidad. 31 Desde esta perspectiva, la cuadrilla nos permite observar la 
complejidad de las dinámicas internas de las comunidades en los estudios sobre las 
conflictividades intralocales. En los casos donde la cuadrilla se encuentra dividida 
por el conflicto, las lealtades internas pueden favorecer el consenso, el acuerdo o en 
situaciones de violencia política, aminorar el riesgo de cada uno de sus miembros. 
En caso de no producirse, la cuadrilla corre el riesgo de fragmentarse o desaparecer. 
En otras ocasiones, en cambio, la cuadrilla cuenta con un consenso interno frente 
al conflicto, por lo que entonces se refuerzan las identidades e, incluso, pueden 
convertirse en plataforma de una organización formal y cantera de reclutamiento.

En el caso de la resistencia armada antifranquista, las cuadrillas jugaron 
un papel fundamental. Muchas de las organizaciones locales que apoyaban a la 
Resistencia tenían su origen en las cuadrillas de jóvenes organizadas dentro de 
la comunidad. Ahora bien, se observan importantes diferencias entre los grupos 
que hemos identificado como guerrilla social y guerrilla política. Muchos grupos de 
vecinos armados surgieron a partir de una cuadrilla local y, más importante aún, la 
organización interna y las lealtades funcionaban con el mismo sistema. La guerrilla 
política, por el contrario, obstinada en romper la «mentalidad localista» de muchos 
de sus guerrilleros, atacó en ocasiones estas lealtades internas, favoreciendo así su 
aislamiento y las deserciones internas. Veamos un ejemplo para mostrar estas di-
námicas. 

En el pueblo de Almuñécar (Granada) existía una organización local del PCE 
que servía como base de apoyo a la AGG, que en gran medida estaba compuesta por 
una cuadrilla de vecinos. En el año 1947 la estrategia de la Dictadura varió en su 
lucha contra la guerrilla, dirigiendo sus esfuerzos hacia la eliminación de los apoyos 

30 Consejo de Guerra 443/48 (ATTMA) Los subrayados pertenecen al texto.
31 Cucó Giner, Josepa: «Familia, amistad y cultura asociativa en el País Valenciano», Revista de 

Antropología social, 1 (1992); Cucó Giner, Josepa: La amistad: perspectiva antropológica, Barcelona, Icaria, 
1995, pp. 117-125.
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sociales de la Resistencia. La presión y presencia de la Guardia Civil y el Ejército 
en el pueblo era cada vez más acusada. En este contexto, a comienzos del mes de 
octubre dos jóvenes vecinos, Miguel Salado Cecilia y Juan Martín Alonso, fueron 
acusados de quemar la choza y el molino de un destacado falangista. 32 El miedo 
se extendió entre los vecinos y comenzaron a difundirse los rumores de que «iban a 
ser detenidos y encarcelados todos los que habían pertenecido antiguamente a los 
partidos socialistas (…) y a todos aquellos que habían estado en la zona roja». 33 

Ante esta situación uno de los líderes guerrilleros de la zona, «Felipe», convocó 
una reunión con varios vecinos del pueblo en la madrugada del 14 de octubre de 
1947. A la reunión acudieron 15 vecinos, quienes después de discutir la situación, 
decidieron unirse en cuadrilla a la AGG. El «choque de mentalidades» y la incom-
prensión de la guerrilla política acerca de las solidaridades locales se produjo unas 
horas después. Los quince vecinos fueron llevados al campamento base donde les 
esperaba el Estado Mayor. Con el objeto de evitar los grupos locales, «Roberto», 
el líder de la AGG, separó a los vecinos de Almuñécar integrándolos en diferentes 
unidades. Esta era la práctica habitual. Los resultados no dejan lugar a dudas sobre 
el conflicto entre las solidaridades e identidades locales, y el proyecto político de la 
AGG. De los 15 vecinos que se integraron en la Agrupación aquella noche, nada 
menos que 10 desertaron en los primeros días o meses y otro fue ajusticiado por el 
Estado Mayor. Tan sólo cuatro permanecieron leales al nuevo grupo.

Los quince jóvenes unidos en cuadrilla a la AGG se habían visto separados de 
sus amigos y vecinos y, por lo tanto, el lazo de unión que había servido para su re-
clutamiento se había roto en el mismo momento de su integración. Tan sólo cuatro 
aceptaron la situación, prevaleciendo en este caso la identidad y lealtad política fren-
te a la identidad y lealtad local. La estrategia individual de la deserción estuvo muy 
extendida entre los vecinos para resolver el conflicto. Pero incluso en la forma de 
la deserción encontramos más rasgos que definen el carácter local tan extendido en 
el campesinado. En muchas ocasiones los guerrilleros esperaban un encuentro con 
otra unidad donde hubiera un vecino y los dos emprendían entonces la deserción. 
Otra cuestión importante es el lugar de la presentación. Los guerrilleros desertores, 
asumiendo el peligro de ser capturados por sus propios ex compañeros, la Guardia 
Civil o las contrapartidas, recorrían decenas de kilómetros para presentarse en el 
cuartel de la guardia civil de su municipio. En la mentalidad de aquellos vecinos 
estaba perfectamente claro que allí estaba su comunidad y, con ella, las lealtades que 
en un momento dado podían amortiguar la represalia o el castigo. Por este motivo 
se buscó constantemente la mediación, antes de entregarse, de alguna personalidad 

32 La reconstrucción de los hechos se ha realizado a partir de: Consejo de Guerra 1189/830; 
Consejo de Guerra 1169/32 (ATTMA); Consejo de Guerra 1348/705 (ATTMA)

33 Consejo de Guerra 1169/32 (ATTMA)
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local importante con la que guardara amistad: el sacerdote, un guardia civil, un 
falangista, etc. 

El mismo conflicto se puede observar en los rituales de paso e iniciación 
emprendidos por las Agrupaciones guerrilleras. La integración dentro de una 
Agrupación guerrillera no era un simple trámite. Los aspirantes a guerrilleros de-
bían pasar primero por un corto periodo de prueba y, una vez superado, el candidato 
se licenciaba. El acto se celebraba con una ceremonia en la que estaban presentes 
varias unidades y el Estado Mayor de la Agrupación guerrillera. En ese momento 
el nuevo guerrillero realizaba el juramento guerrillero y la Agrupación le entregaba 
su nombre de guerra. 34 Enrique Urbano, uno de los guerrilleros de AGG, señala 
claramente cómo:

En la Guerrilla no queríamos apodos (…) ¿He dicho que en la Guerrilla nos es-
taba prohibido el mantener los apodos del pueblo? Fue «Roberto» el que lo prohibió y 
con toda la razón del mundo, porque, por ejemplo, ¿Porrete?, ¿Quién era?, ¿a quién se 
llamaba? Si había tres en la guerrilla. 35 

Los apodos o los motes en el ámbito rural eran un instrumento que permitía 
identificar a un individuo dentro de la comunidad. Por un lado, establecía las di-
ferentes redes sociales en los municipios, trazando en el interior de los pueblos las 
líneas de parentesco y, de cara al exterior, los límites de la comunidad. Los motes 
podían tener un carácter individual o familiar, es decir, o se atribuía a una sola per-
sona o a todo un linaje. Pero los apodos no eran una simple herramienta sustitutiva 
del sistema de los apellidos, sino que ponía «en manos de la comunidad local, de la 
cuadrilla y la vecindad, el poder de la designación». 36 El apodo, por lo tanto, unía 
dos dimensiones: la identidad individual y la identidad colectiva dentro de una 
comunidad.

Los «apodos del pueblo» eran otorgados por la comunidad y, por lo tanto, todos 
los miembros de la comunidad reconocían a sus miembros. Los guerrilleros foráneos 
no era capaces de identificarlos porque no formaban parte de la comunidad local. Es 
evidente que la guerrilla política pretendía establecer una estrecha relación con estas 
comunidades, pero las estrategias empleadas se dirigieron a transformar a los vecinos 
en guerrilleros sin comprender la naturaleza de las relaciones en el campesinado, y 
esto mermó sus capacidades. La respuesta de la guerrilla política en esta situación 
no fue establecer lazos con la comunidad, sino disgregar a uno de sus miembros e 

34 Ver, por ejemplo: Consejo de Guerra 1221/20 (ATTMA)
35 Entrevista a Enrique Urbano Sánchez, en: Romero Navas, José Aurelio: Recuperando la me-

moria, Málaga, CEDMA, 1997, pp. 158 y 175. La cursiva es nuestra.
36 Sanmartín, Ricardo: Identidad y creación. Horizontes culturales e interpretación antropológica, 

Barcelona, Editorial Humanidades, 1993, pp. 200-201.
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integrarlo en una nueva red de relaciones grupales. El resultado fue un alto nivel 
de deserciones y un reducido número de reclutamientos. 

Existían tres razones fundamentales por las que las Agrupaciones guerrille-
ras tenían tanto interés por acabar con los «apodos del pueblo». En primer lugar, 
como medida de seguridad. Si se mantenía el mote por el que era conocido era 
más fácil su identificación. En segundo lugar, porque la moral comunista y la dis-
ciplina de un ejército no podían admitir apodos inapropiados como «Cagalete», 
«Cornudo», «Braguetas», «Alegría», «Zambo», «Chiflita», «Patamoro», «Piripi», 
«Culito», «Matanzas», «Gachas de Mosto», «Matagallos», «Pelandreras», «Orejón», 
«Mantecas», «Matutero», «Matasiete», «El Meneos», o «Pollastrón». Todos estos 
fueron apodos de vecinos que al ingresar en una guerrilla política tuvieron que susti-
tuir su mote por nombres comunes y sencillos como «Rafael», «Francisco», «Julio», 
«Teodoro», «Bienvenido», «Arturo», etc. El repertorio era limitado, y cuando no 
había nombres suficientes se repetía un nombre de guerra numerado: «Oscar-2», 
«Gallardo-2», «Mariano-2», o «Nico-3». En alguna ocasión especial se bautizaba a 
los nuevos integrantes con el nombre de algún «guerrillero mártir», tal como Cristino 
(por Cristino García Granda) o Ramón (por Ramón Vía). En tercer lugar, la jura 
y el bautismo eran interpretados como un ritual de iniciación guerrillera. Su nueva 
familia era la Agrupación y, por lo tanto, debía romper viejas solidaridades dentro 
de la comunidad. A partir de ese momento ya no era «Matutero», o «Alegría», o 
«Braguetas», sino «Ricardo», «Manuel» o «Fernando». El nombre de guerra integraba 
al nuevo recluta en el grupo, pero también le otorgaba una nueva identidad. 

La prohibición de los motes o apodos del pueblo por parte de la guerrilla polí-
tica tenían un claro objetivo: mermar las viejas identidades y lealtades locales con el 
objetivo de otorgar una nueva identidad y lealtad política. A partir de ese momento 
dejaban de ser vecinos en armas para convertirse en guerrilleros. En las comunida-
des locales existía un estrecho sentimiento de vecindad. Al mismo tiempo, desde 
comienzos del siglo XX unas nuevas identidades (de clase, políticas, etc.) habían 
penetrado. Pero una no suplantó a la otra. En gran medida ambas operaban y la 
supremacía oscilaba en función de las situaciones. Un buen número de guerrilleros 
aceptó la nueva identidad y se integró sin ningún tipo de conflicto, pero no resul-
ta menos relevante que una parte importante de los guerrilleros no la aceptaron. 
Recordemos que un 35% de los guerrilleros en Andalucía Oriental nunca formaron 
parte de una guerrilla política. Al mismo tiempo, como desarrollaremos más adelante, 
la deserción en la guerrilla política fue muy alta, representando hasta un 32% de sus 
guerrilleros, mientras que en los grupos de vecinos en armas tan sólo fue adoptada 
por el 10% de sus miembros. 

La guerrilla social siempre mantuvo los «motes del pueblo» y las identidades 
locales de sus integrantes. En ocasiones hacían referencia a los linajes familiares: los 
«Villenas», los «Chavicos», los «Pelaos»; en otros casos a una relación de parentesco: 
«El Hijo del Machacado», «El Chato de la Pilar», «El de la Luque», «El Hijo del 
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Cojo Ponce»; a la profesión: «Espartero», «Recobero», «El de las cabras», «Paco el 
Lechero»; o a características físicas: «El Tuerto», «El Cojo», «El Nariz», «El Porras», 
»Carasucia», «Boca Fea», «Carahermosa». En cualquier caso, lo más común eran 
los apodos individuales como «El Raspa», «Espantanubes», «Chamarra», «Boñiga», 
«Chanflute», «El Gibao», «Salsipuedes», «Patalete», «Cuarterón», «Cogollero», 
«Perejil», «Chorras», «Collares», «Culomojao», «Cencerro», «Chirri», «Ladilla», «Papas 
Fritas», «Bicarbonato», «Pezuño», «Olla Fría», «Cantaor», «Marranica», «Chorra», 
«Potaje», «Chorrohumo», «Pollito», «El Rata», «Puñalá», «Berraco», «El Bicho». 

Una persona se convertía en miembro de pleno derecho de un pueblo a través 
del nacimiento. Aquellos que no habían nacido en el pueblo, en cambio, y habían 
emigrado, adquirían la calidad de vecinos después de varios años de residencia. 
Aun así, la propia comunidad empleaba el recurso del alias para marcar la dife-
rencia, y éste solía hacer referencia a su naturaleza de origen. Pitt-Rivers observó 
con gran agudeza cómo a los vecinos forasteros se les conocía por apodos como 
el «Gaditano», «el Andaluz» o en su propio caso, «el Inglés». 37 Esta diferencia-
ción social también se puede observar en el caso de la guerrilla. En primer lugar, 
los vecinos de las comunidades locales distinguían perfectamente entre aquellos 
guerrilleros que eran originarios no ya de la zona, sino de sus propios municipios, 
y aquellos que eran forasteros. Ángel Sánchez García, un campesino de Frigiliana 
(Málaga), recordaba en una entrevista cómo se encontró una mañana de 1947 a 
varios guerrilleros de la sierra:

Reconocí a Vicente el Artabú, por apodo le dice a los hermanos «El Artabús», y 
a uno que le llaman «El Lomas», que era de El Acebuchal. Los otros eran forasteros. 
Uno de Torrox llevaba una metralleta rusa, de estas que son de hierro, y los demás, 
pistolas. 38 

Como se puede observar, la vecindad se la otorga a dos guerrilleros: uno de su 
mismo municipio, Frigiliana, y a otro procedente de El Acebuchal, una pequeña pe-
danía en la sierra. La palabra forastero se aplica para el resto de guerrilleros, incluso 
para un vecino de Torrox, un pueblo situado tan sólo a unos catorce kilómetros de 
distancia. Cuando los guerrilleros eran originarios de territorios más alejados, los 
campesinos hacían mayor énfasis en la diferencia. A Ramón Vía, por ejemplo, el 
primer líder guerrillero llegado desde el exilio, aunque tenía varios nombres de gue-
rra, se le conocía popularmente en los pueblos de la zona como «El madrileño», por 
su fuerte acento castizo. 39 En las declaraciones de los vecinos ante la Guardia Civil 
era constante la alusión al acento foráneo de algunos guerrilleros. «Tenía un acento 

37 Pitt-Rivers, J. A.: Los hombres de la sierra, Barcelona, Grijalbo, 1970, p. 20.
38 Entrevista a Ángel Sánchez García, en: Baird, David: Historia de los maquis…, op. cit., p. 166.
39 Consejo de Guerra 1431/45 (ATTMA)
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que no era de aquí», «tenía un acento castellano», se repetía una y otra vez 40. Ramón 
Vía llegó a la provincia de Málaga en un pequeño desembarco desde la ciudad de 
Orán junto a otros diez guerrilleros. Cuando en los pueblos se hablaba de ellos era 
común referirse al grupo como aquellos que «llegaron de Orán». Pero incluso dentro 
de las guerrillas el apodo sirvió para marcar la distinción. En ocasiones se hacían 
referencias a otros territorios de la geografía ya fuera por su origen, o por el lugar 
donde habían pasado varios años como inmigrantes: «El madrileño», «El bilbaíno», 
«El chileno», «El catalán», etc.; pero también era común señalar la distinción entre 
los pueblos de la zona: «Manuel de Alcázar», «El de Albodón», «Los Antequeranos», 
«Emilio el de Bayarque», «Rafaelillo de Lanjarón», «Culito de Salar», «Polopero», 
«Serafín de Cástaras», «Lozano de Lanjarón», «Rafaelillo de Calahorra», «El Viejo 
de la Peza», «Pepe el de Piñar», «Rafael el Malagueño», «Ramón el del Cenes», etc. 

El choque de mentalidades entre la guerrilla social, más apegada a lo local, y 
la guerrilla política fue constante, llegando incluso a los enfrentamientos armados. 
En el capítulo anterior abordé los conflictos en su periodo más álgido, durante los 
procesos de unificación iniciados por las Agrupaciones guerrilleras. Ahora, en cam-
bio, quisiera detenerme en uno de los casos más graves, donde se puede observar de 
forma clara cómo el conflicto se dirimió, entre otras cosas, en términos espaciales 
y de territorio. 

Unas líneas más arriba hemos descrito los orígenes y el carácter vecinal del 
grupo de los hermanos «Clares». Durante aproximadamente un año y medio 
(1946-1947) permanecieron ligados orgánicamente a la Agrupación Guerrillera de 
Granada, pero en realidad seguían manteniendo su independencia. A la altura 1947, 
cuando la AGG pretendió realizar la integración de facto, el grupo de los «Clares» 
se negó y mantuvo su autonomía. La Agrupación tuvo enormes dificultades para 
tener una fuerte implantación en la zona. Los vecinos preferían unirse a las gue-
rrillas locales («Yatero», «Clares», «Quero») antes que a la Agrupación guerrillera. 
Las guerrillas de vecinos armados, a pesar de su pequeño tamaño, eran un núcleo 
importante de competencia, y desde la perspectiva del PCE, un impedimento para 
la transformación de la Resistencia. 

A pesar de esta situación, entre 1947 y 1948 se mantuvo un pacto no escrito 
entre el grupo de los hermanos «Clares» y la AGG. Las unidades de la Agrupación 
podían cruzar las sierras de Güejar Sierra pero no podían actuar en los pueblos de la 
zona (Güejar, Quéntar, Monachil, etc.). Aquel era su territorio. La situación cambió 
en el mes de enero de 1949. La AGG había crecido hasta tener más de doscientos 
hombres armados en la sierra y decidió acabar con el veto que le imponía un grupo 
de vecinos armados que contaba, en ese momento, con tan sólo cinco guerrilleros: 

40 Consejo de Guerra 1225/429 (ATTMA); Consejo de Guerra 510/582 (ATTMA); Consejo 
de Guerra 556/573 (ATTMA), etc.
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Félix Castillo Clares, Juan Nieva Sánchez «Espantanubes», José Luis López Vilchez 
«Ponce», Francisco Montes Andrés «Patito» y Antonio García Medina «Cotorra». 

El 6 de enero de 1949, aprovechando la festividad de los Reyes Magos, un emi-
sario comunicó al grupo de los «Clares» que cuatro días después, el 10 de enero, la 
AGG iba a llevar a cabo un asalto al cuartel de la Guardia Civil de Güejar Sierra 
y varios sabotajes. Podían unirse a la operación o, si lo preferían, esconderse. Los 
cinco guerrilleros del grupo recibieron la noticia con sorpresa y disgusto. El sentido 
de territorialidad estaba muy desarrollado en estos grupos y no podían creer que 
la AGG fuera a actuar en su territorio. Los cinco guerrilleros tuvieron una reunión 
y decidieron, después de ocho largos años de lucha, entregarse a la Guardia Civil, 
denunciar las intenciones de la AGG, y defender el pueblo de una «partida extraña». 
Así lo explicó uno de los guerrilleros:

Que una vez todos juntos cambiaron impresiones, después que se habían entrevis-
tado con una partida extraña que había llegado a las cercanías del pueblo de Quéntar, 
y había surgido entre unos y otros desacuerdo completo. Decidieron dar cuenta a las 
Autoridades de la Comandancia de la Guardia Civil de lo sucedido, entregándose 
todos los que formaban la partida y concretando detalles para días después localizar a 
la partida extraña y en colaboración con la fuerza pública… 41

Los hechos ponen en evidencia la importancia del territorio, el sentido y la 
identidad local de estos guerrilleros. Aquel era su área de acción, el espacio de su 
comunidad, y tan sólo ellos podían atacarlo. Si alguien ajeno, extraño, intentaba 
asaltarlo, de inmediato defenderían a la comunidad. No siempre se dio esta relación, 
pero en este caso podemos observar como prevaleció la identidad local frente a la 
identidad política. 

Los cinco guerrilleros señalaron el lugar donde la AGG pretendía iniciar el 10 
de enero de 1949 el ataque contra el cuartel, y junto a varios guardias civiles, sor-
prendieron al grupo matando a dos guerrilleros y un enlace. La Agrupación no había 
respetado las normas de los guerrilleros locales y esta, aunque pueda parecer extrema 
e incomprensible, fue su respuesta. El destino de los cinco ex guerrilleros, a partir 
de ese momento, fue muy diferente. Durante varios meses trabajaron activamente 
en una brigada de contrapartidas combatiendo en su propio territorio a la AGG, 
pero en el mes de octubre de 1949, cuando habían logrado eliminar a las unidades 
de la Agrupación en la zona, el consenso entre los cinco ex guerrilleros se rompió. 

Félix «Clares» y «Espantanubes» consideraron que, una vez resuelto el problema 
de la AGG, debían volver a la sierra y retomar la lucha armada. «Ponce», «Chorra» 
y «Cotorra», por el contrario, pensaban que aquella decisión era un suicidio. Les 

41 Consejo de guerra 1157/526 (ATTMA) La declaración de otro de los cinco guerrilleros seña-
lando las mismas circunstancias: Consejo de Guerra 1170/423 (ATTMA) La cursiva es nuestra.
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habían prometido que después de colaborar con la Guardia Civil su esfuerzo sería 
recompensado. Félix «Clares» y «Espantanubes» decidieron continuar con su plan 
y a finales de octubre de 1949 desertaron de la contrapartida. Su nueva etapa en la 
sierra, sin embargo, no superó siquiera la primera semana. Sus tres antiguos com-
pañeros conocían todos sus refugios y rutas habituales, y el 2 de noviembre de 1949 
los sorprendieron en los alrededores de Tocón de Quéntar. Después de nueve años 
de combate, de muertes y desgracias compartidas, allí estaban: enfrentados a un 
lado y otro del campo de batalla. Eran conscientes de que la lucha armada contra la 
Dictadura había perdido su sentido desde hacía tiempo pero cada uno había elegido 
su forma de asumir la derrota: la muerte o el amargo sabor de la traición. 

Los cadáveres de Félix «Clares» y «Espantanubes» fueron enviados al cemente-
rio municipal, mientras que «El Chorra», «Ponce» y «Cotorra» continuaron su labor 
en las contrapartidas. En mayo de 1950, una vez resuelto definitivamente el pro-
blema de la guerrilla en la zona, fueron «licenciados» y enviados a la cárcel. Veinte 
guerrilleros y un enlace muerto en su historial de contrapartidas les reportaron, 
durante el juicio, importantes beneficios. Francisco Andrés Montes «El Chorra» 
y Antonio García Medina «Cotorra» fueron liberados a comienzos de 1950, tras 
quedar sus casos sobreseídos. José López Vílchez «Ponce» fue condenado a 8 años y 
un día de prisión, pero en febrero de 1953 le concedieron la libertad condicional. 42

Fácil sería juzgar, desde hoy, a aquellos hombres que primero dieron sus vidas 
por combatir a la Dictadura y luego, justo por salvarlas, sesgaron las vidas de otros 
compañeros. Tampoco la justificación de sus actos resulta razonable, pero sería 
conveniente recordar las palabras escritas por Bertolt Brecht en 1938 en un poe-
ma titulado A los hombres futuros: «Vosotros que surgiréis del marasmo/ en el que 
nosotros nos hemos hundido, / cuando habléis de nuestras debilidades, / pensad 
también en los tiempos sombríos/ de los que os habéis escapado». 43 Todo hombre 
es responsable de sus actos, pero nunca se puede eludir el contexto en el que los 
hechos se desarrollaron. Y es justo aquí donde los totalitarismos del siglo XX mues-
tran una de sus caras más crueles y modernas: el de empujar a los hombres —por 
desesperación, miedo o supervivencia— a denunciar, traicionar e, incluso, matar, a 
sus propios amigos, familiares y compañeros. 

42 Consejo de Guerra 876/341 (ATTMA); Consejo de Guerra 1157/526 (ATTMA)
43 Brecht, Bertolt: «A los futuros hombres», en: Poemas y Canciones, Madrid, Alianza Editorial, 

1995, p. 99.




