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BAJO EL ESPECTRO DE LA COMUNIDAD

Mi simpatia iba siempre hacia aquellos que consideraba como
antifranquistas. Con los amigos de izquierdas de mi pueblo,
hacfamos bloque contra los vecinos del pueblo de Cortiguera,
rival tradicional nuestro, y cuyos habitantes eran mayorita-
riamente falangistas. Asi, se estructuraban identidades fuer-
temente polarizadas sobre una rivalidad tradicional entre las
dos poblaciones, a la que se superponia la enemistad politica, a
pesar de que ni unos ni otros éramos muy expertos en matices
politicos.

Francisco Martinez Lépez, Guerrillero contra Franco

El testimonio de Francisco Martinez-Lépez «Quico», guerrillero antifran-
quista en Leén, pone de manifiesto la dindmica de dos identidades en el marco de
las comunidades locales: una identidad de cardcter local/vecinal y otra de caricter
politico. El primer foco de nuestro anélisis en el presente capitulo serd la penetra-
cién, superposicién y coexistencia de ambas identidades en el ambito de las comu-
nidades rurales. Pero el anilisis no se debe reducir a una simple definicién de los
marcos identitarios, sino que debe atender a las dinimicas que operaron sobre ellas
y a los procesos de construccion, represién, fragmentacién y transformacién a las
que se vieron sometidas. Asi podremos observarlas desde una perspectiva de largo
recorrido. Al mismo tiempo, deberemos prestar una especial atencién a dos acon-
tecimientos de enorme relevancia: la fractura interna durante la Guerra Civil y las
dindmicas que se generan en el periodo en que se desarroll6 la accién guerrillera. En
estas tres dimensiones (largo recorrido, guerra civil y posguerra) estaban operando
afinidades politicas, estrategias de poder y supervivencia individual y colectiva y,
sobre todo, «lealtades primordiales» de enorme relevancia dentro del campesinado:
las relaciones de patronazgo, los lazos de parentesco y vecindad, que a su vez estaban
siendo sometidas a enormes presiones y reajustes.

IDENTIDADES HIBRIDAS

Jests Izquierdo ha sido el autor que con mayor precisién ha dibujado la evolu-
cién de las identidades vecinales y campesinas. En su origen, la palabra campesino
tan sélo marcaba una diferencia entre las personas que andaban «siempre en el
campo» de aquellas que vivian en el mundo urbano pre-moderno. A lo largo de los
siglos, el concepto campesino mantuvo este significado, hasta que en la segunda mi-
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tad del XIX comenzé un lento proceso de resemantizacién. Los atributos originales
de «la vida en el campo» fueron sustituidos por dos elementos fundamentales: el
trabajo de la tierra y su relacién con la propiedad. Ahora bien, los nuevos significa-
dos de la palabra campesino surgieron de los centros urbanos, primero de las ramas
mads progresistas del liberalismo y, mds adelante, de los partidos y sindicatos de la
izquierda.’

El punto de inflexién se produjo entre 1918 y 1920. Durante aquellos tres afios
se desaté una enorme conflictividad agraria, conocida popularmente como «Trienio
bolchevique».? Es posible que aquellas movilizaciones agrarias ain tuvieran un
origen reactivo, pero parece claro que los actores, al terminar la movilizacién, habian
transformado su marco de identidades a través de la experiencia. De algin modo,
los nuevos atributos «de clase» de la palabra campesino habian «permeado la con-
ciencia de los propios actores del conflicto» y, por primera vez, habian hecho suyo
(apropiado) un concepto originariamente ajeno.?

El término campesino alcanzé su mayor auge dentro de la cultura politica
moderna en el periodo de la Segunda Republica, convirtiéndose en un referente
identitario que favorecié la movilizacién de la poblacién rural. Los partidos politi-
cos y sindicatos fueron conscientes de su poder movilizador, por lo que practicaron
politicas activas para reforzar el marco de identidad campesina. Ahora bien, en
este proceso existié una competencia politica que también trascendié a la esfera
de los significados. Algunas corrientes, como la comunista, establecieron el vinculo
entre el campesinado y la clase, realizando una analogia con el proletariado urbano.
Republicanos y socialistas, por el contrario, incorporaron dentro del campesinado a
los pequefios propietarios y arrendatarios, base de su nuevo proyecto de Reforma
Agraria. Por su parte, el catolicismo social traté de captar al campesinado recurrien-
do a un discurso que reivindicaba los valores tradicionales, eliminando cualquier
resquicio relativo «al conflicto de clases».*

La Guerra Civil fue el mayor proceso movilizador en la historia de Espafa
y el campesinado participé de forma destacada en las milicias populares y en las
unidades del Ejército Popular. Un acelerado proceso de concienciacién politica se
desarroll6 tanto en el frente como en la retaguardia republicana, y una de las claves
fue el reforzamiento de la identidad politica campesina. «jJévenes campesinos! La

1 1zquierDpo, Jests: E/ rostro de la comunidad. La identidad del campesino en la Castilla del Antiguo
Régimen, Madrid, Consejo Econémico y Social, 2001; IzquiErDo, Jesis: «De palabras y cosas en el cambio
agrario: el desafio de la historia conceptual», I Seminario Anual de la SEFA, 25 de noviembre de 2010.

2 La denominacién procede de: Diaz pEL MoRAL, Juan: Las agitaciones campesinas del periodo
bolchevique (1919-1920), Sevilla, Editoriales Andaluzas Unidas, 1985 [1929]

*  IzQuIERDO, Jests: «De palabras y cosas en el cambio agrario..., gp. ciz., p. 12.

* Ibidem, pp.13-14
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JSU sabe de vuestro heroismo, de vuestra aportacién a la lucha contra el fascismo»,
—decia uno de los carteles republicanos.

No cabe duda que en las primeras décadas del siglo XX la nueva identidad
campesina, con un fuerte contenido politico, se convirtié en un referente clave dentro
de las sociedades agrarias, pero su estudio no debe excluir la permanencia de otras
identidades y en particular, las identidades vecinales. Jests Izquierdo sefiala cémo:
«A la altura de 1936 la identidad vecinal que durante siglos habia mantenido unidos
a los miembros de las comunidades rurales a pesar de sus diferencias socioeconémi-
cas, estaba experimentando la competencia sin parangén de identidades partidistas
que se encarnaban en viejas palabras resemantizadas».®

La relacién entre las viejas identidades vecinales y las nuevas identidades cam-
pesinas debe analizarse desde la perspectiva de la competencia, el conflicto, pero esto
tan s6lo nos muestra una parte del escenario. Los individuos no suelen renunciar a
una identidad, a unos valores, para asumir una nueva. La asimilacién no es por lo
tanto el inico mecanismo para analizar el conflicto de identidades. En algunos casos
se pueden observar identidades didfanas, «puras», pero la mayoria de la poblacién
recurre a mecanismos de adopcién parcial o compartida, y por lo tanto, encontramos
un predominio de identidades hibridas.®

En amplios sectores de la sociedad rural se adopté la nueva identidad campesina
sin renunciar a su vieja identidad vecinal. Ambas identidades en muchas ocasiones
entraban en conflicto y el predominio de una sobre la otra variaba en funcién diver-
sos factores. Este fue el escenario, dentro de las comunidades locales, donde surgié
y se desarroll6 la guerrilla antifranquista.

La antropologia cultural ha sido la disciplina que mayor interés ha mostrado
en estudiar los marcos territoriales y sociales de identificacién. A partir de estos
estudios podemos observar que existen distintos niveles de identidad: local, re-
gional, nacional’. La familia, la calle y el pueblo son los tres niveles de identidad
local. A partir de estas tres unidades basicas se construye un sentimiento comuin
de pertenencia, reforzado por simbolos y rituales comunes. Fiestas de diverso tipo
(mozos, quintos, casados, gremios, etc.), simbolos propios de caricter religioso o
laico (patrén, virgen, fuente, etc.) o conflictos inter-locales refuerzan la construccién

> Ibidem, p. 16.
¢ Yrrar Smrth, Keri E.: «Hybrid Identities: Theoretical Examinations», en: YLLAL Sm1TH, Keri
E.y Leavy, Patricia (eds.): Hybrid Identities: Theoretical and Empirical Examinations, Leiden, Brill, 2008,

pp- 3-4.

7 Algunos ejemplos: Rivas Rivas, A. M.: «Los marcos territoriales y sociales de identificacién

regional en el mundo rural cantabrico», en: Los espacios rurales cantdibricos y su evolucion, Santander,
Universidad de Cantabria, 1990, pp. 213-230; Diaz, Luis (coord.): Aproximacion antropolégica a Castilla
y Leon, Barcelona, Anthropos, 1988.
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de una identidad local.® Estos procesos se repiten en todos los municipios, pero en
aquellos de pequefio y mediano tamafio, donde la interaccién entre los vecinos es
superior, y en los pueblos de montafia, donde existe un mayor aislamiento, el proceso
de identificacién y los lazos intra-comunales resultan mds intensos. Como sefiala

Carlos Gil Andrés:

El pueblo, como unidad social bésica, proporciona aqui un sentimiento de identi-
dad y de pertenencia a una comunidad, relaciones de trabajo y vecindad, intercambios
solidarios y vinculos emocionales que permiten que la gente reconozca sus intereses
comunes y actie de forma conjunta en lo que cree que es su defensa.®

Ahora bien, este sentimiento de pertenencia a una comunidad local no excluia
la existencia de conflictos internos. De hecho, las investigaciones sobre las comu-
nidades locales han determinado dos dreas de conflicto: las que se dirimen en el
interior de las comunidades y las que enfrentan a la comunidad con el exterior.*
A lo largo del siglo XIX y en las primeras décadas del siglo XX la conflictividad
social en el interior de las comunidades rurales fue constante. Los importantes cam-
bios —aunque limitados— del sistema econémico agrario tras la crisis finisecular,
el proceso de centralizacién y mayor control estatal de los espacios, y la aparicién
de nuevos marcos ideolégicos transformaron y profundizaron la fractura interna
dentro de las comunidades rurales. A lo largo de las décadas, en el fragor de la ac-
cién colectiva, la brecha entre aquellos que dominaban los resortes del poder y los
subordinados se fue haciendo cada vez aguda. Fue dentro de esta dinimica donde
se fueron construyendo identidades colectivas de cardcter antagénico.

La polarizacién de la sociedad era cada vez mds aguda, pero ninguno de los
polos identitarios mostraba —salvo algunos elementos comunes— una fuerte
homogeneidad. Uno de los primeros autores en analizar el conflicto durante la
Segunda Republica y la Guerra Civil desde la perspectiva de las identidades co-
lectivas fue Rafael Cruz, pero su trabajo reduce el marco de la contienda politica a
dos identidades, la populary catdlica, olvidando otras de enorme relevancia como las
identidades de clase, nacionales, vecinales, etc. y, sobre todo, su cardcter hibrido.™

8 Ruvas Rivas, A. M.: Ritos, simbolos y valores en el andlisis de la identidad en la provincia de
Zaragoza, Zaragoza, Caja de Ahorros de la Inmaculada, 1986; Prrr-RiveRrs, J. A.: Los hombres de la sierra,
Barcelona, Grijalbo, 1970 [1969].

*  GiL ANprEs, Carlos: Lejos del frente. La guerra civil. .., op., cit. p. 73.

10 Brum, J.: «The Internal Structure and Polity of the European Village Community from
Fifteenth to the Nineteenth Century», Journal of Modern History, 43-4 (1971); SuuserT, Adrian: A Social
History of Modern Spain, London & New York, Routledge, 1990, pp. 193 y ss.; LEDEsMA, José Luis: Los
dias de llamas de la revolucion..., op. cit., p. 120;

1 Cruz, Rafacl: En el nombre del pueblo. Repiiblica, rebelion y guerra en la Esparia de 1936, Madrid,
Siglo XXI, 2006. En su momento analizamos el problema en: Marco, Jorge: «Recensién En el nombre
del pueblo», Hispania Nova, 6 (2006)
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La tentacién de establecer el conflicto en base a la dicotomia entre dominado-
res y subordinados también ha sido frecuente, pero como sefiala Javier Ugarte, las
identidades en conflicto tenian profundas raices y no se pueden establecer exclusi-
vamente en términos de clase o de divisiones ideoldgicas. Las relaciones comuni-
tarias estaban articuladas por una compleja red de vinculos personales y lealtades
primordiales que formaban los nicleos centrales de cada bloque. Estas implicaban
«intereses concretos, rencillas, en ocasiones familiares, amistades, patronazgo,
etc.».'2 El asunto a resolver, por lo tanto, es la relacion entre las identidades locales
y las identidades colectivas dentro del conflicto.™?

Las ciencias sociales han abordado una de las cuestiones mas complejas: la
condicién de las identidades hibridas. En este campo el centro del anilisis tiene
una doble dimensién: la pugna social entre las identidades colectivas y el conflicto
interno que se dirime dentro de los sujetos. Los individuos estdn cruzados por
numerosas identidades (individuales, familiares, comunitarias, nacionales, étnicas,
religiosas, ideoldgicas, de género, de edad, etc.) que se portan a diario, en un proceso
de negociacién, conflicto y movilidad constante.* Al mismo tiempo, los individuos
se encuentran en tesituras donde las distintas lealtades entran en tensién y pugna,
y cuya resolucién no siempre resulta sencilla.

La complejidad del asunto se puede observar en aquellas coyunturas donde el
conflicto derivé en formas de violencia politica. Durante la Segunda Republica se
pusieron de manifiesto, pero la implosién social dentro de las comunidades campe-
sinas durante la Guerra Civil y los primeros afios de la Dictadura la hicieron mds
desgarradora. José Luis Ledesma ha analizado cémo «las divisiones y luchas inter-
nas», junto a las «solidaridades comunitarias» frente a la intervencién de agentes
fordneos, coexistieron en la violencia y represién de la retaguardia republicana. La
insurreccién militar provocé en aquellas zonas donde no logré triunfar el estallido
de una revolucién social. En muchos de estos municipios se realizaron ocupaciones
de fincas, colectivizaciones, pero también un importante nimero de detenciones
e incluso, asesinatos de vecinos. Las dindmicas, en cambio, no son homogéneas.
Los estudios nos muestran cémo las detenciones de vecinos podian responder a
dos objetivos: someter al enemigo o protegerle de posibles ataques de milicianos.
Respecto a las muertes de vecinos también encontramos una similar paradoja: unas
veces son los propios vecinos los que consuman el asesinato, en otras ocasiones son

2 UeARrTE TELLERIA, ].: La nueva Covadonga insurgente..., p. 15. Las «lealtades primordiales»,
en: Hamza, Alavi: Las clases campesinas y las lealtades primordiales, Barcelona, Anagrama, 1976.

B3 ScorT, James C.: Weapons of the Weak. Every Forms of Peasant Resistance, New Haven &
London, Yale University Press, 1985, pp. 212-240.

4 VERKUYTEN. Mykel: The Social Psychology of Ethnic Identity, East Sussex, Psychology Press,
2005, pp. 50-53,151 y ss.
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milicianos de otros pueblos los que la realizan con la ayuda de los autéctonos, pero
del mismo modo se encuentran casos de proteccién de la comunidad. El comité local
entonces negaba la existencia de derechistas en el pueblo y los milicianos forineos se
marchaban sin cometer crimen alguno. En conclusién, incluso en los momentos de
mayor conflictividad social la solidaridad local, la proteccién de la comunidad, puede
intervenir para frenar las agresiones externas. En otros casos, en cambio, los conflictos
internos y las identidades colectivas primaron sobre la unidad comunitaria.*®

Los estudios sobre la retaguardia rebelde y la posguerra muestran el mismo tipo
de acciones. En ocasiones la violencia se ejercié desde el mismo municipio y otras,
en cambio, fue el poder local el que defendié a la comunidad de la violencia de los
agentes externos (milicias o ejército). El clima general en la posguerra era asfixiante.
Las autoridades locales y los vecinos adeptos al movimiento sometieron a un pro-
ceso de control, exclusién y humillacién constante a los vencidos. Su colaboracién
con la justicia militar, con la Guardia Civil, con la Falange, o su participacién directa
en la represion a través de las denuncias o la formacién de grupos paramilitares fue
constante, pero no excluyé otro tipo de practicas de solidaridad interna cémo la
firma de avales a favor de los vecinos.®

Estos mecanismos también se reprodujeron en el 4mbito de la Resistencia. Bien
es cierto que existia una enorme polarizacién interna en los pueblos durante la pos-
guerra, que la linea entre los vendedores y vencidos estaba perfectamente definida,
y esto provocé una fractura dentro de las comunidades locales.” Lo complejo de
la situacién es que al mismo tiempo también se conservaron normas y lealtades lo-
cales, por lo que ambos mecanismos operaron simultineamente. Si la represién y la
exclusion social practicada por la Dictadura partia en muchos casos de la iniciativa
y colaboracién de los vecinos; las victimas de robos, secuestros o incluso asesinatos
por parte de la guerrilla, en muchas ocasiones, habian sido sefialadas también por
un miembro de la comunidad. Nuestro propésito no es establecer un equilibrio de
responsabilidades, del todo imposible entre la represién del Estado y la guerrilla,

*  LEDESMA, José Luis: Los dias de llamas. ..., op. cit., pp. 117-127.

1o GiL ANDRES, C.: Lejos del frente. .., op. cit.,; GIL ANDRES, C.: «La zona gris de la Espafia azul.
La violencia de los sublevados en la guerra civil», en: Robrico, J. (ed.): «Retaguardia y cultura de gue-
rra, 1936-1939», AYER, 76-4 (2009); ANDERSON, P.: The francoist Military Trials..., op. cit., pp. 63-91;
ANDERSON, P.: «Singling Out Victims: Denunciation and Collusion in the Post-Civil War Francoist
Repression in Spain, 1939-1945», European History Quarterly, 39 (1), 2009; ANDERsON, P.: «In the
Interest of Justice? Grass-roots Prosecution and Collaboration in Francoist Military Trials, 1939-1945»,
Contemporary European History, 18-1 (2009)

7 Una nueva aproximacién a la divisién entre vencedores y vencidos: Ampupia pe Haro,
Fernando: «Distincién social y franquismo: la dicotomia <vencedor/vencido>», en: Navajas ZUBELDIA,
Carlos y ITurr1AGA Barco, Diego (coord.): IT Congreso Internacional de Historia de nuestro tiempo,
Logrofio, Universidad de La Rioja, 2010, pp. 285-294.
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sino mostrar la importancia de las dindmicas locales. Era comtn que la guerrilla
preguntase sobre sus posibles objetivos a los vecinos integrados en los comités
locales o aquellos que realizaban tareas de apoyo. En el sentido contrario, también
se produjeron intervenciones directas de guerrilleros autéctonos para abortar una
accién contra un vecino de su pueblo: «Aqui [Frigiliana (Malaga)] querian matar [la
guerrilla] a todos los ricos. Entonces, José [el guerrillero José Martin Navas, natural
de Frigiliana] estaba por medio y no se tocaba a ningtn rico».*® La ruptura y/o con-
servacion de las lealtades comunitarias regul6 en gran medida la accién violenta de
la guerrilla a nivel local, un fenémeno comun en este tipo de conflictos armados.*°

Una vez expuesto el complejo entramado de las relaciones entre las identidades
dentro de una comunidad local, pasemos a analizar su relevancia en la guerrilla
antifranquista y su efecto en la naturaleza de la Resistencia. El enfoque politico y
nacional de las reivindicaciones y conmemoraciones de la guerrilla en Espana, como
en otras latitudes, no ha favorecido este tipo de analisis, pero su aproximacién resulta
fundamental para comprender y explicar la complejidad de un fenémeno como el
de la Resistencia.?

GRUPOS PRIMARIOS Y RESISTENCIA

Muchos de los grupos armados que se formaron al terminar la guerra tuvieron
una matriz comun: la vecindad, el parentesco, la amistad, y la camareria surgida en
las unidades del Ejército republicano durante la contienda. fa dltima variable la
analizamos en el capitulo 1, por lo que ahora nos centraremos en lo que se conoce
como los grupos primarios: la vecindad, el parentesco y la amistad. Los grupos
primarios se pueden considerar como la base de relaciones en una sociedad, en los
que un individuo se encuentra inserto de una manera inmediata, directa y personal.
Los individuos se integran a su vez en otros grupos, conocidos como secundarios,
tales como la escuela, el ejército, los partidos politicos, etc. La base de movilizacién
en gran medida se establecié a través de estos grupos primarios, del mismo modo
que sus rasgos, conductas y marcos de accién quedaron pautados por las lealtades
y valores que compartian. El estudio de las redes informales resulta imprescindible
para comprender las dindmicas internas dentro de las comunidades locales y, sobre
todo, los procesos de movilizacién guerrillera.?*

5 Entrevista a Antonia Trivifio Martin, en: BArDp, David: Historia de los maquis. .., op. cit., p. 259.

1 Kavyvas, Stathis N.: La ldgica de la violencia. .., op. cit., pp. 161-163.

2% MazoweRr, Mark: E/ Imperio de Hitler. Ascenso y caida del Nuevo Orden Europeo, Barcelona,
Critica, 2008, p. 677.

2 Son muchos los estudios que han sefialado la importancia de los grupos primarios en la
movilizacién general y, particularmente, dentro de las comunidades locales y campesinas: WickHAM—

CrowLey, Timoty P: Guerrillas and Revolution in Latin America: a comparative study of Insurgents and
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En la mayor parte de los grupos que formaron la resistencia armada antifran-
quista podemos observar la existencia de lazos de parentesco entre sus miembros.
Padres, hermanos, hijos, cufiados, primos, yernos: este tipo de vinculos familiares
eran comunes entre los guerrilleros de un mismo grupo. Los mecanismos de socia-
lizacién, reclutamiento y las propias dindmicas de represién —atacando al nicleo
familiar de los guerrilleros—, favorecieron esta situacién. Ahora bien, deberiamos
diferenciar entre los grupos donde los lazos de parentesco convivieron con los lazos
de vecindad y/o afinidad politica, de aquellos en que las relaciones familiares repre-
sentaban el vinculo fundamental de cohesién interna. Una familia, un linaje, un clan
convertido en el aglutinador de un grupo guerrillero. Esta segunda modalidad fue
minoritaria, pero encontramos algunos ejemplos en Andalucia Oriental.

Identificar las relaciones de parentesco entre los miembros de la guerrilla no es
sencillo. Las relaciones directas (padre, hijo, hermano, etc.) se pueden intuir a través
de los apellidos, pero esta prueba no resulta suficiente. Las relaciones indirectas
(yerno, cufiado, padrino, etc.) son todavia mas dificiles de identificar, por lo que
en ambos casos requeriremos del concurso de documentos y testimonios orales. A
partir de estas premisas, hemos identificado 6 grupos guerrilleros cuyo eje giraba en
torno a los lazos de parentesco: «Obispo», «Juan Apafios», «Costilla», «Chaparos»,
los «<hermanos Matias» y los «<hermanos Quero».

Los grupos que reunian estas caracteristicas tuvieron un tamaifio reducido, no
alcanzando ninguno de ellos la veintena de integrantes. El liderazgo del grupo
siempre recayé sobre uno de los miembros de la familia y la accién se reducia a su
comunidad local y los pueblos de los alrededores. Ninguno de los grupos aceptd,
cuando se dieron las circunstancias, integrarse dentro de las Agrupaciones guerri-
lleras, prefiriendo mantener su independencia.

La relaciones de filiacién predominantes en este tipo de grupos eran las de her-
manos: Obispo (2), Juan Apafios (2), Chaparros (3), Matias (3) Quero (4); y primos:
Obispo (3), Costilla (2), Chaparros (5), Quero (6)?2. Tres de los seis grupos fueron
conocidos por el apellido o apodo del tronco familiar: los <hermanos Chaparro»,
los «hermanos Matias», o los «<hermanos Quero». No es un hecho casual, aunque

Regimes since 1956, Princeton, Princeton University Press, 1992, p. 142; Hosssawwm, Eric y Rupg, George:
Revolucion industrial y revuelta agraria. El Capitan Swing, Madrid, Siglo XXI, 1978 [1969], p. 224; ScorT,
James C: The moral Economy of the Peasant, New Haven & London, Yale University Press, 1976, pp. 222
y ss.; CaLHOUN, Craig J.: The question of Class Struggle: Social Foundations of Popular Radicalism during
the Industrial Revolution, Chicago, University of Chicago Press, 1982, pp. 7-8; LicuBacH, Mark Irving:
The Rebel’s Dilemma, Michigan, The University of Michigan Press, 1995 [1998], pp. 146 y ss.; D1ant,
Mario: «Networks and Participations», en: Sxow, D. A., SouLg, S. A. & Kriest, H. (eds.): The Blackwell
companion to Social Movements, Oxford, Blackwell Publishing, 2004 [2007], p. 341, etc.

2 Memoria Histérica de la Guardia Civil. Provincia de Jaén (SEHGC); Informe General sobre
el proceso seguido por el problema del bandolerismo en la provincia de Granada (ACCPCE)
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tampoco exclusivo. La identificacién entre una familia y un grupo guerrillero tam-
bién se dio en otros casos: «hermanos Clares», <hermanos Galindo», etc., pero la
cohesién interna de estos grupos estaria mds relacionada con la vecindad.

Todos los grupos en los que la cohesién interna radicaba en el parentesco forma-
rian parte del modelo de la guerrilla social, pero no todos los grupos de guerrilla social
estaban aglutinados en torno al parentesco. De hecho, 1a vecindad fue la modalidad de
cohesién interna predominante. Un estudio pormenorizado de cada uno de los grupos
resultaria repetitivo, por lo que es preferible que analicemos algunos casos concretos.

En la ladera norte de Sierra Nevada, en el territorio mas cercano a la capital
granadina, actuaron tres grupos guerrilleros: los <hermanos Quero», los <hermanos
Clares» y «Yatero». Los tres grupos surgieron entre 1939 y 1942 y entre ellos existié
un estrecho contacto y colaboracién. Muchos de los guerrilleros se conocian desde
antes de la guerra, por lo que existié un fluido flujo de guerrilleros entre los tres
grupos. El primero, los «<hermanos Quero», se caracterizé por mantener una cohe-
sién interna a partir de los lazos de parentesco. Aun asi, se integraron 10 miembros
ajenos a la familia cuyo vinculo estaba relacionado con la amistad y/o vecindad,
pero el nicleo duro del grupo se aglutinaba en torno al parentesco.? ;Cuil fue la
situacién de los otros dos grupos?

El grupo de «El Yatero» surgié en 1939 a partir de dos huidos: Juan Francisco
Medina, <El Yatero», y Jesus Salcedo Martinez, «Salcedo». El primero era natural y
vecino de Quéntar, y el segundo adquirié la vecindad a través del matrimonio con
una vecina de Quéntar. En este caso también debemos tener en cuenta la camare-
ria, dado que ambos habian pertenecido a la misma brigada durante el perdo de
la guerra. En cualquier caso, el grupo de «El Yatero» se fue formando a partir de
los vecinos de la zona, pero particularmente de los procedentes de Quéntar, lugar
donde se originé el grupo. A lo largo de toda su trayectoria (1939-1947) estuvo
integrado por 37 guerrilleros, de los cuales hemos podido identificar la vecindad
de 34: Quéntar (14), Cogollos Vega (4), Purullena (3), El Fargue (2), Cenes de la
Vega (2), La Peza (2), Granada (2), Mélaga (1), Monachil (1) y Zgjar (1). Tan sélo
dos guerrilleros pertenecian a nicleos alejados de la zona (Mélaga y Zujar) y su
incorporacién se debié a un cambio de vecindad en el primer caso (de Milaga a
Granada) y a las relaciones personales en el segundo. El grupo asenté sus bases en
torno a la sierra de Quéntar, y sus acciones se limitaron a los pueblos de origen de
sus guerrilleros. Los dirigentes comunistas que estaban organizando la Agrupacién
Guerrillera de Granada trataron de integrarlos, pero el grupo mantuvo su indepen-
dencia, aunque cuatro de sus miembros si lo hicieron.?

% Marco: Jorge: Hijos de una guerra..., op. cit.

% Consejos de Guerra: 1140/17867; 1224/426; 1229/1246; 1236/310; 1238/1304 (ATTMA);
Consejo de Guerra 20/425 (ACGG) Fichas personales de la guardia civil (AGA)
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Mapa 5. Origen de los guerrilleros que integraron el grupo de «vecinos en armas» liderado
por «El Yatero» (1939-1947). Provincia de Granada.

Origen de los guerrilleros que integraron el grupo
de «vecinos en armas» liderado por «El Yatero»
(1939-1947) Provincia de Granada.

FUENTE: Consejos de Guerra (ATTMA), Memorias de Comandancia (SEHGC),
Fichas policiales (AGA y AHN) Elaboracién propia.

El grupo de los «<hermanos Clares» nacié a mediados de 1941 con cinco huidos:
Rafael Castillo Clares, Seratin Lépez Molina, Alfonso Toro Barbero, y los hermanos
Antonio y José Expésito Gonzilez, todos ellos vecinos Gliejar Sierra. El lider del
grupo y su hermano, Félix Castillo Clares, quién le sustituird a su muerte, habian na-
cido en el pueblo de Ocana (Almeria), pero eran vecinos de Giiejar Sierra desde ni-
fios. El grupo, como en el caso anterior, se formé a partir de los vecinos del municipio
de origen, al que luego se fueron agregando otros vecinos de los pueblos limitrofes.
A lo largo de su existencia (1941-1949) estuvo formado por 29 guerrilleros, de los
cuales hemos identificado la vecindad de 28: Guejar Sierra (11), Dilar (3), Quéntar
(3), La Peza (3), Almeria (3), Agrén (2), Murtas (1), y Monachil (1). En el caso de los
«hermanos Clares» encontramos a seis guerrilleros (los de Agrén, Murtas y Almeria)
cuyos pueblos de origen estaban muy alejados de su drea de accién. Esto se debi6 a
que el grupo se «integré» durante aproximadamente un afo y medio en el primer
proyecto de la Agrupaciéon Guerrillera de Granada (1946-1947). En realidad, duran-
te aquel periodo siguieron manteniendo su independencia, aunque orginicamente
pertenecian a la AGG. A mediados de 1947, cuando la AGG logré definitivamente
establecerse en la zona y pretendié integrar de forma real al grupo de los «<hermanos
Clares», estos se resistieron y mantuvieron su autonomia. El caso sera analizado con
mas detalle unas lineas mds abajo. En cualquier caso, la accién del grupo reunié las
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mismas caracteristicas que las de «El Yatero». Ubicados en torno a Guejar Sierra, el
perimetro de sus acciones se limité al del origen de sus guerrilleros.?

Mapa 6. Origen de los guerrilleros que integraron el grupo de «vecinos en armas»
liderado por Rafael Castillo Clares (1941-1949) Provincia de Granada.

Origen de los guerrilleros que integraron el grupo
de «vecinos en armas» liderado por Rafael Castillo
Clares (1941-1949) Provincia de Granada

FUENTE: Consejos de Guerra (ATTMA), Memorias de Comandancia (SEHGC),
Fichas policiales (AGA y AHN) Elaboracién propia.

Los casos descritos no son una excepcion, sino la pauta de la mayor parte de los
grupos armados autéctonos en Andalucia Oriental. Los grupos se forjaron a través
de un conjunto de vecinos de un municipio, al cual se fueron agregando otros veci-
nos de los pueblos adyacentes. El parentesco, la amistad, y la camareria reforzaron
a estos grupos cuya drea de accién se reducia al territorio de s\ comunidades. Pero
en la mayoria de los casos esta limitacién no se debia a las «paupérrimas condi-
ciones de la lucha» de la primera época, sino que la accién venia determinada por
la experiencia, las identidades locales y los marcos de accién colectiva de sus inte-
grantes. La resistencia de un importante nimero de grupos autéctonos a integrarse
en las Agrupaciones guerrilleras dirigidas por el PCE se pueden interpretar ahora
a partir de este «choque de mentalidades», frente al modelo cldsico de las pugnas

% Consejos de Guerra: 288/37; 470/168; 496/242; 620/1149; 1157/414; 398/46941; 510/244;
561/19651; 774/172; 846/1063; 862/185; 862/1901; 871/2002; 929/605; 1216/208; 1224/598;
1225/1037; 1251/841; 1170/413; 1194/794; 1157/526; 876/341; 1169/757; 1225/2387; 520/273
(ATTMA); Consejos de Guerra: 555/411; 580/996 (ACGG) Fichas personales de la guardia civil (AGA)
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ideoldgicas. Una de las cuestiones mds relevantes del conflicto entre la guerrilla
social y 1a guerrilla politica fue el marco local o nacional de la lucha armada, o lo que
es lo mismo, la articulacién de una guerra de guerrillas tradicional o una guerra de
guerrillas moderna.

Ho-Chi-Min, en uno de los estudios cldsicos sobre el insurreccionalismo,
realizaba la siguiente reflexién a la altura de 1928, estableciendo los cinones tradi-
cionales de la interpretacién marxista sobre los movimientos partisanos de origen
campesino:

La experiencia de la lucha partidaria en diferentes paises demuestra que, en la etapa
inicial, esta guerra adopta la forma de pequefios choques de importancia local, debido a
la debilidad de los escasos efectivos de los destacamentos, debido a la escasa conciencia
que de sus objetivos tiene el campesinado, debido a la falta de experiencia revoluciona-
ria y a la falta de influencia del partido proletario en los campos. El objetivo esencial
de los destacamentos guerrilleros, en esta etapa, es la defensa de los campesinos de
una regién, de una localidad o de un lugar de habitado (...) Posteriormente, a medida
que el impulso revolucionario crece en los campos (...) los destacamentos guerrilleros
no se limitan ya a operar en su propia regién; salen de su pueblo o de su cantdn, se
transforman poco a poco en destacamentos volantes de fuerzas diversas, se unen a
destacamentos de regiones vecinas, y se atreven a emprender acciones mds extensas. 2

La interpretacién de Ho-Chi-Min respecto a los motivos que inducian al
campesinado a adoptar estas formas locales de insurreccién armada, seguidas
posteriormente por otros autores marxistas como Eric Hobsbawn, basada en los
modelos evolucionistas de la accién colectiva (primitivo/moderno) y la vanguardia
del proletariado urbano, nos resultan limitadas.?” Pero la exposicion de estas ideas
nos muestran la importancia que los andlisis marxistas otorgaban a la escala del
conflicto y, por consiguiente, la lectura que hacia el PCE sobre los grupos locales
de Resistencia en Espaia.

Un buen ejemplo para mostrar los problemas a los que se enfrenté la guerri-
lla politica puede ser el caso de seis vecinos de Ojén (Milaga), que el 8 de mayo
de 1944 decidieron echarse al monte.?® Los vecinos (Antonio Gémez Fernindez
«Presidente», José Vizquez Guerrero, Antonio Maitena Lorente, Francisco Lépez
Garcia, Francisco Pérez Gémez y Marcelino Alonso Rodriguez), habian huido a la
sierra por la presiéon de dos hermanos falangistas que les acosaban y amenazaban con

% Ho-Cu1-Min: «La labor militar del partido entre los campesinos», en: NEUBERG, A.: La in-
surreccion armada. .., op. cit., p. 274. Similares argumentaciones en: HosssawN, Eric: Revolucionarios.. .,
op. cit., pp. 235-236.

27 Una critica a su modelo de interpretacién: GonzALEz DE MoLiNa, Manuel:«Los mitos de la
modernidad y la protesta campesina: A propésito de Rebeldes Primitivos de Eric Hobsbawm», Historia
Social, 25 (1996)

% Consejo de Guerra 1239/970 (ATTMA) El resto del episodio se basa en este documento.
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detenerles. Todos habian sido miembros del Frente Popular durante la Republica y
miembros del Comité Revolucionario en la guerra.

Los seis vecinos robaron tres escopetas a un guardia forestal y se asentaron en
las montafias de la zona. Dentro de sus planes nunca estuvo la idea de actuar fuera
de su comunidad, sino que pretendian circunscribirse al territorio de su pueblo.
Desde alli atacarian a los poderes locales y cuando llegara el momento, liberarian
su municipio. Esta era la perspectiva predominante entre los grupos de los vecinos
armados, en perfecta sintonia con el localismo tradicional de las movilizaciones
campesinas desde el siglo XIX y que todavia se pueden observar en la conflictividad
agraria durante la Segunda Republica. No es casual, sino que parte de la misma
experiencia y marcos de accién colectiva.?

El conflicto entre los seis guerrilleros locales y la guerrilla politica se produjo
unos dias después, cuando tres guerrilleros enviados por «Rubio de Brecia» les «ad-
virtieron que no podian estar disgregados y que tenian que reunirse con los demds
de la sierra». Los seis guerrilleros locales, temerosos ante los guerrilleros foraneos,
decidieron acompaiarles y se entrevistaron con Francisco Brecia Burgos, lider de
un grupo guerrillero que actuaba en Sierra Real. «<Rubio de Brecia» les advirti6é que
no iba a permitir ningin tipo de «bandolerismo», y que debian «encuadrarse en la
organizacién guerrillera de la Unién Nacional, de la que ¢l era jefe de esa marca de
Malaga». Los seis vecinos aceptaron integrarse dentro del grupo, aunque la situaciéon
no duré mucho tiempo.

A los pocos dias de estar en el campamento los seis vecinos solicitaron una
nueva reunién con «Rubio de Brecia». En la entrevista le pidieron «si podian volver
a su terreno, o sea su término municipal, donde tenian mas conocimiento y les era
mis fécil la vida, a lo que [Brecia] accedid, no sin advertirles que quedaban inscritos
en la organizacién que él mandaba y que cuando lo precisara, ya los llamaria». Aqui
observamos la importancia de la cuestién local en la guerrilla social, pero también
la escasa capacidad coercitiva de las primeras formaciones guerrilleras de caricter
politico (1944). Afios después, cuando las Agrupaciones guerrilleras adquieran una
verdadera dimensién militar, una entrevista como esta resultard imposible y los
guerrilleros con estas expectativas terminardn integrindose, desertando o siendo
ejecutados por sus mandos.

Los seis vecinos regresaron a los montes de Ojén y durante los primeros dias
realizaron un secuestro contra uno de los hermanos falangistas que les habian ame-

2 Sobre el caricter local de la accién colectiva: TiLry, Charles: The Contentious French. Four

Centuries of Popular Struggle, Cambridge, Harvard University Press, 1986, pp. 390-398; TiLLy, Charles:
«Repertorios de accion contestataria en Gran Bretafia, 1758-1834», en: TraucoTT, Mark (comp.):
Protesta social..., op. cit., pp. 40-42. En el caso espanol: GIL ANDRESs, Carlos: Echarse a la calle. Amotinados,
huelguistas y revolucionarios (La Rioja, 1890-1936), Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2000.
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nazado. También cometieron algin atraco en cortijos, pero poco después «Rubio de
Brecia» volvié a llamarlos. Habia tomado una decisién que se convirtié en la pauta
dentro la guerrilla politica y que provocé decenas de deserciones entre los guerri-
lleros. Para evitar el «bandolerismo» y la visién local de la guerrilla, los dirigentes
separaban a los guerrilleros de su municipio y, al mismo tiempo, disgregaban a sus
miembros en distintas unidades. Los vecinos y familiares no debian permanecer en
el mismo grupo, favoreciendo —de ese modo— solidaridades de otro tipo (politicas
o de pamareria). La idea era romper los esquemas «primitivos» y convertir a aquellos
vecifs en armas en modernos guerrilleros.

La primera respuesta llegé de inmediato. Tres de los guerrilleros desertaron y
se entregaron a las autoridades. Los otros tres, en cambio, aceptaron la decisién y
fueron repartidos en tres unidades diferentes. La situacién, en cualquier caso, no
dur6é mucho tiempo. «Rubio de Brecia» intent6 llevar a cabo una segunda trans-
formacién. Debian dejar de ser simples grupos de autodefensa para convertirse en
un ejército guerrillero, pero de nuevo se encontré con la oposicién de una parte los
guerrilleros. Al cabo de dos meses, «y a consecuencias de las discusiones habidas
entre todos ellos, porque Brecia —que estaba erigido como jefe—, quiso o queria
imponerles una disciplina militar, demasiado severa, y en la que no estaban de acuer-
do», los tres vecinos decidieron oponer una fuerte resistencia. «Brecia» entonces les
«amenazé con que debia existir la Unién y la disciplina, y si no era asi, la impondria
ala fuerza y eliminaria a los que le estorbasen». Ante esta situacion los tres vecinos,
aprovechando que sus unidades estaban reunidas en el campamento, desertaron el
9 de junio de 1945 y se presentaron al cuartel de la guardia civil de su municipio.
Este tipo de conflictos entre la identidad vecinal y la identidad politica, entre la
integracién y la independencia, entre el localismo y la accién nacional, no fueron
marginales sino todo lo contrario.

El «manual de orientacién politico-militar del Ejército Guerrillero de
Andalucia», redactado por Ricardo Beneyto en 1946 y distribuido en todas las uni-
dades de la AGM y la AGG, sitta este problema como uno de los mds importantes
a la hora de transformar el movimiento guerrillero:

EL LOCALISMO. Este es un mal que dificulta e inmoviliza gradualmente el
movimiento de las unidades y el justo acoplamiento de nuestros hombres. Es preciso
que todos los camaradas comprendan que la lucha contra los asesinos falangistas es
de cardcter Nacional (...) Por lo tanto hay que defenderse de esa idea de luchar en un
sitio determinado que tienen algunos camaradas.

Sabemos que estas ideas las determina un sentimiento familiar o sentimental pero
si verdaderamente queremos tener un Ejército eficaz es preciso irle desprendiendo de
toda esta clase de prejuicios, que dificultan el desarrollo de éste y la eficacia de lucha.

El aferramiento a un terreno determinado lleva casi siempre a la pasividad y a
adquirir, como ha ocurrido ya en algin sector, compromisos de no agresién con el
enemigo, o a ser tolerantes con ciertos individuos declaradamente falangistas. Impide
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que el Estado Mayor acople a los hombres donde estos puedan dar mds rendimiento,
y por lo tanto, ser su trabajo mds fructifero (...)

Los camaradas mds fuertes politicamente deben ayudar en esta tarea de liquidar el
localismo a los responsables politicos y a los jefes de las unidades.*®

Las cuadrillas (conocidas como pandillas en Andalucia) son una forma de or-
ganizacién colectiva informal vertebrada por dos grupos primarios: la vecindad y la
amistad. Dentro de una comunidad pueden existir varias cuadrillas, las cuales rednen
unas caracteristicas comunes: todos los miembros son vecinos de la comunidad y
su integracion estd regulada por la edad (con una oscilacién pequefia) y el género
(masculinas y femeninas). Todos los miembros de la cuadrilla, en principio, son
considerados como iguales y entre ellos se desarrolla un fuerte sentido de solidari-
dad y reciprocidad.?! Desde esta perspectiva, la cuadrilla nos permite observar la
complejidad de las dindmicas internas de las comunidades en los estudios sobre las
conflictividades intralocales. En los casos donde la cuadrilla se encuentra dividida
por el conflicto, las lealtades internas pueden favorecer el consenso, el acuerdo o en
situaciones de violencia politica, aminorar el riesgo de cada uno de sus miembros.
En caso de no producirse, la cuadrilla corre el riesgo de fragmentarse o desaparecer.
En otras ocasiones, en cambio, la cuadrilla cuenta con un consenso interno frente
al conflicto, por lo que entonces se refuerzan las identidades e, incluso, pueden
convertirse en plataforma de una organizacién formal y cantera de reclutamiento.

En el caso de la resistencia armada antifranquista, las cuadrillas jugaron
un papel fundamental. Muchas de las organizaciones locales que apoyaban a la
Resistencia tenian su origen en las cuadrillas de jévenes organizadas dentro de
la comunidad. Ahora bien, se observan importantes diferencias entre los grupos
que hemos identificado como guerrilla social y guerrilla politica. Muchos grupos de
vecinos armados surgieron a partir de una cuadrilla local y, mds importante aun, la
organizacién interna y las lealtades funcionaban con el mismo sistema. La guerrilla
politica, por el contrario, obstinada en romper la «mentalidad localista» de muchos
de sus guerrilleros, atacé en ocasiones estas lealtades internas, favoreciendo asi su
aislamiento y las deserciones internas. Veamos un ejemplo para mostrar estas di-
namicas.

En el pueblo de Almufiécar (Granada) existia una organizacién local del PCE
que servia como base de apoyo a la AGG, que en gran medida estaba compuesta por
una cuadrilla de vecinos. En el afio 1947 la estrategia de la Dictadura varié en su
lucha contra la guerrilla, dirigiendo sus esfuerzos hacia la eliminacién de los apoyos

% Consejo de Guerra 443/48 (ATTMA) Los subrayados pertenecen al texto.

3t Cuc6 GINER, Josepa: «Familia, amistad y cultura asociativa en el Pais Valenciano», Revista de
Antropologia social, 1 (1992); Cucé GINER, Josepa: La amistad: perspectiva antropoldgica, Barcelona, Icaria,
1995, pp. 117-125.
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sociales de la Resistencia. La presién y presencia de la Guardia Civil y el Ejército
en el pueblo era cada vez mds acusada. En este contexto, a comienzos del mes de
octubre dos jévenes vecinos, Miguel Salado Cecilia y Juan Martin Alonso, fueron
acusados de quemar la choza y el molino de un destacado falangista.3* El miedo
se extendié entre los vecinos y comenzaron a difundirse los rumores de que «iban a
ser detenidos y encarcelados todos los que habian pertenecido antiguamente a los
partidos socialistas (...) y a todos aquellos que habian estado en la zona roja».*

Ante esta situacién uno de los lideres guerrilleros de la zona, «Felipe», convocé
una reunién con varios vecinos del pueblo en la madrugada del 14 de octubre de
1947. A la reunién acudieron 15 vecinos, quienes después de discutir la situacion,
decidieron unirse en cuadrilla ala AGG. El «choque de mentalidades» y la incom-
prensién de la guerrilla politica acerca de las solidaridades locales se produjo unas
horas después. Los quince vecinos fueron llevados al campamento base donde les
esperaba el Estado Mayor. Con el objeto de evitar los grupos locales, «Roberto»,
el lider de la AGG, separé a los vecinos de Almuifiécar integrandolos en diferentes
unidades. Esta era la practica habitual. Los resultados no dejan lugar a dudas sobre
el conflicto entre las solidaridades e identidades locales, y el proyecto politico de la
AGG. De los 15 vecinos que se integraron en la Agrupacién aquella noche, nada
menos que 10 desertaron en los primeros dias o meses y otro fue ajusticiado por el
Estado Mayor. Tan sé6lo cuatro permanecieron leales al nuevo grupo.

Los quince jévenes unidos en cuadrilla ala AGG se habian visto separados de
sus amigos y vecinos y, por lo tanto, el lazo de unién que habia servido para su re-
clutamiento se habia roto en el mismo momento de su integracién. Tan sélo cuatro
aceptaron la situacion, prevaleciendo en este caso la identidad y lealtad politica fren-
te a la identidad y lealtad local. La estrategia individual de la desercién estuvo muy
extendida entre los vecinos para resolver el conflicto. Pero incluso en la forma de
la desercién encontramos mds rasgos que definen el cardcter local tan extendido en
el campesinado. En muchas ocasiones los guerrilleros esperaban un encuentro con
otra unidad donde hubiera un vecino y los dos emprendian entonces la desercién.
Otra cuestién importante es el lugar de la presentacion. Los guerrilleros desertores,
asumiendo el peligro de ser capturados por sus propios ex compaieros, la Guardia
Civil o las contrapartidas, recorrian decenas de kilémetros para presentarse en el
cuartel de la guardia civil de s# municipio. En la mentalidad de aquellos vecinos
estaba perfectamente claro que alli estaba sz comunidad y, con ella, las lealtades que
en un momento dado podian amortiguar la represalia o el castigo. Por este motivo
se buscé constantemente la mediacién, antes de entregarse, de alguna personalidad

32 La reconstruccién de los hechos se ha realizado a partir de: Consejo de Guerra 1189/830;

Consejo de Guerra 1169/32 (ATTMA); Consejo de Guerra 1348/705 (ATTMA)
% Consejo de Guerra 1169/32 (ATTMA)
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local importante con la que guardara amistad: el sacerdote, un guardia civil, un
talangista, etc.

El mismo conflicto se puede observar en los rituales de paso e iniciacién
emprendidos por las Agrupaciones guerrilleras. La integracién dentro de una
Agrupacién guerrillera no era un simple trimite. Los aspirantes a guerrilleros de-
bian pasar primero por un corto periodo de prueba y, una vez superado, el candidato
se licenciaba. El acto se celebraba con una ceremonia en la que estaban presentes
varias unidades y el Estado Mayor de la Agrupacién guerrillera. En ese momento
el nuevo guerrillero realizaba el juramento guerrillero y la Agrupacién le entregaba
su nombre de guerra.?* Enrique Urbano, uno de los guerrilleros de AGG, sefiala
claramente cémo:

En la Guerrilla no querfamos apodos (...) sHe dicho que en la Guerrilla nos es-
taba prohibido el mantener /os apodos del pueblo? Fue «Roberto» el que lo prohibié y
con toda la razén del mundo, porque, por ejemplo, ¢Porrete?, ;Quién era?, sa quién se
llamaba? Si habia tres en la guerrilla.®

Los apodos o los motes en el 4mbito rural eran un instrumento que permitia
identificar a un individuo dentro de la comunidad. Por un lado, establecia las di-
terentes redes sociales en los municipios, trazando en el interior de los pueblos las
lineas de parentesco y, de cara al exterior, los limites de la comunidad. Los motes
podian tener un cardcter individual o familiar, es decir, o se atribuia a una sola per-
sona o a todo un linaje. Pero los apodos no eran una simple herramienta sustitutiva
del sistema de los apellidos, sino que ponia «en manos de la comunidad local, de la
cuadrilla y la vecindad, el poder de la designacién».*® El apodo, por lo tanto, unia
dos dimensiones: la identidad individual y la identidad colectiva dentro de una
comunidad.

Los «apodos del pueblo» eran otorgados por la comunidad y, por lo tanto, todos
los miembros de la comunidad reconocian a sus miembros. Los guerrilleros fordneos
no era capaces de identificarlos porque no formaban parte de la comunidad local. Es
evidente que la guerrilla politica pretendia establecer una estrecha relacién con estas
comunidades, pero las estrategias empleadas se dirigieron a transformar a los vecinos
en guerrilleros sin comprender la naturaleza de las relaciones en el campesinado, y
esto mermo sus capacidades. La respuesta de la guerrilla politica en esta situacién
no fue establecer lazos con la comunidad, sino disgregar a uno de sus miembros e

3 Ver, por ejemplo: Consejo de Guerra 1221/20 (ATTMA)

%5 Entrevista a Enrique Urbano Sénchez, en: RomErO Navas, José Aurelio: Recuperando la me-
moria, Malaga, CEDMA, 1997, pp. 158 y 175. La cursiva es nuestra.

¢ SANMARTIN, Ricardo: Identidad y creacion. Horizontes culturales e interpretacion antropolgica,

Barcelona, Editorial Humanidades, 1993, pp. 200-201.
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integrarlo en una nueva red de relaciones grupales. El resultado fue un alto nivel
de deserciones y un reducido nimero de reclutamientos.

Existian tres razones fundamentales por las que las Agrupaciones guerrille-
ras tenian tanto interés por acabar con los «apodos del pueblo». En primer lugar,
como medida de seguridad. Si se mantenia el mote por el que era conocido era
mas ficil su identificacién. En segundo lugar, porque la moral comunista y la dis-
ciplina de un ejército no podian admitir apodos inapropiados como «Cagalete»,
«Cornudo», «Braguetas», «Alegria», «Zambo», «Chiflita», «Patamoro», «Piripi»,
«Culito», «Matanzas», «Gachas de Mosto», «Matagallos», «Pelandreras», «Orején»,
«Mantecas», «Matutero», «Matasiete», «El Meneos», o «Pollastrén». Todos estos
fueron apodos de vecinos que al ingresar en una guerrilla politica tuvieron que susti-
tuir su mote por nombres comunes y sencillos como «Rafael», «Francisco», «Julio»,
«Teodoro», «Bienvenido», «Arturo», etc. El repertorio era limitado, y cuando no
habia nombres suficientes se repetia un nombre de guerra numerado: «Oscar-2»,
«Gallardo-2», «Mariano-2», o «Nico-3». En alguna ocasién especial se bautizaba a
los nuevos integrantes con el nombre de algin «guerrillero martir», tal como Cristino
(por Cristino Garcia Granda) o Ramén (por Ramén Via). En tercer lugar, la jura
y el bautismo eran interpretados como un ritual de iniciacién guerrillera. Su nueva
familia era la Agrupacién vy, por lo tanto, debia romper viejas solidaridades dentro
de la comunidad. A partir de ese momento ya no era «Matutero», o «Alegria», o
«Braguetas», sino «Ricardo», «Manuel» o «Fernando». El nombre de guerra integraba
al nuevo recluta en el grupo, pero también le otorgaba una nueva identidad.

La prohibicién de los motes o apodos del pueblo por parte de la guerrilla poli-
tica tenian un claro objetivo: mermar las viejas identidades y lealtades locales con el
objetivo de otorgar una nueva identidad y lealtad politica. A partir de ese momento
dejaban de ser wecinos en armas para convertirse en guerrilleros. En las comunida-
des locales existia un estrecho sentimiento de vecindad. Al mismo tiempo, desde
comienzos del siglo XX unas nuevas identidades (de clase, politicas, etc.) habian
penetrado. Pero una no suplanté a la otra. En gran medida ambas operaban y la
supremacia oscilaba en funcién de las situaciones. Un buen nimero de guerrilleros
acepté la nueva identidad y se integré sin ningun tipo de conflicto, pero no resul-
ta menos relevante que una parte importante de los guerrilleros no la aceptaron.
Recordemos que un 35% de los guerrilleros en Andalucia Oriental nunca formaron
parte de una guerrilla politica. Al mismo tiempo, como desarrollaremos mds adelante,
la desercién en la guerrilla politica fue muy alta, representando hasta un 32% de sus
guerrilleros, mientras que en los grupos de wecinos en armas tan sélo fue adoptada
por el 10% de sus miembros.

La guerrilla social siempre mantuvo los «motes del pueblo» y las identidades
locales de sus integrantes. En ocasiones hacian referencia a los linajes familiares: los
«Villenas», los «Chavicos», los «Pelaos»; en otros casos a una relacién de parentesco:

«El Hijo del Machacado», «El Chato de la Pilar», «El de la Luque», «<El Hijo del
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Cojo Ponce»; a la profesién: «Espartero», «Recobero», «El de las cabras», «Paco el
Lechero»; o a caracteristicas fisicas: «El Tuerto», «<El Cojo», «El Nariz», «E1 Porras»,
»Carasucia», «Boca Fea», «Carahermosa». En cualquier caso, lo mds comtn eran
los apodos individuales como «El Raspa», «Espantanubes», «Chamarra», «Bofiiga»,
«Chanflute», «El Gibao», «Salsipuedes», «Patalete», «Cuarterén», «Cogollero»,
«Perejil», «Chorras», «Collares», «Culomojao», «Cencerro», «Chirri», «Ladilla», «Papas
Fritas», «Bicarbonato», «Pezufio», «Olla Fria», «Cantaor», «Marranica», «Chorra»,
«Potaje», «Chorrohumo», «Pollito», «El Rata», «Pufiald», «Berraco», «El Bicho».

Una persona se convertia en miembro de pleno derecho de un pueblo a través
del nacimiento. Aquellos que no habian nacido en el pueblo, en cambio, y habian
emigrado, adquirian la calidad de vecinos después de varios afios de residencia.
Aun asi, la propia comunidad empleaba el recurso del alias para marcar la dife-
rencia, y éste solia hacer referencia a su naturaleza de origen. Pitt-Rivers observé
con gran agudeza cémo a los vecinos forasteros se les conocia por apodos como
el «Gaditano», «el Andaluz» o en su propio caso, «el Inglés».?” Esta diferencia-
cién social también se puede observar en el caso de la guerrilla. En primer lugar,
los vecinos de las comunidades locales distinguian perfectamente entre aquellos
guerrilleros que eran originarios no ya de la zona, sino de sus propios municipios,
y aquellos que eran forasteros. Angel Sanchez Garcia, un campesino de Frigiliana
(Milaga), recordaba en una entrevista cémo se encontré una mafiana de 1947 a
varios guerrilleros de la sierra:

Reconoci a Vicente el Artabu, por apodo le dice a los hermanos «El Artabus», y
a uno que le llaman «El Lomas», que era de El Acebuchal. Los otros eran forasteros.
Uno de Torrox llevaba una metralleta rusa, de estas que son de hierro, y los demds,
pistolas.

Como se puede observar, la vecindad se la otorga a dos guerrilleros: uno de su
mismo municipio, Frigiliana, y a otro procedente de El Acebuchal, una pequefia pe-
dania en la sierra. La palabra forastero se aplica para el resto de guerrilleros, incluso
para un vecino de Torrox, un pueblo situado tan sélo a unos catorce kilémetros de
distancia. Cuando los guerrilleros eran originarios de territorios mds alejados, los
campesinos hacian mayor énfasis en la diferencia. A Ramén Via, por ejemplo, el
primer lider guerrillero llegado desde el exilio, aunque tenia varios nombres de gue-
rra, se le conocia popularmente en los pueblos de la zona como «El madrilefio», por
su fuerte acento castizo.* En las declaraciones de los vecinos ante la Guardia Civil
era constante la alusién al acento foraneo de algunos guerrilleros. «Tenia un acento

7 Prrr-Ruvers, J. A.: Los hombres de la sierra, Barcelona, Grijalbo, 1970, p. 20.
% Entrevista a Angel Sdnchez Garcia, en: Bairp, David: Historia de los magquis..., op. cit., p. 166.
¥ Consejo de Guerra 1431/45 (ATTMA)
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que no era de aqui», «tenia un acento castellano», se repetia una y otra vez*. Ramén
Via llegé a la provincia de Milaga en un pequenio desembarco desde la ciudad de
Orén junto a otros diez guerrilleros. Cuando en los pueblos se hablaba de ellos era
comun referirse al grupo como aquellos que «llegaron de Orin». Pero incluso dentro
de las guerrillas el apodo sirvié para marcar la distincién. En ocasiones se hacian
referencias a otros territorios de la geografia ya fuera por su origen, o por el lugar
donde habian pasado varios aflos como inmigrantes: «E]1 madrilefio», «El bilbaino»,
«El chileno», «El cataldn», etc.; pero también era comun sefialar la distincién entre
los pueblos de la zona: «Manuel de Alcdzar», «<El de Albodén», «Los Antequeranos»,
«Emilio el de Bayarque», «Rafaelillo de Lanjarén», «Culito de Salar», «Polopero»,
«Serafin de Céstaras», «Lozano de Lanjarén», «Rafaelillo de Calahorra», «El Viejo
de la Peza», «Pepe el de Pifar», «<Rafael el Malaguefio», «<Ramén el del Cenes», etc.

El choque de mentalidades entre la guerrilla social, mas apegada a lo local, y
la guerrilla politica fue constante, llegando incluso a los enfrentamientos armados.
En el capitulo anterior abordé los conflictos en su periodo mds dlgido, durante los
procesos de unificacién iniciados por las Agrupaciones guerrilleras. Ahora, en cam-
bio, quisiera detenerme en uno de los casos mds graves, donde se puede observar de
forma clara cémo el conflicto se dirimid, entre otras cosas, en términos espaciales
y de territorio.

Unas lineas mds arriba hemos descrito los origenes y el cardcter vecinal del
grupo de los hermanos «Clares». Durante aproximadamente un afio y medio
(1946-1947) permanecieron ligados organicamente a la Agrupacién Guerrillera de
Granada, pero en realidad seguian manteniendo su independencia. A la altura 1947,
cuando la AGG pretendi6 realizar la integracién de facto, el grupo de los «Clares»
se negd y mantuvo su autonomia. La Agrupacién tuvo enormes dificultades para
tener una fuerte implantacién en la zona. Los vecinos preferian unirse a las gue-
rrillas locales («Yatero», «Clares», «Quero») antes que a la Agrupacién guerrillera.
Las guerrillas de wecinos armados, a pesar de su pequefio tamafio, eran un nicleo
importante de competencia, y desde la perspectiva del PCE, un impedimento para
la transformacion de la Resistencia.

A pesar de esta situacion, entre 1947 y 1948 se mantuvo un pacto no escrito
entre el grupo de los hermanos «Clares» y la AGG. Las unidades de la Agrupacién
podian cruzar las sierras de Giiejar Sierra pero no podian actuar en los pueblos de la
zona (Giejar, Quéntar, Monachil, etc.). Aquel era su territorio. La situacién cambié
en el mes de enero de 1949. La AGG habia crecido hasta tener més de doscientos
hombres armados en la sierra y decidi6 acabar con el veto que le imponia un grupo
de wecinos armados que contaba, en ese momento, con tan sélo cinco guerrilleros:

% Consejo de Guerra 1225/429 (ATTMA); Consejo de Guerra 510/582 (ATTMA); Consejo
de Guerra 556/573 (ATTMA), etc.
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Félix Castillo Clares, Juan Nieva Sanchez «Espantanubes», José Luis Lépez Vilchez
«Ponce», Francisco Montes Andrés «Patito» y Antonio Garcia Medina «Cotorra».

El 6 de enero de 1949, aprovechando la festividad de los Reyes Magos, un emi-
sario comunicé al grupo de los «Clares» que cuatro dias después, el 10 de enero, la
AGG iba allevar a cabo un asalto al cuartel de la Guardia Civil de Giejar Sierra
y varios sabotajes. Podian unirse a la operacién o, si lo preferian, esconderse. Los
cinco guerrilleros del grupo recibieron la noticia con sorpresa y disgusto. El sentido
de territorialidad estaba muy desarrollado en estos grupos y no podian creer que
la AGG fuera a actuar en s territorio. Los cinco guerrilleros tuvieron una reunién
y decidieron, después de ocho largos afos de lucha, entregarse a la Guardia Civil,
denunciar las intenciones de la AGG, y defender el pueblo de una «partida extrafia».
Asi lo explicé uno de los guerrilleros:

Que una vez todos juntos cambiaron impresiones, después que se habian entrevis-
tado con una partida extraria que habia llegado a las cercanias del pueblo de Quéntar,
y habia surgido entre unos y otros desacuerdo completo. Decidieron dar cuenta a las
Autoridades de la Comandancia de la Guardia Civil de lo sucedido, entregindose
todos los que formaban la partida y concretando detalles para dias después localizar a
la partida extrasia 'y en colaboracién con la fuerza publica...*

Los hechos ponen en evidencia la importancia del territorio, el sentido y la
identidad local de estos guerrilleros. Aquel era sz drea de accidn, el espacio de su
comunidad, y tan sblo ellos podian atacarlo. Si alguien ajeno, extrafio, intentaba
asaltarlo, de inmediato defenderian a la comunidad. No siempre se dio esta relacién,
pero en este caso podemos observar como prevalecié la identidad local frente a la
identidad politica.

Los cinco guerrilleros sefialaron el lugar donde la AGG pretendia iniciar el 10
de enero de 1949 el ataque contra el cuartel, y junto a varios guardias civiles, sor-
prendieron al grupo matando a dos guerrilleros y un enlace. La Agrupacién no habia
respetado las normas de los guerrilleros locales y esta, aunque pueda parecer extrema
e incomprensible, fue su respuesta. El destino de los cinco ex guerrilleros, a partir
de ese momento, fue muy diferente. Durante varios meses trabajaron activamente
en una brigada de contrapartidas combatiendo en su propio territorio a la AGG,
pero en el mes de octubre de 1949, cuando habian logrado eliminar a las unidades
de la Agrupacién en la zona, el consenso entre los cinco ex guerrilleros se rompié.

Félix «Clares» y «Espantanubes» consideraron que, una vez resuelto el problema
de la AGG, debian volver a la sierra y retomar la lucha armada. «Ponce», «Chorra»
y «Cotorra», por el contrario, pensaban que aquella decisiéon era un suicidio. Les

# Consejo de guerra 1157/526 (ATTMA) La declaracién de otro de los cinco guerrilleros sefia-
lando las mismas circunstancias: Consejo de Guerra 1170/423 (AT'TMA) La cursiva es nuestra.
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habian prometido que después de colaborar con la Guardia Civil su esfuerzo seria
recompensado. Félix «Clares» y «Espantanubes» decidieron continuar con su plan
y a finales de octubre de 1949 desertaron de la contrapartida. Su nueva etapa en la
sierra, sin embargo, no super6 siquiera la primera semana. Sus tres antiguos com-
pafieros conocian todos sus refugios y rutas habituales, y el 2 de noviembre de 1949
los sorprendieron en los alrededores de Tocén de Quéntar. Después de nueve afios
de combate, de muertes y desgracias compartidas, alli estaban: enfrentados a un
lado y otro del campo de batalla. Eran conscientes de que la lucha armada contra la
Dictadura habia perdido su sentido desde hacia tiempo pero cada uno habia elegido
su forma de asumir la derrota: la muerte o el amargo sabor de la traicién.

Los cadéveres de Félix «Clares» y «Espantanubes» fueron enviados al cemente-
rio municipal, mientras que «El Chorra», «Ponce» y «Cotorra» continuaron su labor
en las contrapartidas. En mayo de 1950, una vez resuelto definitivamente el pro-
blema de la guerrilla en la zona, fueron «licenciados» y enviados a la cdrcel. Veinte
guerrilleros y un enlace muerto en su historial de contrapartidas les reportaron,
durante el juicio, importantes beneficios. Francisco Andrés Montes «El Chorra»
y Antonio Garcia Medina «Cotorra» fueron liberados a comienzos de 1950, tras
quedar sus casos sobreseidos. José Lépez Vilchez «Ponce» fue condenado a 8 afios y
un dia de prisién, pero en febrero de 1953 le concedieron la libertad condicional. *?

Ficil seria juzgar, desde hoy, a aquellos hombres que primero dieron sus vidas
por combatir a la Dictadura y luego, justo por salvarlas, sesgaron las vidas de otros
compaiieros. Tampoco la justificacién de sus actos resulta razonable, pero seria
conveniente recordar las palabras escritas por Bertolt Brecht en 1938 en un poe-
ma titulado A Jos hombres futuros: «Vosotros que surgiréis del marasmo/ en el que
nosotros nos hemos hundido, / cuando habléis de nuestras debilidades, / pensad
también en los tiempos sombrios/ de los que os habéis escapado».*® Todo hombre
es responsable de sus actos, pero nunca se puede eludir el contexto en el que los
hechos se desarrollaron. Y es justo aqui donde los totalitarismos del siglo XX mues-
tran una de sus caras mds crueles y modernas: el de empujar a los hombres —por
desesperacién, miedo o supervivencia— a denunciar, traicionar e, incluso, matar, a
sus propios amigos, familiares y compafieros.

2 Consejo de Guerra 876/341 (ATTMA); Consejo de Guerra 1157/526 (ATTMA)
% BrecHT, Bertolt: «A los futuros hombres», en: Poemas y Canciones, Madrid, Alianza Editorial,
1995, p. 99.





